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I 

Bata klokara tiyir ke wawaf Makar gonillaniyis ko brigafa 

coyunta ta baspexa va bonoleem, i ke mil Makar tis 

« sosagonden faliskik » milinde urima somotaver. 

Xo lize in kobliyir tir yoltkirafo gu Tcalgan, i widama 

tambafa is palsewesa koe taiga aalxo. Ambik ke Makar va 

aalxopo dun gejapayad abdida va opranafi tawaki 

lajudivzaetawayad, i va olgalicurama ware anamplekuna gan 

amnaxo dum mekolanisa is volnafa rebava. Voxen me 

gribudaweyed. Gleida is nakki is dentkseway koe sentama zo 

madayad ; omafa skiderna kotrafa gu vikiz darkayanon awiyid ; 

tere, milinde nilt grianamplekur nume va cenera dakter, pune 

biot moe ventotsama iste monaxo zo kolnayar : Tcalgan 

vanpiyir widapa. 

Voxen milugale ambik ke Makar va aalxopo gejayad ise kan 

tey is kufta vangabeyed, miv loloon dun tugovitaweyed. 

Yerumason va yakutikya, va ava is lideem ke warzafa vuwuca 

radayad. Adala ke rossiafa zaavapa lemeyed, griawiyid. 

Neken, Makar va intafa xanta me vulkur meie da sotir 

nazbeik ke bato tawavo. Koe Tcalgan al kobliyir ise banlize 

bliyir, ise banlize djupokawalkeyer. Tiyir oklapaf gu vedeyot 

nume va patectolik gu « yakutikaj » dile askipeyer, neke soye 

icde lida ik blirinda gu batmil yakutik meinde zo somewalwiyir. 

Abicon is dugajon rossiavuyur ; gu almaxa va int vageyer, va 

torbas staz vukuyur ; inafe vieleafe rude gitiyir dem tanoy 

dibuk do yeladaxa ; bak joraviel ok cugunaykafa katecta, dile 

gu jeyen fest va int fariuyur voxe battode va kotak tigis moe 
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azega fixayar. Tiyir deksapaf gu jaftollakira. Todon gu akolera 

va diwik gigukoeyer ; bantan, wetce ropera, va in talgadweson 

is betinde zatcapason ipeyer ; batcoba ta grelandera va akolege 

koe alto ke Makar numu yatesira. 

Makar dum xaltik kobayar, copon bliyir, aeleson is fenteson. 

Kas va betcoba trakuyur, vaxe duskafa cowega is yeladaxa ? 

Gue, va arcoba trakuyur. 

Gubeon, cugviele tiyir grijaf, pune boreyer. « Mana bliraja 

tir minafa, Lorik !~ kaliyir ». Edeme dile va kotcoba djubuluyur 

aze « mo mefta » co laniyir. Banlize co di zavzagiyir, me ziason 

mei faytawason mei aalbalieson mei impadimason va inta, me 

glefason va olk kal magatcewa. Va glogakiwara anton co di 

adaeyer. Toka bata mefta tir ? Toklize tigir ? In me tagelton 

grupeyer. Anton grupeyer da, taneon bata sokrulder, ise konlize 

sotigir, tolke sumon, en sumon eke dace toyon jiomaik 

somekosmar. Ison banlize dodera va koayka dere zo somediner. 

Voxen kotviele in me tiyir grijaf, pune bata rieta jovleyed. 

Rotir battode welidayar abickase va mana mafelapafa mefta co 

di kosmayar. Grijuca va in loeke tustuvayar. Dosteyer da 

jontikkase va rotafa mefta volsu tela kiewafa co di trasiyir. 

« Battode tití buktik, ~ kaliyir. » Neke va batcoba wan klokayar 

ise nubagiyir kore me skuyur ; ede van bata vartafa mefta me 

mallaniyir, pune ape ant batdume vol rodefaskiyir ; tataraf 

boniasik va lavajebaj bidzen gu olaxatoa keskeon levdoleyed, i 

gu olaxa laumasa va nouca vox dere tanamusisa valev azega is 

akolesisa is tupoiskasa. 
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II 

Darekeon. To direviel ke kristnazbalaviel tir, ise Makar 

gruper da dareviel tir ke jorapa. Bat goaspil va djumera va 

ulirama guon nekir. Soe in tir gabentaf is burdaf ; va mek erbolk 

dadir isen denteksa riwe tir mekak. Makar pu tatarik ke wida isu 

dolekik ixam danupur. Neken to direvielon tir jorapa ! In me 

rokobatar ! Toktan int vanpitir ede mekane rotugrijaweter ? 

Bata trakura tuvolkalar. Lorik, mana blira tir tela inafa ! Va 

tokcoba ? Dace bak bat viel, ba jorapa ke fentugal, in va vodka 

lavajeb vas tanoy tiraccek me ronovulitir ! 

Ve rietenyer. Ranyar aze va sollipanafa sona myotxa 

kodiskir. Kurenik, i reltkiraf godjik popaf lidam evakaf is 

gruperses va geakifa trakura ke Makar, va ware gire xialara 

diepiler. 

— Tokliz lanil, oretlikaj ? To ant gire va lavajeb djumulil ? 

— Va int stival ‼ Va tanoy tirac anton lusteté isen eldeon 

belcon ulitit. 

Makar va inafa epita fopon dendar eke guazya yolkar. Ina 

rovon miabuditawer. Ax ayikyafa takra ! Grupecker da Makar 

gimocoer, arse, neke va mempera ke tolongafa santara vol 

rodefacagir. 

Viele Makar koe kusk tigir, bam va guazaf Lisanka okol 

dapnarir, kan yinaxada kal impadimot star aze toz vansorkar. 

Moion, bonol is felisik div kusk tigid. Banliz Lisanka vukir aze 

takakadir ise va Makar klokeckes disukeson koerur. Bantel, 

impason va taltef dirkey, va okol art wida vankabur. 
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Banlize skidernama zo inkeyer. Tituon, milinde malu betara 

skiderna, vikiz ke keldega va kelt rontackon titstir, i batakaf is 

udegaf vikiz palses va fentaf bitejeem is yozdasa sizunta ke tael. 

Rem gaapafi opraki teyka va kunoy daavaf is tacukaf tazuk 

narid. Amlitarapa gazar. 

Irubasik batlize tid diveik. Sinafo vo tolke ileon tigir. Toka 

suka va sin batliz al star ? Toka diwedara ko bata tamba al 

mimar ? Makar me gruper ise sir. Voxen va batyon korik 

djukanobar, i va korik somesavejes is gidolebamas. 

Va skiderna kolanir, aze vere va keldega vanlanir. Va 

fentepes nubeem van tey sotcer. 

— Tca ! ~ kalir, muxatason eke fentepé. 

Diveik koe skiderna tigid. Raki moe azega anteyawer voxe 

va koafira va meka kobara zanudar. Tan ayik, senyes moe ilava, 

vikizar. Vikizmaserk va art divstid, numen va derda klokeson 

kakdisuker, i va derda liz wana ke inyona trakura ape vwepapon 

tanameyawed. Ar, debanyes kabdue keldega, va kunoya 

baponafa conya bourgasa va trokewesa inta kobrackon nyaser. 

— Kiavá ! ~ Makar kalir, toz funenon gan amlit. 

Tire, va telyona nigera vulesa va takra ke batyon diveik me 

gruper, i va telyon namiks resielon divmodes iste oria, i va 

telyona ewava awisa reme olaxavikiz ok koe rintasa is betawesa 

yozdara ke tey. Ostik, kas int me dwir ? 

Yik debanyes kabdue keldega takamadar, va spupiafa 

disukera numekagrupesa van Makar vodjur, aze takabotcer 

dumede va dustulesa trakura co djumaloyar, aze va rova bulur, 
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blion ranyason. 

— Ax, kiavá, kiavá, va Makar ! Tagelton artlanil. Kas va 

yeladaxa do cin djumulil ? 

Makar gu dragera zo puver. 

— Va yeladaxa ? ~ kalir. ~ Ae, kiewaxe, nik, ae ! 

Va myotxa oriwon divdiskir, va myotaf gom deswar, 

pesteson lotrabiangaf kir batinde basvageyen, aze viele va teyka 

ke lujaf yeld mimayan ko boluringa wir, pune van yik 

rwodeper. 

— Va win albá, arse ! Albá, albapá… Nume mielon me 

lajukenibé… 

Diveik toz disuker aze va pirafa kicegara ben kutceem nedir. 

— Ax, albal ? ~ kalir. ~ Va tokcoba olegal ? 

Makar zo vrinar. 

— Va arienta dadí, ~ bazer. ~ Tokdume al diepilel ?… Re, 

va yeladaxa fu ulí, azen pulvití. 

Larde to diveik va yeladaxa al firvid, pune Makar va rude 

djulaumasir. 

— Kas va solzakski dadic ? Albacká… ~ kalir. 

— Volgue. 

— Ae, loxe, ~ Makar nepaleson kalir, ~ xabe, arviele… 

~ gin kalir. ~ Arviele, mex ? 
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— Gue. 

Makar malyedar da diveik va solzakski batvielu puon danud. 

Va malimaxura va mana boza somevulkur. 

Arti tanoy bartiv, Makar koe duskaf impadimot gire 

debanyer. Va tanoy varaf rubl talolk re digir. Va inta vas aluboy 

edavacek ika guntackasa kreda su govedafur. Ae al kalvogar da 

va bata erba gu lavajeb me ixalatar, icle revielon. Neken inafa 

acafa is tanafa xialara tir mana unera, vere. Voxen xabe ? 

Puvemola va beta wegayera ke jiluca belkesir. Dace vulkur da 

viele fu tir grijaf, pune kurenik durulon di kalalier. 

— Tokliz lakil, Makar ? ~ diveik iegar, edje okol ke Makar 

van tatarikafa gasta talton bankriler lodame ronton kabdulanir. 

— Tpru… -u !… Tpru… -u !… Vukil ‼ Man okolaj !… 

Tokliz bankriler ? ~ Makar diviegar, kan kom akles da batcoba 

tir golde dal in. 

Makar va taltef dirkey impapar ise va Lisanka kan ronef 

faigoyon luladar. 

Gruf bonol, aultbotceson dum culimeson, van stegena nia 

ipegason ongir. Fure, ten dwedason moe nolda, impadimot 

kabdu tuveli ke tatarikaf kusk vukir. 

 

III 

Konak okol vaniksantuyun poke tuveli tigid. Va yakutaf 

ontinaf milost bured. 
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Renga tir vwepafa. Tipafa dakela ke dugajafa olaxa koeon 

belkesir. Vaf vikizrujod azenter, vion gelavan gan 

keldegimpara. Yakutik woras kabdue azega is moe starka 

debanyed. Moe azega bilaga tukotrayan gu lavajeb tigid. 

Konaka lospa liwud. Kota gexata tir kerafa, furovepesa. 

Liwusik va liwa volokon disuked. Dun kaldisuked. Ede kontan 

va talolk divucomar, pune vere dimon di koucomar, mekeson is 

tumusason. Koe alava, kurdanyes moe baplaki, grijaf yakutik 

viklar. Va teniskafa cwaga dankagar. Wevdaf is iepes mam va 

inafa bergotca divstid. Kunon tolkalir da direviel titir jorapa 

numen resielon tir grijaf. 

Makar va erba sotcer. Ikaon va kotraf tirac mbi zilir. Kev ast 

licar aze va int kerujon tubumar. Banlize va bilagacek az 

bilagacek puon gimar ise azazon vere fixar. Lavajeb tir pirakaf. 

Katecton gu jora, gu lava vas icle apu zo bidzer, voxen olaxa 

me zo kimar. Bat kot artcek, Makar abicedje ilgaeler ise 

ziadger. 

Fure alnitcawer. Int dere mo bapla luber, ton meem aname 

badeeem liz va tugamiawesa taka aykar. Vucaf is akoydaf mam 

oltavaf gu tel ke pokeik va inafa larida divvawad. Dankagar da 

direviel tir jorapa ise ta ulira va inta vas aluboy edavacek su 

ixalar. 

Wori koe renga korik dun tid loote jontik. Warzaf worasik 

dun kolanid, artlakison ko wida ta blikera ise miledje ulitison va 

lavajeb ke tatarik. Tilik rabater da uma runda tori anelikeem 

mea fu tir. Ranyar aze, va tigisikeem vamoo azega waldisuker. 

Ita va Makar apcanyes koe ilava isu yakutik kozwir. 
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Va yakutik vanlanir, ben bergok konubar aze divon mimar. 

Moion van Makar lanir. Tarkason va inafa dotikafa kira, tatarik 

vanyer loon fimkaf. Tuvelfenkupur aze nugapason va dey 

popon abdumimar eke kimtaf Makar divon luber, ton pez ko 

noldaki. 

Me rokalí ede in gan bata yoromafa askipera zo kantar. 

Nolda va inaf lesay tuoprar ise va ewazalt konir. Arti sugarapa, 

van Lisanka wavdon dimlanir. 

Tael koe kelt ixam vaticeon tigir. Ault ke Rupolap Bitejeem 

toz blaganyar. Tap loloon dur. Dile, valenteon, bimileson 

kadime ivamuacku ke orikaf rujod, teybriva ke artstis naelot ton 

afiga az afida sotcewed. 

Lisanka va sok ke felisik ape vofar nume van yasaxo proyon 

is xelkason lakir. Makar, debanyes koe impadimot, wan viklar 

ise va bata cwaga wan dankagar. Dun kalir da va inta vas 

aluboy edavacek al ulir nume gan guazya fu zo alier. Mam ton 

ie is bre va larida divstid ; va miel gabentapon is grenyapon 

ticstid eke « diveik » ticlaniyis va kepaita ke skiderna budeteson 

va keldegayaxay, va intafa takra tupwertawesa is tukranavesa 

laizon pestaler. Wori Lisanka va impadimot mo denoxa al star 

lizu vema zo kosmar. Nolda leve taelaftapa stokewesa yozdar. 

Dile, bata afixa nugrirunkawer, nolda tuorikawer, voxen moion, 

randera ke naelot gire vamoonir. Bata betawesa tcaza va manafa 

keska dakid. Kotara noldanafa bria ke aalxo nuzekar : onton 

vannir, onton ilnir. Iste aalxo, Makar va usukiskafa batakafa 

Yamalax denoxa solwickir, lize kadimeon preyutason koe 

danca al koisker, gralometeson va kota snavolinda iku 

zveriinda. 
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Bat goaspil va salt ke inafa rietera ataler. Toz dankagar da 

bresitol tir nariyin koe ikse, da va alma direvielon lusteter, 

nume da gan guazya me zo balieter. 

Taneaf biotavordig tauler ise va fentaf miel ke fentugal 

remstir viele Makar va renga kolanir. Vere pu guazya dakter da 

bresitol koe ikse tigir. Al vulkuckur da kurenik va meki ruyatki 

doon al ulir, dume zo akoydapar viele nekev dean warzotany va 

nugarapa malseotar. Ko ilava kerujon senyar, vox kalianson 

larde va nubokara ke kurenik ko ge vol rovokazawar. 

Bak bata nyalera, vamoe jorus Tcalgan, fawokaf biotamam 

azenter ise va santara rem vibongukaf badeem ke miel lumiskon 

divatcer. 

 

IV 

Makar koe ilava senyer. Inafa taka anteyawer, koepak teyer. 

Aotceks dem lavajeb is olaxa tizon koe litceem pridur. Jewesa 

nolda ton fentapaf salt moo tcoreem vantraspur. Oltavafa voa 

kevo ge titnid. 

Guazya folir da in keniber. Neke me. Utsala ke bresitol va 

inafa kimtafa keraya veber. Re folickir da sulem tir nariyin, koe 

tele ikse dace tagelton rodasugdar. Va bresitol wir, i va in 

seluyun leve gamiaf empor is suxas va nolda kan kotceem ta 

tunuyara. Taelolya remstisa va vafi mikaci va inaf moavukaf im 

jebesid. Inaf iteem yozdar, va tel ke Makar aneyar. 

Makar gitaker. Tit ilava grabler. Van sagafa Lisanka vulter. 

Ko aalxo djulanir. 
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Voxen tokcoba fepoar ? Kas xuye pof meem ke guazya va in 

ben bergok ke myotxa vannarir aze ko ilava kadir ? 

Volgue, dive wida ixam tigir. Mujeem ke impadimot 

formason kilder ise moe tuolgayana nolda dwedad. Tcalgan 

kadimeon tigir, ixam ilon. Biot ke uja ilamkon mamar, azen, 

vamoe ebeltafa zidaconya kevaxawesa moe aftafa azentekwa, 

orikafa brucka ke yakutaf okollakisik dem ontinafi opafi edji 

awid, dum talara ke jontiki zveri. Kal uja lanid, ampud. 

Ixam tael titnir. Ticeon, tagelton mirastion, batakamaf 

rujodam awir. Ton afistafa is betawesa afida jeber. Laizon, 

nusollipawer, nutumantawer, nuroidar. Jonukafa teyolya kotliz 

malon bimiled solve lenteon likon ivamuf sfiaf rujod 

tutapedawer, kotveraston loloon ebeltaf, orikaf loon dam aalxo 

liz Makar fu kolakir. 

Tore koo jotafo is vafo aalxomo kelda tir vristafa. Vokeon 

venta tigid. Voxen darpeda Makar abdulakir, aal tugijawed, 

aalxo loon tuelkawer, tugovitawer, ton divulafa listuca kum 

santara is amlitara. Letafa gama tid dem anamplekus moavukaf 

fentsel is myotxa. Afidanya ke vanawalt va vafa vokliba ton 

afiasa tamka dile remstir ; bam va koton batakafa senta ok 

buxan yup ke kon aal koafir, i ke kon aalaf gulik daykes moe 

sid bro awalkoda koe noldafa koxawa… Batcoba slamar azen 

aalxo ko stivawesa is bulafa orika gin kaluber. 

Makar vukir. Banlize, riwe drume kelda, iksebolk al zo 

deraykar. Afistafa afida va anamefo karnizxomo solwion koafir. 

Makar va taneafe ikse dace kozwir : dem baroy gamiaf abrotcaf 

trink windeyen keve xuf nuk is giskin gan esafa skelaxa dem 
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konaki madasikimi sinton dikisi va afoba kum yinaxa.  

Ae bate ikse va in me pasud voxe va bresitol soe gilebidud. 

Makar va impadimot blion volrundanyar, aze, iskeson va grufa 

Lisanka iste kelda, anamterektar. 

Mek lor koe aalxo. Ant mamara ke kristnazbalaviel re ilon 

mal wida koe aulaf miel wan tauler. 

Makar va mecoba gokivar. Pilkotik ke batyone ikse tir 

Alyocka Tcalganov, i vegungik is volnapik. Voxen koe uja 

batedje tce tigir. Cufa welma ke nolda sure lubeyesa va meka 

conyuta ruldar. 

In va vafi mikaci istlanir. Va mecoba. Nolda leve bora dwer. 

Inaf empor tid emakoraf, va kesi buli dem amlitasa garizapa 

vektad. 

Kotliz wan exuler. Ware va mecoba. Bam van kelda dimon 

lanir. 

Voxen kay ‼ Kactarama… Blakeramaf im kaliaf dum 

koafima koe aalxo va afiackano is pokepafo xo remlanir… 

Makar va opaf oblakeem ke bresitol solwickir, i ke bresitol dem 

vaf ault talturonon botcewes dum djujupas va onkara ko istak 

ke aalxo. Sulem wal ulim griawir, vanvulteson va ikse ke 

Makar, azen vanion cufa odjaca koe aalxo tauler. Lorara taneon 

madjafa lev galza ke aalapeem azon arstaksewer aze ko sumefa 

vosta aulon eglur. 

Takra ke Makar toz dendaweper. Tane inafe ikse su luber. 

In rem mikaci ongir. Gama va iteem ustad, va fentapafa 
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nolda kev gexata botced. Ardeotar, ilgaeler. 

Ixam koe binka dire inton fenkuyuna tigir. Aal batakaf gu 

elada vokeon ranyed ; kabdueon keldama tir vristafa is loloon 

nilafa isen arteon gariza ke iksepe tsabuson fenkuwer… Ware 

konaka bora…  

Voxen moe mila binka, poku ikse, ayafa vola gepoyter aze 

vere griawir. Disuk va yona pinta is altoza biwe rovannarir. 

Wori Makar va Alyocka Tcalganov su kagruper. Va xowaso 

alnafo altomo is rupolafa laniga al solwickir. Orikafa vola ke 

Alyocka dace al nutir orikafa loon dam gubeon, kutceem al 

nutir loon ontinaf keve talgapeem. 

Exukera ke Makar tir gijafa is purafa. « Man jastrik ! 

Vanmia jinaf ikseeem gozar !» Ae kore Makar va ikse volke int 

sure al kodisuker, pune batcoba me tir mila isen amidaca sotir… 

Bata amidaca tir : viele in vanmiae ikse ke Alyocka al gozar, 

pune vol al zo djupokonser, solve re kozwison va diveik koe 

tele dalintafe, pune va situndara satoler miledje va moxasik va 

dalintafa roka djumester. 

Moo tela lotrelafa kelda rem mikaci van lubesiyine ikse 

vulter. Bresitol su zo narir. Voxen viklason dum rupol dere 

Alyocka va bato xo vanlanir. In fiste abdion gonartlanir. 

Va empor lubeyes moe sid tere kallanir. Va valeveon 

blakeraf im ke govitol kozwir. Milinde male ilava vomion al 

wir. Bresitol va nolda kan kotca suxar, ton afif is lujaf iteem va 

in modisuker. 

— Titima ( me uzal ‼)… ke jin ! ~ Makar pu Alyocka iegar. 
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— Titima ‼ ~ puda ke Alyocka dum kro dulzer. ~ Ke jin ! 

Sin toloy, miledje, vozeson ampuson, is latigison abdu sint, 

va trink toz levmadad tunuyatason aze tunarison va govitol. 

Moi kamadara va trink, bresitol upenyar. Welver aze vukir, 

nuleson disukeson va toloy volnik ke Tcalgan, aze takaskarason 

va bakaks nope lubera ke iksexinta friner. Azon itupon otcer, 

dinon aultzekason. 

Alyocka ongir ise onkar, voxen Makar va ina ben bopi ke 

lioza kadimuon vannarir. 

— Titima ‼ ~ iegar. ~ Ke jin ! 

Aze kadim conyuta ke bresitol ongir. 

— Titima ‼ ~ puda ke Alyocka dum warzafo kro gin kalir. 

Azen Makar silukon pestaler da ben lioza zo konubar edje 

Alyocka abdueon laizon tigir. 

Makar mibuegar. Va bresitol vulkur aze kadim Alyocka 

otcesa iper. 

Loon vulted, pune loon kalion askid. Gama ke klupa va 

Alyocka basedjir nume va gom mo sid mimar. Makar, onkason 

is yatkon kizoyuson, fu dapnarir. Voxen Alyocka kotvielu sotir 

vepokafa loon dam Makar. Levgon vukir, rwoder, takatitalason. 

Makar kevu jivot kev vakor klantawer nume ko nolda 

tramkewer. Sonakana Alyocka van Makar tanamus xowar aze 

va inaf gom konarir aze ko aalxo griawir. 

Makar vion madagir, ton levempayan beweem, volkalapaf is 
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tigis koe aklafe swave. Ikatrakul ‼ Bresitol riwe koe inafa nuba 

su tigir voxen re… Va aultzekara ke govitol koe orikafi mikaci 

cwe wir azen moi bata bocafa beonaca parmon griawir. 

Orika loeke dur. Batakamaf rujodam ke mirasti vion 

solelawer, tir nemon rowin. Malstisa olya tenukewed, cuesa, 

prelkasa, volaftafa. 

Vultera va alto ke Makar al tuidular. Nolda ton fentapaf salt 

konis va ewazalt kevon jewer, va bergok ke lioza anjed, kevo ge 

kevtraspud, va torbas vukuda tukotrad. Va gom ilbureyen gan 

sonayana Alyocka mea dadir. Luxe tobeem, bak vultera al 

drasur. Me gruper liz di rokatrasir. Debala ligundewer. Makar 

sogruper da fentars gu kontan lanis ko aalxo a edji is tobeem 

somekrander. 

In jontikedje lanir. Kare patavara dive Yamalax valevion 

ixam co gotigir nume va biot co gokozwir. Neke koe vokeon 

aalxo wan tigir. Mikaci nuve puon co diwedayar nume koe 

intafu diolafu ivamu co kagir. Sumeon fawokafa mamara ke 

biota wan yarter. Makar vanon en folanir, neken mamara nutir 

loon ilafa darpeda dankasa drivara ke biota lolodaxon artstid. 

Piksa va takra ke Makar odjon tolgenir ; cu anzar, tir 

rusagafu. Nimateem vol djupozanir ; beweem empawer, 

kranaves is gamiaf ; in zo ilgaelesir. Nugeem is nubeem 

tuglagawed. Miluntivamuxa tuidularsana va inafa lebafa taka 

cwe anamlicad ise kladad. 

— Cwe tí eglusik ! 

Bata rieta toz vonewer aze koe keraya ke Makar belon dun 



Kotava.org     © Kalkotavaks : Mixail Kostov (2008)   All rights reserved   17 

dilizer ; neken in wan lanir. 

Aalxo guamlitawer. Ton teca ikorafa giuca kadimeon 

budewer, aretlason va kota ludja is elekason va kota pokolera va 

giwara. 

— En tí eglunik, ape ! ~ Makar wan trakur. 

Tere po va in koton relmer. Gama ke jotaf aal jlokon is 

volvusteson ustad dumede co djuvoidad ise va inaf sokaj co 

djumimpavantad. Abicedje, batakaf libakol ko senta gepoyter ; 

mo vadiminieem debanyar, va oblakeem dem ebeltafa kretsa 

keve otsa zekar, aze tcateson tori Makar eskarnon konejedar. 

Batinde sugdalar da grupecker da in tir Makar, i miltan koinkes 

va kota deinda ta vilara va dalintafa katca koe aalxo. Voxen re 

va in nuleper. 

Makar nigeper. Neken aalxo loon toz blizer : loloon 

tuplabawer. Re aal, don tel losumeon tigis, ba inafa pokolanira 

va abrotcafa gama sotced, va in ben usuk konugad, va inafa 

gexata dendad, va inaf iteem fezad. Lambey va vask divlanid, 

ton anamkaf is rilitaf iteem va in modisuked. Sulemye, 

aultdivpaklason ton ruelga is wiltsotceson, vanmiae yasa lanid, 

va Makar is inyone arge pu sulemya zideson is ontinon pulvid. 

Isen wetce cugafa nyatera, in va kunoy pezay ke ilvultes 

bresitol koe sumefi mikaci rowir. Sin va fentapaf gael gelavad, 

ise tegulason va opafa oblaka va beonafa disukera edje libakol 

debanyes moe vadiminieem keyaksed, kipegason va dempa ke 

Makar. 

Kota batcoba tir slika. 
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— En tí eglunik ! ~ Makar bocon trakur aze davon 

djukukser. 

Mo nolda senyar. 

Fent al tueaftawer. Bocafa afida ke naelot va daruntese 

randeme anton wan daskid ; remstison va ontinafa vokliba ke 

aalxo, ton presafa afta va Makar santad. Sumupon, mal Tcalgan, 

bocafo kro ke biota banliz nemon artstid. 

Abicedje, vanawalt teyer, va cugafa nouca artfir aze 

grirunkawer. Biota amlitad. 

Azen Makar awalker… 

 

V 

Tokinde batcoba al dilizer ? In me al obrar. Gruper da gan 

koncoba fu zo kounir, nume fure ker… Voxen mecoba divnir… 

Neken in va intaf sok sonker : al awalker. Batdume me 

zekar, zavzar vumeltaf. Jontikedje batinde wan senyer, eke tere 

argawer. 

Orika en dur viele Makar levgon almar da nuganon zo 

klantar. Takaskarar, gutcfenkur. 

Vamoeon, dulkafa is aulafa klupa va gama blagad. Re nutid 

kinokafa gu facilaca ke darevula. Imkirafa pailta va mantaf 

gameem besayan gu nolda is zijnon sespawes sotced. Koe 

alpoz, noldolk yozdad, ton miltafa pibuca lubed. 
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Vaticu keltgalza, bitejany afif koe orikafe falte va pibafa 

disukera rem volvunuca ke data gama vankabud ise sugdalad : 

« Wic, va bat kimtik xonukeyes ‼» 

Ranyese poke alto ke Makar, platison kan nuga, ayikye tigir. 

To Ivan guazaf gertik tir. Inaf trendig is berges gom kum myot 

is epiteem is lukastap leve nolda griawid. To katcale tir da mil 

Ivan gertik weti balemda al awalker. 

Banugale, bat Ivan tiyir gertikany. Va Makar icde ujazil 

meviele al olyaster, va erba ta atayera dace me malimaxuyur. 

Makar va kuba ta ailkera is mistura miv gotuyur, isen re gojon 

setiker da va itayansa dile ziliyir voxe dere dile me dodeyer. 

Ivan gertik me tazukorayar. Inafa antafa dinera tiyir : tirac dem 

lavajeb moe azega ! Ede Makar va erba me dadiyir, pune kle 

Ivan va tirac volmiv aneyar, azen sin belcon uliyid. Kotviele 

gertik valev azega atitsuyur, izakarsaf, voxe vugviele 

meldayar ; kottode gilaliemeyer. Makar den in dimstayar aze va 

in volrodefaskis is poiskaf pu kurenik bulkayar. 

Gue, Ivan tiyir gertikany. Inafa xonukera tiyir virnafa, soe. 

Lanviele, cugtan al mallaniyid, isen ant gertikam tigiyir. Ve 

vikizamayar. Ranyayar, va keldega ardeotason vanlaniyir lize 

inta ontinon teyeyer. Va plo djuturunkayar ; voxe larde va 

lavajeb slikote al fixayar, pune me gumilbavaweyer nume ko 

tey lubeyer. Ba dimlanira, yastik va nimateem ke gertik anton di 

trasiyid. 

Ivan gertikany di zo batcepeyer, voxen larde ant nimateem 

zavzagiyir, pune mek selaropik va Makar rofraskeyer. 

Nimateem zo kotawayar, numen ar gertik ika Ivan gertik di zo 
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ikarundayar. Nume to banmil gertik re varanyaf vamo Makar 

xowar ise kan nuga platir. 

— Ranyal, Makarye, ~ kalir, ~ mallanit ‼ 

— Tokliz fu laní ? ~ Makar zunenon erur. 

Larde tir awalkeyes, trakur da aulon senyeson gonotigir 

nume gomemallanir ise ware gomekraber nume koe aalxo vol 

laxuyeglur. Edevol, tokdume bettan konviele sokawalker ? 

— Den Toyon Lorapik lanit ‼ 

— Va tokcoba denon gonaskití ? ~ Makar erur. 

— In va rin malyeter, ~ gertikam kalir, ton vanmanana puda 

skotcesa nope kona tsedara. 

Makar setiker da tire kaiki awalkera kottan konliz va int 

sokatoer aze zo somalyer. Lekeon koe uja va batcoba al mbi 

kalir. Gertikam kle over, Makar goranyar. 

Nume ranyar, tiapudason. Mibuer kire kaiki dace awalkera 

me zo guaular. 

Gertikam kabdueon lanir, Makar kadimeon. Sin ronton lanid, 

van roneka. Klupa dulkon mangid viele vanmiaolanid ise va 

keldanya tcalad. 

Makar evodanon katcalar da Ivan gertik va meka conyuta ko 

nolda isker. Bam in va intaf nugeem disuker nume milinde va 

meka conyuta wir ; nolda wan tir batakafa is gasitafa, dum 

ploda. 
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Bata rieta va swava remfir numen in trakur da re va ikse ke 

artan trabiangon co rovoworar. Metan co sonker. Voxen 

gertikam va inafa birtafa trakura ape diepiler kire vanon rwoder 

aze kalir : 

— Kabis ‼ ( iskel ‼) Me grupel va coba kota milafa trakura 

nekir. 

— Kle, kle ! ~ Makar mevaleaf dulzer. ~ Kas va trakura mbi 

poú ?! Tokdume re til lieke boksaf ? Kre va int stival ‼… 

Gertikam takabotcer ise wan lanir. 

— Kas to jontikedje artlanira tir ? ~ Makar erur. 

— Jontikedje, gue, ~ gertikam nigeson dulzer. 

— Isen, va tokcoba fu estut ? ~ Makar guyamaf gin erur. 

— Kas al vulkul da til awalkeyes ? ~ gertikam rwodeson 

kalir. ~ Mea godefestul meie godefulil. 

Makar vol zo keldaskir. Ape megodefestura tir donaca kase 

mecoba ta estura zo trasitir, voxen battode ware co gosenyeyer 

milinde moi awalkera tiyir. Voxen lanira az jontikedje ware 

lanira, estuson va mecoba, en tir volovopaca. In gire toz 

tiapudar. 

— Ten temel ‼ ~ gertikam granser. 

— Ae, ~ Makar kantan dulzer. 

Unt wan tiapugar ise nope solovuca ke bat cobasok ziadger : 

ayik gonolanir neke pour da rovoltamar. Kas mancoba ixam al 
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zo wir ? 

In volaflicer neken va gertik wan radimlanir. Jontikedje ixam 

lanid. Ae Makar va vanawaltara me kozwir, voxen uldineson 

kare exuleyena soluma, kare ota ke kaiklanis ecor isu arna isu 

voa isu uzda isu azeka isu aalxo, mali varafa safta ixam lanid. 

Kotviele Makar rwoder, pune va orikafo aalxo wir, i va aalxo 

ilvulteso van zida lize kadimeon meftavapa dem noldarsa 

silukon griawid, krezeson ko mielak. 

Liter da loloon ticlanid. Bitej tupwertawed, tuafiawed. Loon 

koafid. Taelki kaku xed ke urpena bria awir. Cwe govodotcer. 

Voxen Makar is gertikam dun vebidud, aze viele mo bata 

ontinafa azentafa azekexa tere artlanid, pune tael va zida gire 

toz vamonir. 

Re afta dur, ae lopon dam ba mieltoza. Ape kiren tolke poke 

bitej re tigid. Kot bitej tid pwertaf dum pruve is dem mafelafa 

sizunta. Tael mantaf dum ludev ke moavaf miltuntap, lidam 

awalt jebed. Bat in va azeka runuarton afiar nume va bet 

noldolk turowinar. 

Data kelda va bata azeka umicad ; kota van roneon milu u 

vanmilenidad. Moe batyona kelda, koyasik lanis ok lakis dem 

amidapafe blucte keldonad. 

Mali vula Makar va okollakisik rindeper. Levgon 

bankrileson, vanon vulter. 

— Kel ‼ Vukil ‼ ~ gertikam iegar. 

Makar dace me gilder. Va tatarik dubieyes va dalintaf 

tolukaf okol weti tevda az diretandon xonukeyes pilkomodar. 
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Glabaf bonol bro tceka gitalayar. Inaf krizeem va goparujod 

levmadayar lize bitejolya va data jonukafa randesa afiga 

vanteyayad. Nekev bata dagafa okolvultera Makar akoyenon 

nuer kane va tatarik lidrikon al lajupartlanir. Ison bantel 

govovukir vielu va pokon Makar kozwir. Makar tizon powar. 

— Den widokilik lanit ‼ ~ iegar. ~ Bat okol tir ke jin. Inafa 

ronefa oblaka tir gincakorafa !… Isen va rovuca ke bat ayik 

wil ‼… In moe okol ke artan tigir solve geltraf digisik lanir, 

dum wipitesik. 

— Kel ‼ ~ tatarik vere dulzer. ~ Den widokilik volfiste di 

lanit. Bat okol tir ke rin, kalil ? Kle, dimnaril ‼ Man bonolaj ! 

Weti ixam alubda moeon lakí neken in tire vol zekar… Kotbet 

lanisik va jin sokaiklanir, silukon… Batcoba tir kinokucapa 

tove budaf tatarik. 

In ixam toz nimatmadar, tit okol, viele gertikam ilgaelepes 

artlanir. Va Makar ben nuba vannarir. 

— Bonik ! ~ iegar, ~ va tokcoba fu askil ? Kas me wil da 

tatarik djurester ? 

— Anye va jin rester ! ~ Makar mamadason taspugar. ~ 

Okol tiyir okolany, delaf okol ke tawadayik… Weti ware tolda, 

va balem-sanoy rubl talolk ikaon mbi firviyí… Me, me, 

kiewik !… Ede va bonol al emoyal, pune ta atela fu balié… 

Luxe rin, en kaldodetel… Benje folil da meka mwa kev rin 

krulder kiren til tatarik !… 

Makar ziadger, pudamadason num anamon vancalixatason 

va jontiktan, kire va cug tatarik gikivar. Voxen gertikam va in 
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azavzar. 

— Benje, benje, Makar ! Kle vulkul da til awalkeyes… Kas 

va okol olegal ?… Kas me wil da loon kalion dam tatarik 

abdulanil ?… Kas konkase remi data tanda djumel da di 

govokoyal ?… 

Bam Makar vangruper dume tatarik va okol batinde balte 

xaadar. 

— Man korikaj ! ~ trakur. 

Van tatarik rwoder. 

— Loxe, moe okol mallakil ‼ azen jin, berye, malyegatá. 

Tatarik va edji zideson vanludevar aze va okol nagar. Ban 

astolewer, frelkasa nolda levu intocka bimiler, voxe liedje 

Makar is gertik banlize zavzagid, pune tatarik vol abdulakir. 

Bantel yatkon putcer, aze gukoeson va Makar : 

— Kalickil, dogor ( nik ), kas konkase va olaxatoa co dadil ? 

Djuvikizapá, voxe mali balemda va olaxa mea dadí. 

— Vakol sotir rinaf nik, vols jin, ~ Makar zideson vidgur. ~ 

Benje ! In va jinaf okol dubier aze wori va olaxa roveberur ! 

Mallakil, roxonukel, vol saatá… 

Moi batyona ewa Makar gin lanir. 

— Me zilison va olaxatoama pu bat ayik al kiovel, ~ Ivan 

gertik katcalar. ~ Tuke manbata pestakuranya Toyon, ba 

komalyera va rin, va falera va loa decemoya troba co getcatar. 
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— Tokdume abdion me al kalil ? ~ Makar yoromon 

dulzavar. 

— Kiren re mana boyara tir gaversa. Kon gertik co 

gokowalzeyer ugale bliyil. 

Makar mibuer. Rabater da kot gertik sometir favlaf : ae va 

ujazil sokazawar voxe me lasutaver lanviele tatarik gu olaxatoa 

zo gonyarder enide Makar va falera va troba di malseotar… 

Drikaca : decemoya troba !… isen kota batcoba ika tanoya 

toa !… En, vode !… 

— Kel ‼ ~ kalir. ~ Tanoya olaxatoa titir uma. Va balemoya 

ara dadí, pu tatarik fu zilí… Kotak : balem-decemoya troba… 

— Rwodel ‼ ~ gertik kalir. 

Makar rwoder. Kadimeon, dum batakafa ploda, letafa azeka 

divlizer. Ileon, tatarik dum ebeltafu u bak vula awir. Remi ware 

vula, Makar va noldagopa tixulesa levu kriza ke intaf tolukaf 

okol fowir ; voxen bat rujod dere griawir. 

— Ae, ae, ~ Makar kalir. ~ Tatarik va jinafa olaxa 

fiandeter… Ax, va jinaf okol al emoyapal, man facilik ! 

— Me, ~ gertikam kalir. ~ Va rinaf okol me al emoyar. 

Voxen bat okol tir to dubieyen. Kas va guazik me al ikagildel, i 

va guazik kalis da « kan dubieyen okol, kontan mekase ilon 

rolakir »? 

Tire Makar va guazik tolkalis va bato karedjo ixam al 

ikagilder, voxe larde remi blira va tatarik kallakis va widava 

moe dubieyen okol wori jontikviele al wir, volto destara tir da 
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va pulvira ke guazik dikeke tuzolonar. Re, wori, buivewé da 

dace guazik va ageltuca rovokalir… 

Azen in sonker da moe azeka va jontik okollakisik kaiklanir. 

Sin kot ton mile kalie dam taneaf lakid, okol dum zveri talad, 

ayik gan gopa zo besad neken Makar kaiklanir. Kotboron va tan 

kadimon isker. 

Loviele to tatarik tid. Wori, dile, Makar va patectolik ke 

Tcalgan dere kagruper. Konaktel ke sin moe jaftolye dezumune 

kan asor lakid. 

Makar va kot tatarik nyatenon divdisuker, puskacegason da 

in ware zo estenser. Voxen pok kot kakeven irubasik ke 

Tcalgan vukir. Vonon domur aze toz flidemer. Sin tid nik nek 

dubiesik. Dace dile, va forenderama toveon vol tatcer. Va asor 

tredur, va okol ik jaftol lujon iwazar. Voxen moida konakboron 

al abdulanir, pune lakisik re kadimon tid ebeltafu umu riwe 

merowinu. 

Azeka nutir teniskafa. Kotveraston va lakisik ok lanisik 

kaiklanir, neken divatce nutir letafe ! Dumede konak decemoy 

ok decitoy versta lum wale koyasik co tid. 

Ke konaka vola, Makar va tela ke megrupene guazikye 

katcalar. Bantan soe ae tir irubasik ke Tcalgan ; batcoba tir 

exaksunafa oye kolmeem is vageeem is laniga. Wori Makar me 

setiker kase ixam al wir. Guazik va sollipayana lioza is 

usizekiraf berges gom dere nomtaf is guazafa leltafa arajda is 

lamenapaf tobeem kum jaftolocaf lelt diskir. Voxen tela cugafa 

rotaca tir da, nekev klaa, mil copik moe epiteem va guazikya 

burer, i va ayikya axafa dace loon dam dal int is dem nimateem 
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impadimawes moe sid. Guazikye ilgaelese moe peya gamion 

ardeotar. Makar saas vukir. Guazikye dere vukir. 

— Kapse ! ( pulvil ‼) ~ Makar mopoyeson kalir. 

— Volgue, ~ guazikye dulzer. 

— Va tokcoba al wil ? 

— Va mecoba al wí. 

— Va tokcoba al gildel ? 

— Va mecoba al gildé. 

Moi bata abdinafa flidera, Makar amlitar. Malyedar da 

stivara tir evartafa, abdida va guazikye gu yolt is malafo xo gin 

biber. 

Guazikye va int yoltar. Jontikedje vox mesetikeson va 

Tcalgan al bulur. Lanitison « ko meftava » num giwatason va 

gloga. Banlize, va mecoba askiyir, va voja is zae anton 

malestuyur ; me ziayar, me faytawayar, va meka denta ko 

gatcewa vanbureyer, va meka koayka dodeyer. Lanviele 

mulufteyer, pune gan Toyon di zo malyeyer. Toyon eruyur va 

coba in al askiyir. Dulzeyer da « ko meftava » al laní giwatason 

va gloga. « Anye, ~ Toyon kalir, ~ voxen toklize rinafa guazya 

tigir ? Kevlanil aze vanstal ‼» Numen guazikye va guazya 

aneyayar, i va dana mea dadisa va mona is jaftol is beg is 

gestusik mali inafa gracera. Batdume bantel bak yon daref viel 

wipiteyer ise gan po zo jovleyer nume va kimtaf nimateem mea 

rodefimpadimayar. Re guazikye moe ge va guazya kal Toyon 

goburer. 
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Toz borer. Bam guazya va ine dum jaftolaj nugar aze kan 

krumkesa is zidesa puda iegar : 

— Mallakit ‼ 

Forendera ke Makar tove guazye laumar numen in unt wiver 

da ko « meftava » me al lanir. Inafa guazya tir godjik, i granik ! 

Ine va ina loon wavdon co roburer. Isen, dace loroton, dum 

jaftol co zo nugar, mantode fure toleon co di xonuker. 

Inafa saara tir gijapafa eke kiazatason va nik va guazya ben 

nimateem konubar. Voxen arti baroya bora godivgir kire riwe 

soltiolter, azen tanvulon guazikye is porn griawid. 

Batvielu, Makar va bet korik bagaliackaf gu obrara mea 

kakever. Dubiesik dem vajap dum bures bonol porton 

abdulanid, i dem vaj dem faluks. Pwertaf yakutaf jiomaik moe 

milost ontinaf dum rasek zo ipegad, isen sinafi edji va rujod 

uzad. Pokeon, kimtaf dodelik mazdaf dum libakol vulted ise 

grabledad. Azon forteykiraf adjubesik dem ciwan iteem govitaf 

tir ; ko ketafa nolda krafur, giopon latcateson va forteykretsa. 

Nolda anameon tukerawer kalion lion dam lembiewesa lava, 

neken kretsa kifusa va adjubesik loeke sizuntad. Neken Makar 

wan abdulanir, taruteson va kovudana disukera ke kotar 

koyasik. 

Azon jontikviele to rumeafa glogama is zveri vamootalad, 

ton kalie ke koafima. Sinaf blay jontikote tid. Makar me destar. 

Duskafa is megalafa sinka is zionuca is keldegatey is gaelsalt 

koe skiderna sonur da antaf Tcalgan va konaka decemoya gloga 

miv rovodafur… Viele sina va adjubesik kaltalad, pune 

kovudanon mangid, numen ware vamoion va botcera ke sinaf 



Kotava.org     © Kalkotavaks : Mixail Kostov (2008)   All rights reserved   29 

perzaf wiltameem vudes is bemuaf rogildet. 

Wori Makar gokatcalar da kapbureon kaliackon abdulanir. 

Va batcoba gu intafa ceakuca govogar. 

— Terektal, agabit ( gadye ), ~ kalir. ~ Va tokcoba trakul ? 

Ae, remi blira va ulirama gipuveguyú neke wan tiyí sintaik… 

Lorik va jin albá… 

Va Ivan gertik zemason disuker, mutceson da va ewa div art 

ke guazaf gertikam co divokser. Voxen bantel tcilon dulzer : 

— Me intotcul ‼ Vanlanit. Miv fure grupecketel va coba 

gokrafial. 

Bam oxam, Makar sonker da vanawalt mo azeka toz dur. 

Taneon, konaka sizuntasa olya dum yon taneaf mamolk ke 

kitcova mal zida bimiled. Kalion remtalason va kelt, sin va blif 

tey ke bitej suked. Bitej artafiwed, tael senyar numen azeka 

tuorikawer. 

Vamoon sel toz dur aze ton tec poras susikeem anamstir. 

Roneon, titu lanu u sel tuafiawer, sizuntas dum gejasik 

vagekiraf gu moava. 

Azen sel toz dzaver numen gejasik dem moavukaf leltor van 

azeka xowad. 

Isen kadimeon awalt toz dur. Vukison mo yozdas xed, va 

azeka anamdisuker. 

Numen kotrafa azeka gu baalpesi is merododisukeni afi zo 

besar. 
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Azen sel ton widlarapa fawokon toz ticstir. Talton 

sollipawer, aze ton viafa dzavewera va kelt ticstir. 

Azen Makar va ribiegaf is loraf dank nugilder. Kas mil dank 

tir, i dank ixam grupecken is kotgazdon zanien gan tawava ta 

kiavara va awira ke awalt ? Voxen mevieli Makar va bata lexa 

al obrackar. Taneatomon kagruper eke ina tir lugodafa. In 

yalestaf kalterektar, vol djumabdulanis is batlize djuzavzagis ta 

dure terektara. 

... 

Voxen Ivan gertik va in ben ewazalt impar. 

— Kolanit, ~ kalir. ~ Arteon. 

Bam Makar va lenteon tuvelap batvieli palseyen gan sel wir. 

Vol djuzekar. Neke goveger. 

 

VI 

Sin va listafa rengapa kolanid numen Makar va fentapafa 

yanka ke divak koeon moion vofar. Iste renga, keldega kum 

karafa moava is dem teyes flagap va idulany pler, i va idul 

miltaf num vere kostis va varafo alto. Tey ke bata keldega va ita 

me rotur, me anteyar, anton tuidular. Gire Makar ta tuidulara 

kotedje batlize djuzavzagir. Ivan gertik va keldega dere vanlanir 

aze va fentapaf nubeem van teyka sotcer. 

Balemoy tuvel koe renga tigid ; tanoy divon tir voxen ar 

baroy va yon yik batakon bluctekiraf dure kolanis az divlanis 
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stad. Makar trakur da bantan ape tid zanisik ke lorik ke bato xo. 

Va sin tce konlize ixam al wir voxe me grupé tagelton lize. 

Wison va sinaf wiltapeem viklas bene ge, zo evodapar. 

Malyedar da Toyon va aryon zanisik ape dadir, kiren battan 

edeme va amnaxo ke taiga aalxopo metoktenon me co 

rotexuled viele ta baliera va inta is viza golanid. 

Tan zanisik va keldega dere vanlanir. Gee Makar, va Ivan 

gertik toz prilar. 

— Pulvil ‼ 

— Volgue, ~ gertikam dulzer. 

— Va tokcoba koe tamava al gildel ? 

— Va mecoba al gildé. 

— Va tokcoba al wil ? 

— Va mecoba al wí. 

Sin amlitad, azen gertik dakir : 

— Va to worasik vanstá. 

— Va irubasik ke Tcalgan ? ~ zanisik erur. 

— Gue, va tcalganik. 

— Kle, battode va sespapa gonegá. 

Aze koo tan tuvel dirgatason griawir. Makar pu gertik erur 

dume in va sespa olegar, i va manon sespapa. 
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— Wil, ~ gertik gojamon dulzer, ~ sespa va aldoara va 

kiewuca rinon askiyina remi blira isu rotuca fu zanudar. 

Gubeon, kiewuca is rotuca dene kottan va sint somilbavad. 

Voxen irubasik ke Tcalgan va data troba ruldad eke piskoton gu 

Toyon manafa sespa dem azekotap tori troba al zo gonepur. 

Bata ewa va makar woed. Koncoba va inafa takra nufasiar. 

Vazuca va in tolgenir. 

Zanisik va sespapa vanbured aze inked. Bat azekot tir kum 

moava, ban kum inta is vas cugunaykaf lum. Valeveon, fepe 

levgon suxawer. 

Makar abdulanir aze va gor rindeper kase kona fatmara tir. 

Ae meka fatmara. Rumkayan azekot  tid yalestaf is milbavaf.  

Wori, va flira ke de sonkenser numen va teci aldoasiki loon 

co djuzolkomer, i va gor gunton inton grufavecken remi blirapa 

ta lustera ik dolera. 

— To Toyon… ~ levgon Ivan gertik kalir aze va trendig 

vradon toz soar. 

Istef tuvel zo fenkur azen Toyon guazaf guazapaf kolanir. 

Inaf dilgavukaf lukastap tir valev anamba. In va myotxa is 

kulupaf lay diskir. Makar va mancoba mevieli al nyaser. Va 

stazeem inganaf gu piako dere diskir, i va stazeem oltavaf gu tel 

ke nugeem ke guazaf brijalingesik lekeon katcalayan gan 

Makar. 

Vere, ba taneafa disukera, Makar va guazikye lekeon 

ewavakoron wiyin koe uja ton guazaf Toyon kagruper. Voxen 

ine va nazbeikye doon me ruldar. Makar trakur da bantel arlize 
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dekedon ape tigir. Volson, perfava awir. Koe olkoba vamoe 

guazikye konakote anametalar aze va inafe bade nugagir. 

Debanyes moe bumafa deba egayana mu ant int, guazaf Toyon 

va perfava kan nuba santar. 

Altoza ke guazaf Toyon va vonuca somuxar. Kotviele Makar 

pestaler da takra tupwertawerser, pune va bata gexata disuker 

nume loeke vir. 

Inafa takra batinde adeer kiren in va varafa blira is pinteem 

vansetiker. Va beta bora isu kuftara isu balieyen aal is beta 

vursera isu ulira va lavajeb setiker. 

Nume tir kinokaf ise zider. Voxe va guazaf Toyon aze 

tubudawer. 

Tubudaweyeson, nuer da va konaka derka soe fu laxupalser. 

Guazaf Toyon va in rinder, erur inde in zo yoltar ise lizu 

artlanir isen tela klaa ke in tir. 

Makar dulzer azen guazaf Toyon gin biber : 

— Va tokcoba remi blira al askil ? 

— Miv grupeckel, ~ Makar dulzer. ~ Va kotcoba tce al 

bendel. 

Makar va guazaf Toyon posar. En djugruper kase kotcoba zo 

sobender. 

— Miv pulvil ‼ ~ guazaf Toyon kalir. 

Numen Makar tuodiakawer. 
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Va inafa dafuyuna tokoda ke kobara toz pwader. Beka va 

otacka ke intafa kuftara is balieyena viza is bourga 

conyukayana gan intafi ziasiki setiker, pune va konaka decitoya 

viza is konak decemoy edavacek dem inta is dere konak 

decemoy trink is tokodapa ke faytawaks soe loplekur. 

Moi tena ke dribura, guazaf Toyon va Ivan gertik gukoer. 

— Re va vertok vanburel ‼ 

Bam oxam Makar narur da Ivan gertik wetce suruksut 

( suteptik ) tir zanisik ke Toyon. In vanyer kantapan kir 

volabduwalzeyen gan gertik wetce nik. 

Ivan gertik va vertokap vanburer aze toz belir. 

— Rabatel ‼ ~ guazaf Toyon kalir, ~ Tokote viza tid ? 

Gertik va vertok waldisuker aze nigeson dulzer : 

— In va baroya decita icle al loplekur. 

— In rotuxar ! ~ Makar ziadgeson iegar. ~ Roklar. Ape kire 

tir izakotik ise stron xonukeyer. 

— Va int stival ‼ ~ guazaf Toyon kalir. ~ Kas va drorso ika 

ujazil pu rin koaykayar, ika ailkera, ika kurera ? 

— Co kiové ede maninde co buntú, ~ Makar dulzer. 

— Kle wickil, ~ Toyon kalir. ~ Voxen dere grupecké da in 

djukaruliyir… 

Isen guazaf Toyon zider. 
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— Va vexala dem inaf kobendeyen trobeem kre belil, kiren 

in tiyir volrodirnun levcoesik, ~ pu Ivan gertik kalir. 

Bak bata keyaksera, zanisik mo moavaf azekot va vizeem ke 

Makar isu pilkoteem isu tayeem isu kotafa kobara al mimad. 

Moavaf azekot nope mano aldo tuomawer solve intaf azekot 

volson ticnir aze tere artnir liz meka nuba me rotuzar. Jotaf 

zanisik ke Lorik gowiltsotced aze vamo Tawava titutalad aze lo 

decemoy va wazdel ta tuomara va azekot tere impad. 

Grabom ke tcalganik tir engamiaf ! 

Azen Ivan gertik va coereem ke Makar toz patar. Va tol-kun-

decit-lerd-decem-bar-san-baroya nyagaca trasir. Azen gertik 

patar ote Makar va tiraccek dem lavajeb al ulir : va balem-

decemoy trasir. Aze gertik wan kopatar. Makar rabater da bat 

intaf azekot va ban moavaf wetce gamiuca re felir ; ixam ko fe 

titnir. Darpeda gertik belir, pune azekot loon tuomawer. 

Makar bam trakur da arienta kevon tenulejer. Va sespa 

vanlanir aze kan nuga va titnira va azekot menuvaskison 

lasuriojar. Tan zanisik va fatmara sonker numen iyepta di tir. 

— Tokcoba dilizer ? ~ guazaf Toyon erur. 

— In va azekot kan nuga al lagazavzar, ~ zanisik dulzer. 

Bam Toyon zides van Makar rwoder aze kalir : 

— En rabaté da til levcoesik is izakotik… Va koayka me al 

verkal, va ujazil pu gertik wan danul, isen golde rin, golde rinon 

dure nekina yoromaca, ramisavik kotvielon trobar !… 
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Azen gukoeson va gertik, guazaf Toyon erur : 

— Toktan koe Tcalgan tir tel loon turunkas va okol, i tel 

loon vajas, i tel loon tugutegisas ? 

Ivan gertik dulzer : 

— To pofesik ke uja tir. Va ledungxe gedir ise va ramisavik 

gistar. 

Bam guazaf Toyon azavzarer : 

— Bat vungik pu pofesik zo zurter ‼ Wetce ikrezuuyun okol 

va ramisavik star vieli di cuawalker ‼… Azen boyuketé. 

Guazaf Toyon pulvir viele tuvel zo fenkur. Nazbeikye ke 

guazaf Toyon va renga kolanir. Ron gadik debanyar. 

Azen miltan kalir : 

— Va azavzare su gildé… Vanmiae ayikeem jontikedje al 

blí nume va tamavolkeem is cobeem sogrupé : bat kimtik titir 

xakepes, ta impadimara va ramisavik flecuputur… Voxen… 

titir ‼ Wori, va koncoba rotir djuloplekur. Pulvil, baraxsan 

( kimtik ) ‼ 

Bam cugunaykaca dilizer. Makar, mil Makar somekalis va 

loa sanoya azafa ewa, ve pestaler da yoy va int solgluyar. In toz 

pulvir eke miv zo akoydar. Laninde ton toloy Makar zo 

jontolar : ton bat pulvir edje ban evodanon terektar. Va oblaka 

vol folir. Pulvira stirafa is lujafa drikon traspur. Ewa bimiled 

aze kalion stid ise ton vuckun ematcap va int emad. Makar dun 

wonter ; kotviele klabur, pune ve dimdunur ise ware lopoon ier. 



Kotava.org     © Kalkotavaks : Mixail Kostov (2008)   All rights reserved   37 

Voxen to zolone tir da in pestaler da inafa uiveuca kobuiver. 

Guazaf Toyon, taneon mibueyes nope eskarnuca ke Makar, 

re kalterektar. Nutrakur da Makar sopron me tir bonaf lion dam 

nutison. Moi konaka ewa, Ivan gertik ve vuder ; va Makar ben 

bopi ke lioza impar, voxe bantel divpakuder ise wan pulvir aze 

pulvipir. Fure gertik ten kivar. Kicera va inafa gexata dace 

koafir viele va kotrafa is varafa ageltuca divstisa va art ke tan 

adlutik gilder ise sonker da bata laoaca va Ilamaf Malyesik 

nupuver. Dace jotaf zanisik ke guazaf Toyon va zana bulud aze 

kak tuvel lanid. Dem krujapa is rumkawes wilteem va sint 

ladavad ise va dewitca ke Makar gevanon terektad. 

Makar toz dakter da den pofesik vol djuprolanir ise wetce 

ikrezuuyun okol vol djuprozanir. Volto va kobara craker voxen 

to azavzare tir memalyafe, numen larde azavzare tir memalyafe, 

pune vol djuprogruider ; va ine lidam noldara ke lekeugal 

nyurnar ; batdume va runda me betatar. Zo roderaykar inde 

Toyon co kuranir, dace pu oretlik kotvieli zo rozilir, voxe va 

ramisavik vol statar, larde bate azavzare tir volmiltekafe. Neke 

gan ikrezuunuca ke okol me zo kovudar. Kore pofesik va kot 

okol givamosir ise va tildera somenover, pune va granja icle 

gizilir. Solve Makar, remi blira, zo sokiwazar, metildeson is 

mecenunon, ise va granja mbi somefirvir. 

— Toktel va rin kle batinde iwazayar ? ~ guazaf Toyon 

aundeson erur. 

Gue, remi kotrafa blira, Makar zo vamosiyir, dure kobas, 

dure iwazan, somewalison. Toktan va in kle dun iwazayar ? 

Voxen to widokilik is utcokilik is palsotik is ramisavik 
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maldines va koayka sotid ; to gertik maldines va ujazil sotid ; to 

copuca, to ael ; to fent is idul, to idul is rod, to tapsid is 

aalxojo !… Abduplatin bonol solanir, disukeson va sid vox 

megrupeson liz !… Kle in milinde sotir… Kas gildayar va coba 

gertik koe uja gibeliyir ise dume va ujazil goverkayar ? Kas 

grupeyer dume taneafe nazbeikye wetce sayakik zo 

koparintayar ise liz di laniyir ise lize di xonukeyer isen lize inaf 

copaf niskeem re dayker ?! 

In mbi culimer da va lavajeb jontikote giluliyir ! Arse, to tegi 

tir. Voxen to wizutuson va takra giluliyir… 

— Va tokoy tiraccek, kalil ? 

— Va balem-decemoy, ~ Ivan gertik dulzer, kodisukeyeson 

va vertok. 

Ae ! Voxen kas batcoba en tir lavajeb ? Va apu kum lava 

vox anton amu kum ruyatack dem ison abica olaxa soruldar. 

Bata pata kle tir slikarsafa gu bar-decemoy tiraccek ! 

— Kas en ageltur ? ~ guazaf Toyon ware volwives pu Ivan 

gertik erur. 

— Ageltuckur ! ~ gertik kerujon dulzer. 

Voxen Makar dakir. 

Mbi culimer, ~ kalir, ~ da va pata ke vizeem gu bar-decita su 

tugijar ! Kle, ae ! Welidar da va kun-tev-decitoy olkoy anton al 

balieyer. Voxen kas batcoba me staper ?… Ison, tol-decitoya 

viza balieyena bak vanawalkera ke taneaf kurenik va bata ota 

pasud… Neken inafa takra banugale tiyir borepesa, numen keve 
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guazya co zavzagiyir voxe va aalxo nope copuca di 

gonovexuleyer… neke koe aalxo dun boreyer isen ikuza moe 

pauray tapeyer, nume va fent kalstis va takra vanmananon 

pestaleyer… Neke dun balieyer… 

Guazya mulufteyer. In va meka erba ta kotawara dadiyir. 

Dodeteson va vreda mu ina koe bana tamava, va zana pu 

dolesik va teyinta drageyer. Dolekik, rabateson va inafe arge, va 

sanoy talolkam ika kot edavacek anton ziliyir… Numen edje 

kimtafa guazya jovleyena koe mona a tey zavzagiyir, pune in va 

inta dun balieyer ise buwejeyer… Karolayar da bat edavacek 

alubon ik loon lodroe icle vodayad… 

Ikuza va iteem ke guazaf Toyon ticnir, azen Makar va sespa 

stibuskasa wir, intaf azekot ticaptewemer edje ban tuomawer. 

Azen in dakir. Sin va kotcoba mo vertok al bended. Voxen 

kas pata ke ikuza nekiyina gan copucapa al zo stragar ? Ko 

inafa blira aneyat : kas in va santa ik drumbuca ik daava 

konviele al gruper ? Inaf nazbeik, toklize re tigid ? Konakbat tid 

xonukeyes, nekison va inafa kranevera isu ikuzera ; konakban 

al tumilgawed nume di buluyud ; kot ant lyumatason va orikafa 

copuca al jovler. Numen Makar anton zavzagir, poke toleaf 

kurenik, keson va mudzera ke ikorafa is ditsiskafa guazuca. Sin 

toloy antiaf va vuwiskafa pailta iste rijust vektad, mea dadis va 

kona rojuxa kev noldafrelk… 

— Kas in ageltur ? ~ guazaf Toyon gire erur. 

Numen gertik govodulzer : 

— En ageltuckur ! 
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Numen sespa ware stibuskar. Neken guazaf Toyon zavzar 

trakusaf. 

— Benje ! ~ kalir, ~ Tire va malyik soe digí, i va jontik 

enmalyik moe tawava… Sinaf iteem tid aftaf, gexata parvuafa 

is wiyafa, blucte cufe… Kota takra, mildafa dum bodafa tawa, 

va faytawaza sovider. Numen tcuma is kofigakiranyafa 

divdaakesa ruxa sokatrid… Luxe rin, kle va int disukeckel ‼… 

Bam Makar va kota disukera kevon wir nume tir kinokaf. 

Inaf iteem tir skaltaf, gexata ebeltafa, usuk kograf, lukast siaf, 

vage nomtafe. Tire, valevi awalkera, lanviele amtutuson va 

Ilamaf Malyesik ton bagaliuca katisa va widikany, va stazeem 

jontikviele al djukulusteyer. Voxen va erba gu lavajeb 

sokixalayar nume dem torbas stazajeem dum yakutikaj va 

Toyon re amtur… Va sid aludevon co djukukonir… 

— Rinafa gexata tir ebeltafa, ~ guazaf Toyon dakir, ~ iteem 

tir skaltaf, vage nomtafe. Rinafa takra tir besanafa gu rata ik 

toresta ik piraf krem… Batdume va intaf malyik rená ise va 

vollorbik vol disuké, i va rinaf milik… 

Takra ke Makar licawer. Kinokuca ke inafa blira tir rusagafa. 

Ixam al takatitalar, voxe takamadar aze gin dewitcar. 

Va tokyon malyesik Toyon kle pulvir ? Kas to korik milsaref 

gu Makar is banugale sokes koe kulafa kodiapa tid ?… Battode, 

Makar va sin grupeper… Ede tan va aftaf iteem dir, pune leon 

dam Makar al ikuzer ; ede va wiyafa is parvuafa gexata nedir, 

pune kan kofigakirafa lava gitcater ; ede inafe blucte tir 

kotunafe, pune gan nuba ke artan al zo layer. 



Kotava.org     © Kalkotavaks : Mixail Kostov (2008)   All rights reserved   41 

Makar gire takomar aze vere takamadar. 

Voxen kas me gruper da, dum bettan, dem ringaf iteem 

fenkuwepes tcazedatason va kelt is tawava, is dem karafa takra 

djuprogemudesa va kot bundaksany ke tamava, al koblir ? Ise 

ede batedje golde kinokuca lev sid va int djupalser, pune rola 

me tir inafa… Ke toktan bata rola tir ?… In me gruper… Inaf 

antaf grupeks tir da batvielu inafa takra en tir keansafa… 

 

VII 

Makar lanecker da rowiyison va keska nekina gan intafa 

dewitca tove guazaf Toyon, da wiyison va kota inafa zunena 

ewa lubesa dum digaf vaj mo moavaf azekot, pune va takra co 

vandiliyir. Voxe va betcoba vol rodesonker kiren inafa takra tir 

kotrafa gu pikserarsa. 

Kalion kodisukeson va intafa varafa blira exuler. Tokkane 

batvieli va man porn me al rotabir ? Ae al askir ! To kiren 

pokolera dum bitej rem sel kabdueon sojeber. Larde in blir, 

pune va koseotara va lokiewafi bali rosugar ise dace gosugar… 

Re kotcoba mea tir… pokolera ten tir… 

Orika va inafa gloga kofir, zivotc dupur, dum noldot koe 

letaf rijust, bak mielars… In vulkur lize tigir, va kabdueon lorik, 

va kotcoba vaxe zidera vulkur… 

Voxen guazaf Toyon kalir : 

— Kel, kimtik ‼ Moe tawava mea tigil… Mu rin dere batlize 

malyeranya titir… 
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Numen Makar skotcoter. Arte takra pestaler da zo saar 

numen inafa gloga vandiliwer. Voxen larde inafa orikafa blira 

mali taneaf viel kali bocaf kabdueon wan farur, pune va 

merokalisa saara mu intafi bali pestaler… nume toz buwejer… 

Isen guazaf Toyon, in dere, borer… isen guazaf gertikam 

dere borer, isen jotaf zanisik ke lorik bored ise va ikuza kan 

batakaf ewazaltap bosolad… 

Isen sespa wan stibuskar, isen azekot wan madawer, loon 

ontinon, az loon ontinon ! 

1883 

 


