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— Kas Ninfarosa banlize tigir ? 

— Banlize tigir. Tazeckel ‼ 

Guazafa Maragrazia tazer aze mo lamenaf avlak ke pikay 

rusagon kurdanyar. To inafa gubefa runda : pikay ke mona ke 

Ninfarosa ok konara monaja ke Farnia. Va int banlize 

fandizayasa, ina gikeniber oke gilikuzar. Lanisik va talolkam ik 

begkimi ko inafa kita dile mimad ; va keniba ok ikuza biwe 

nonur : va talolk ok beg kutcar aze gamdumar aze gin ikuzar 

oke gin keniber. 

Va felayeem vektar. I va flava dem saljakirafa is kseviskafa 

nomta, kotviele mila idulugalon lidam fentugalon, sollipayana 

is flormafa lizu alita dem bestuxafe furove is kota dorita ke 

nuda divdaakewer. Inafa tawukafa gexata anton tir ploz ; 

guteem tir keraf, kavlepewes, anteyan gan teniskafa ikuzara, 

voxen aftaf iteem dum ilon eglus, oltavaf gu namiiskaf iteem ke 

rumeugal, va batyon tukeraweyes ploz kevaxar, i va bata 

ikuzara. Inaf iteem va moledjafa nefta va dil int krusa 

vanimpar ; voxen ina niger jontikeke me obrar nume me 

divplatir. Inaf abic zavzagis usukolk, solzarteyen gu tride, ton 

toloya buvdama moe oblaka kalubed, i moe oblaka dem vidila 

sollipayana gan aldo ke gamiaf skunderikiraf maserk diskiyin 

remi jotugal. Ticu itowa kene berga kimtafa xudoga dem 

ebeltafa bourga eglusa koe suxaf ast kilded. 

Vegungikya, debanyesa kabdue tuvel, va ina gimeobrad. 

Remi afizcek banlize gizavzagid, gampeson va grita, 

basalmason va rostela, vookeson, ise kabdue omafa mona 

sokafiana gan ant tuvel kobason ginelad. I kabdue yona mona 

dere zanudasa va jaftolxe, dem yefe lume milafe gu tele ke 
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nuda. Koe batak nakak is nugadas astol olyasten gan neftapa iku 

astokol ; koe banak cugexafa ontinafa ilava ; ebeltaf abrotcaf 

kold, pailtaf ok tajdaf, nuxaf gu warfok is dere zanudas va 

deba ; toloya ok baroya baplakirafa rova ; begak is yona xeka. 

Bene lebafa rebava, ebeltafa gu erolta, wetce zikexa, abica 

ewava vas tanoy talolk, volasa va tumtaf tilik ke wida. 

Koe vikizkirafa nuda, tolgenina gan dakela ke jaftolxe, 

rumeik vefad, nadaf gu awalt, i batyon lebaf dum ba koblira, i 

banyon dem anton kolpanaf zionaf klaim. Wil volped, afoltukaf 

bulol kan pezay ko tsenteks sukewed ise espedawed. 

 

* * * 

 

Batviele warzafa divlamasa kametca direvielon mallapitisa 

van Amerika mbi pulvir. 

— Saro Scoma va mallapira paker, ~ lantanya kalir. ~ Va 

ayik is baroy nazbeik jovler. 

— Vito Scordia, ~ artan dakir, ~ va aluboy jovler ise kurenik 

nazber. 

— Nuve Carmine Ronca va nazbeikye doon malstar, i va 

santoldik ixam kobas dene zoljara… Tumtafa Ketya, va rumeik 

pu kurenik icle co rotisker ! Tokkane ban kimtik banvielu 

askitir ? 

Balemeik alutar : 

— Mielcekon, manote bore koe mona ke Nunzia Ligreci ! 

Nico, i nazbeik biwe dimlanis div sayakaxe, dere djumallapir. 
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Savsafa Maragrazia terektar, voxe enide me ve buwejer, 

pune va sedok ko art vanludevar. Voxen kranav divdomawer, 

ticu nokazes az iteem dure bores divtraspur. 

Weti sanbalemda inafe toloye nazbeikye ko Amerika dere al 

mallapid ; al abdiplekuyud da arti balemda ok alubda di 

dimlapiyid ; voxe banlize al tutufakirawed, nelkon 

taneanazbalik, nume va savsafa gadikya al ilsetiked. Kotviele 

warzafa kametca va Farnia mallapir, pune ina va Ninfarosa 

denlanir ta sutera va twa odiatana pu tan divlamasik ise di voser 

da ina pu bat inaf nazbeik oku ban zo bulkatar. Va kametca moo 

gopafa vawa jontikedje radimelanir, i va kametca kal golda ke 

widava ton utard dem eyelt is eruilt, fuzodena gan yona gadikya 

boresa is eviegasa va gripokolera isu berikya. Lanison, va iteem 

ke lan ok lan jotaf divlamasik nujitis saipaf kir djupalses va 

kontera is djurestes va dositas vuwik modisuker. 

— Guazafa oviskya, ~ konaktan iegad, ~ tokdume va jin 

batinde modisukel ? Kas va jinaf iteem djusoltioltel ? 

— Volgue, jwaye, va in djumá, ~ guazikya dulzer. In va 

jinyone nazbeikye witir. Pu sine kalitil : va sok inde ba bocafa 

wira tiyí. Ede sine wan gaved, pune va jin mea trasitid. 

 

Revavaf ginelasik va direvielaf mallapisik wan otad. Laizon 

lane guazikye dem kendaf lukast isu usuk, batvieli amlitayase is 

gesenyese is firvise va jivot pu awalt is plovikizase arte 

nudama, kevu astokolmilost takamadar aze plekuson va tcurtaf 

nubapeem kev takra : 

— Ede co tí gazik ( isen kalison putcer ), ede co tí gazik, 

pune va banlizu beta twa kal Farnia mea co iské. 
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— Va Jaco Spina taxá, ~ tana vegungikya diviegar, ~ voxen 

tokkane kimtafa gadikya batlize co blid, i ayikya, voldo warzot 

is erba ? 

— Vaon pulvit ‼ Oye coba sinon gistaksena ! ~ guazik 

bulegar, gire putceson. ~ Sinafa gadikya gokozanir ise kurenik 

tenulejer. Ison tokdume koe inyona twa me pwaded va banlize 

flecurapa ralentamba ? Va bata kerdelanya ke coba anton 

gisuted, numen kota twa tori batlize volkalaf rumeik sotir teca 

gadafa wilya : pyu, pyu, pyu ; oc dulzer aze den oretlaxo 

mallapir. Ta kobara va minafa tawa ma mea tid. Va guazik is 

ayikya is velik, va to kotcoba koe Farnia wit. Va jinyona taya 

urdasa disuké. Va tokcoba kan majeem rotaskí ? Neken sin dun 

divlamad, dure ! Va muva ko ita is suka kev piok, va to batcoba 

mu sin jugemé. Akeoyed, bat trukik ‼… 

Ninfarosa batvulon tuvelfenkur, numen dumede mal nudama 

ticawaltar. 

Ina tir beretrafa, dem ebeltaf is jebes iteem is rolmukaf 

kutceem ; inafo kotafo alto, delafo is froxafo, gan daava is 

okluca zo ayewasir. Djovapa kum keraf kiltay dem blafotaf 

taelfum va inaf acaf ast besar, ise moavaf maserkap bene oblaka 

tigid. Inaf razamukaf usuk, dzavewes is dimemimayan is 

trideiskaf moe taka, ton buvdapa keve kapray kan dilgavafi 

nouli al zo webokayar. Plozot tiginyis iste anamkafa itowa va 

rovafa is pistolesa kava mu ina askir. 

Tisa nyobrik ke taneaf kurenik arti biwe kurenafa tolda, gan 

toleaf mallapiyis ko Amerika weti alubda al zo jovler. Mielon 

( batcoba tir birga ) rem kadimef tuvelam van rostelaxo kontan 

( kon kulik ke vema ) va ina gikevlanir. Batdume vegungikya, 
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teldafa is sokivasa va Lorik, va ina sokruptejed ; unt djumad. 

Ardume dere sated : konaktan koe vema kalid da, ta jaxadara va 

int gu jovlera ke toleaf kurenik, pu divlamasik koe Amerika va 

yoltiskafa twa emodasa is griporasa va kimtikya dile suter. 

— Toktel batinde tujdel ? ~ lanison ko nuda erur. ~ Ax rin, 

Jaco Spina ! Folickil, vode koe Farnia ant zavzagiv. Bettanya va 

tawa co trer. 

— Ayikya, ~ guazikye ton vegesa puda gin bulegar, ~ ayikya 

anton sotir kiewafa ta tanoya coba. 

Aze putcegar. 

— Ta toka coba, Jaco ziavye ? Volunt kalil ‼ 

— Ta borera is arcoba. 

— Batcoba icle tir toloya. Voxen wil, jin, me boré. 

— Ex ! Grupecké ! Ba awalkera ke taneaf kurenik dace me 

boreyel. 

— Ede taneon co awalkeyé, ~ Ninfarosa dulzavar, ~ kas in 

me co di tolkureyer ? Kle… Va tel batlize bores tove kottel 

wil ‼ To Maragrazia. 

— Gue volgue, ~ Jaco Spina tiyar, gin senyason ton jivot lev 

awalt, ~ guazya va lava godivmimana dadir, nume kan iteem 

dere divmimar. 

Vegungik ve dokiped. Maragrazia, botceson va tweria, 

diviegar : 

— Va toloye nazbeikye listafe dum awalt al vulkú, neken 

kuranil da me boré. 



Kotava.org     © Kalkotavaks : Laurent Lermigny (2015)   All rights reserved   8 

— Va listaf nazbeik riwes va borera, gruyé, ~ Ninfarosa 

kalir. ~ Sin vanmiae aultovera banlize pujed, neke isked da 

batlize awalkel, bro wipitesik. 

— To sine tid nazbeik, jin tí gadikya. Tokkane va jinafa 

puidera co rogildad ? 

— Ison, kotbata borera isu puidera, ta tokcoba, mex ? 

~ Ninfarosa dakir. ~ Nuve to rin, olyasterseyeson al jupal da al 

mallapid. 

— Jin ? ~ Maragrazia eviegar, astdendason. 

Nume yatkafa ranyar : 

— Jin ? Toktel va batcoba al kalir ? 

— Kontel… al kalir. 

— Mana krizaca… Jin ? Jinyone nazbeye ? Jin… 

— Iskel da ina kalir, ~ tana vegungikya waljoar, ~ kas me 

wil da krander ? 

Ninfarosa wan kiper, dzaveson va kafkeem ton nuges ask ; 

azon ixetenon gu udutafa krandera, kan krenugafa puda pu 

guazikya erur : 

— Tetce, veygadya, kalil va coba djumel ‼ 

Maragrazia va skotcesa nuba ko ulimey plekur aze va 

lupupuyun tweluxok is anamplekuxa tiolter, aze voseson 

sotceson pu Ninfarosa : 

— Kas va jin gire djupuvegal… 

— Ware va twa gosutena ? 

— Gue, ede djumeckel… 
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Ninfarosa konejer voxe gruper da va guazikya me co 

ilstakser ; jupar da ina kolanir. 

Inafa mona va telyona vegungafa somevektar. Glupafa 

bonta, orikamafa viele tuvel tir budeyen, va afiz rem polkukiraf 

dilk fenkuwes vamoe tuvel sokazawar. Kum kalka zo 

tubatakayar ise kum norka zo lumeyer, tir parvuafa is 

gutokirackafa, dem azilafa ilava is rastoka is trayka dem trilnaf 

moak is tconark kum wikanda : moraf gutoeem, voxen 

Ninfarosa va mana tapega kan intyon waks ke tawadayaf 

asadasik pu int me co robundar. 

Va bruxa is sidak narir, va guzeyen eluxok mo trilna ke 

trayka aykar, aze djuprosuter, medebanyeson : 

— Tetce, kalil, amput ‼ 

— Jinyone abegafe nazbeye, ~ guazikya toz dukalir. 

— Va ita gruboresa mea dí… ~ Ninfarosa dakir, legon 

repaleson. 

Azon guazikya : 

— Kiren jinaf iteem moanteyawer kire va sine icle bocon 

djuwir… 

— Dakil, dakil ‼ ~ Ninfarosa xuvar. ~ Va batcoba pu sine 

ixam icle barsanon al sutel. 

— Soe sutel ‼ Ageltuca arse, abegya, rabateckel. Sutel : 

Jinyone abegafe nazbeye… 

— Gire. 

— Volgue. Re arcoba fir. Mielcekon al trakú. Terektal : 

Jinyone abegafe nazbeye, winafa guazafa gadya abdiplekur ise 
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vogar… Stragackal : abdiplekur ise vogar lente Lorik da, ede ko 

Farnia co dimlapitic, pune pu win va intafa mona blison 

xaadatar. 

Ninfarosa mokiper : 

— Va mona re ? Voxen va tokcoba gestil da sine gu ina co 

rotaskid kire re tid kulackafe, i gu bata balemoya rebava kum 

afolt is edgarda co atitsusa ede kontan opelon co suker ? 

— Soe sutel ‼ ~ guazikya mingasa tolkalir… ~ Voda ke 

balemoyi raporki koe vo sotir ontinafa loon dam koto gazaxo 

arlize. Sutel, sutel ‼ 

— Ixam su suté. Va tokcoba ware roloplekul ? 

— Va batcoba ware plekul : winafa copafa gadya, jinyone 

abegafe nazbeye, ba re artfira ke fentugal, fentskotcer : va 

blucte co djuluster voxe me rotaskir ; va staksera va icle fizud 

vas aluboy « lira » talolk djusodegac enide… 

— Djay acke, djay acke, ~ Ninfarosa gaber, soason va 

eluxok az fargieson ko anamplekuxa. ~ Va kotcoba al suté. 

Batcoba tir uma. 

— Icde aluboy « lira » al stragackal ? ~ oye mana wotrafa 

ampura guazikya erur. 

— Va kotcoba, va aluboy « lira » talolk is arak. 

— Kotcoba koeon tigickir ? 

— Larde gue kalí ! 

— Sardya, til keanyaf do kimtaf guazik ‼ Ex kle ? Tí likon 

odayaf… Lorik is Maria Tumtafa Ketya va rin gabled ‼ 
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Ina va twa narir aze ko ulimey fargier. Al gorar da pu 

nazbeikye ke Nunzia Ligreci fu odiar, i pu ine lapitise ko 

Rosario ke Santa Fe winka lize inafe toloye nazbeikye soked. 

Bulkatason mallanir. 

 

* * * 

 

Siel ixam tir ; ixam ayikya al dimdenlanid ise cug tuvel zo 

buded. Koo nilafa nuda, mea gloga lanisa tigir. Sporik, dem bil 

moe epita, va wida exuler turunkason va abic tolnagum, i va 

gum dem boredjafa aftama loeke tugabentasa va izga is amlit ke 

letafa nudama. 

Guazafa Maragrazia altosoason keldonar ; kan bata nuba va 

twa tori nazbeikye moe takra xuvar, dumede va abic gadikyaf 

idul gu bati eluxaki co djudear. Kan bana nuyafa nuba va epita 

az taka fasiar. Ba kota warzafa twa, giafa pokolera ta adim 

kontera va toloye nazbeikye num sinafa dimlapira van int 

dimfir. Belison va batyon ravlem plawukenaf gu ikuza 

gimayana gan gadikya mali sanbalemda, tokinde inyone listafe 

nazbeikye, i krenugafe, co rotacagid ? 

Batviele, ae, gu twa likon zo rwaveyer. Nuve Ninfarosa 

kaliarson al sutelar ; ina me laner da bocaf pak icde aluboy 

« lira » talolk tori blucte al zo sutecker. Aluboy « lira »? 

Tokcoba aluboy « lira » talolk tid tove nazbeikye tukulaweyese 

viele guazafa gadikya gu fent zo gonendar ? 
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Remu budeyen tuvel ke yona koridxa ie ke gadikya arubasa 

va direfa mallapira ke nazbeik va ina artstir. Numen Maragrazia 

va twa kev takra lopoon xuvar ise brer : 

— Nazbeik, nazbeik, tokinde djupromallapic ? Abdiplekuc 

da dimlapitic, voxe mea dimlapic… Ax ! kimtafa guazikya, va 

mana abdiplekura me dirnuc ‼ Rinyone nazbeikye, bro jinyone, 

mea dimlapitid… arse mea ! 

 

Leve spor laizon vukir. Bora koe nudama mamar. Toktan 

tir ? 

Ax ! to warzaf selaropik tir, i bate yikye sure artlapiyise vox 

nuve fure mallapitise. Va intafa exava me ksubejer voxe gan 

abic ristasikaj ke wida zo krafiajar. Kot wawik, volson, 

sokalbar. In nuvelar sardik ; neke tir guazaf gu bagala is 

grupera : kotviele kalir pune kottan stivawer. Konaktan kalid da 

ko Amerika dere djumallapir. Voxe va gadikya mea dikir, in : 

tir antaf. 

— Selaropik weltikye, ~ Maragrazia voser, ~ kas va jin co 

djusodegal ? 

Jotaf selaropik leve spor vagrableson vukir. Lanison under 

nume va guazikya me al katcalar. 

— Toktan til ? Ax ! to rin… 

Setiker da va bat felaykirik moe monapikay jontikviele al 

wir. 

— Kas pu jin va bata twa gostaksetena pu nazbeikye co 

djubelil ? 
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— Ede umeke wí, ~ selaropik kalir, licekason va weza larde 

tir bendaf. 

Maragrazia va twa div ulimey maltiolter, dear aze ker da in 

va blayak dukaliyin gan int pu Ninfarosa toz tolbelir : « Jinyone 

abegafe nazbeye… » Voxen me ! Oke selaropik dikeke wir oke 

va sutera me lajugribirgar : va eluxok gu iteem vanplekur, 

impavantackason va koafira ke spor divpakudecker, dimdimon 

katacer. Tere erur : 

— Voxen tokcoba tir ? 

— Me lajubelil ? ~ Maragrazia vazon biber. 

Selaropik toz kiper. 

— Voxen mek beliks tir. Balemoya beetcafa conya ke bruxa. 

Disukel ‼ 

— Tokinde ! ~ guazika ciwana iegar. 

— Miv disukel ‼ Mecoba. Mek beliyin ravlem. 

— Toka kasaca ? ~ guazikya kalir. ~ Voxen tokinde ? Va 

kotcoba pu Ninfarosa miv al dukalí, ravlemravlemon. Ison va 

ina sutesa al wí… 

— Ina al nujisuter, ~ selaropik epitumason kalir. 

Maragrazia mal xo me rozekar. Laizon astdendar : 

— Ax ! Man krizik ! Tokdume ina va jin sokortar ? Batdume 

nazbeye me dulzed ! Meviele va bet jinaf dukaliks al suter… To 

batdume ! Kle, nazbeye va jinaf sok me gruped ? Da golde sine 

vanxomé ? Jin va sine kagayá, selaropik weltikye ! Solve to ina 

va jin nuleyer ! Lorik, maninde kontel va kimtafa gadikya 
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mankane rorelmer, i va wawaf gadik dum jin ! Ox ! Mana 

kinokaca ! 

Jotaf selaropik, konteges is exukes, va ina taneon 

tuvumeltar ; mbi pebur dana bata Ninfarosa tir, lize irubar, 

direvielon boketeson inde ina riwer. Voxen guazikya va sumefe 

nazbeikye gu sinafa amlitarapa loeke lasuskaler ; pester vibana 

gan sidjera da va sine gu jovlera jontikedje al koridar ; re laner 

da co dimlapiyid, da va ina co vantalayad ede beta inafa twa 

fostakseyena en co zo suteyer nume co artniyir. 

Tere, selropik gonabdiplekur da direrielon va twapa tori 

toloye nazbeikye miv suteter. 

— Tetce, tetce, me gripokolel ‼ Den jin direrielon lanitil. Re, 

lanil aze va int tildel ‼ Lanil aze kenibel ‼ 

Kenibera ! Arti toloy bartiv, batlizo gire lanison, selaropik va 

ina boresa is merovinuna kurdanyesa valeve spor millize gire 

trasir. Culimecker, vebar da ina ranyar, benplekur da ina vere 

godimdenlanir. 

— Toklize sokel ? 

— Ax ! Selaropik weltikye… Va wico digí, katite wida. Pu 

bat trukik al kaliyí da ina pu nazbeye suter da va ino blison co 

xaadá ede sine co djumallapitid. Bat nuyukikaj al kiper kiren 

wico anton tir balemoya rebava kum afolt is edgarda. Voxen 

jin… 

— Loxe, ae. Ae…, ~ selaropik gaber. ~ Lanil aze senyal ‼ 

Direrielon me vulkutut nume va wico koe twa pulvitit. Tetce, va 

rin dositá. 
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— Lorik va rin kumzilir, selaropik weltikye ‼ Voxen va 

tokcoba kalil ? Rin weltanyik co dosital ! Lanil, kabdue jin 

lanil ‼ Jin tí guazaf nume vion solaní. 

Selaropik va mielcekany pu ina galper aze buluyur. 

Maragrazia solumanon radimelanir. Artlanison va tuvel lize va 

in kolanis al wir, pune vukir, aze va sedok mo taka dimaykar, 

aze va int trumon anamplekur, aze tiskitison va mielcek is 

keteson mo pikayavlak debanyar. 

Ba vanafiz, keniber viele selaropik tis gazdaf ta taneafa 

worara divlanir. Tuvel tir dem tanoy urifey ; viele fenkur, pune 

guazafa kenibesikya ware altogisa tit in dimeluber. 

— To rin. Kas rotel ? 

— Weltanyik va jin ixel ‼ ~ Maragrazia tcipar aze va int 

pomason kan nubeem anamplekuyun koe sedok madagir. 

— Va mielcek keve jinaf tuvel al tiskil ? 

— Gue, selaropik weltikye… Loxe. Giltí, ~ guazikya 

parar. ~ Rabatel ? Va int gu relmera ke bat gomiliik me rovinú ! 

Va ina co atá, selaropik weltikye. Ina co rokaliyir da sutera 

kostruyur ; va artel co kevlaniyí ; den rin tis vonapaf co laniyí… 

— En, batlize kemel ‼ ~ selaropik kalir. ~ Va bat korik 

taneon fu worá. Azon va twa sutetet. Va jin kel ‼ 

Aze van nuda daresielon bazeyena gan guazikya ampur. 

Xuyava jupar da, pu Ninfarosa diveon ixam tigisa, va manecke 

ke bantanya djupulvimba tagelton di erur. 

— To jin, selaropik weltikye, ~ Ninfarosa kipeson is 

tukeraweson dulzer, aze ganer da in di kolanir. 
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Va bat jotaf selaropik dem rumeafa gexata koo nudama 

jontikviele wir ; ise larde dum galova vickir nume va akola 

yonton gu rozera me co rovejidjar, pune wison da in prilatason 

miv pir, inafa wivera dem evodanuca sizuntar. Vielu ina va uum 

gruper, rabateson va inafa skaltenuca isu boksuca, ekoltafa van 

in xowar, erolanon gu inafa lazaviskafa puidera, en ! Vielu 

rovepulvir, mekatison me gabeson, pune budemeson va listaf 

ebeltaf iteem eviegar : 

— Voxen pará, selaropik weltikye. Va int gu bata guazafa 

oviskikya en vanmanal ? Koe vema, kottan va ina gruper, 

selaropik weltikye, numen metan ware dwir. Pu bettel djumen 

erul : kottan kalitir da ina en tir oviskafa, oviskarsafa mali 

sanbalemda, grupel, malida inafe toloye nazbeikye ko Amerika 

al mallapid. Me djudoster da al vulkuckud, dum ageltuca tir, 

nume wan gisuter, dun gisuter… Acum, rwaveteson va ina, 

gildal, va twa nujisuté ; korik mallapis nujinarid enide pu 

sutembik di vanbured. Numen kimtikya bidger. Voxen, ede kot 

dum ina co askiv, abegaf selaropik weltikye, pune meka blira 

wan rotir. Disukel, jin puon pulvis, gan kurenik al zo jovler… 

Gue, weltikye. Isen kas va inafa arouca grupel, ke bat 

ferimajik ? Pu jin va delt va in do banlizefa fertikya in al 

stakser ! Ronedí… Sin va intafa taka kevon plekud, ise va intaf 

nubeem belcon gid batinde… Novel ? Va rinafa nuba zilil ‼ 

Batinde. Isen va korik disukes kipegad : va jin kipegad, arse. 

Ax ! selaropik weltikye, va mallapisik gitemat volse va 

zavzagisik temat. Jin dere boreyé, ae, bak taneafa rekola, voxe 

azon va int al rekié. Re… re vode lasublí ise ede rovosuské, 

pune suské. Va blira gonarit inde ina tir… 
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Skalten gan bata pistolesa neciuca, gan kalnedina luntuca ke 

bata listafa tisikya, selaropik itomar aze kalir : 

— Voxen rin, va um rob rotir dadil. Solve bat copaf 

guazik… 

— Toktel ? Ina ? ~ Ninfarosa kirepton dulzavar. ~ Voxen ina 

va umcoba blitison en dadir, me flecuson, rozaninon bro sersik. 

Anton co gokuranir. Me kuranir. 

— Tokinde ? ~ selaropik akoydan itamadason erur. 

Ninfarosa, wison va bata iltazukana gexata, ve kiper, nedison 

va delaf is batakaf talgeem tucuisas va kicera gu galuca. 

— Gue arse ! ~ kalir. ~ Ina me kuranir, selaropik weltikye. 

Va are nazbeikye dikir, batlize, i va tele lojotafe, co 

djumemudese va ina den dil int is co jupase da va mecoba co 

gracitir. 

— Va are nazbeikye ? Ina… 

— Gue, weltikye. Inaf yolt tir Rocco Trupia. Ina va mecoba 

icde ino djugruper. 

— Voxen tokdume ? 

— Kire tir oviskafa, ixam al kalí. Afizcekon is mielcekon 

dun borer, golde toloy bantel vaon jovleyes, ise va beti begki gu 

battel nubagamdason voseson dace me naler. Va sodegara ke 

diveik abdualbar… 

Me ixam djunedison va akoydanuca is palseson va laumasa 

skaltenuca, selaropik woltsoar aze kalir : 

— Bate ironokafe nazbeikye tove ina rotir al vanyejer. 
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— Me folí, ~ Ninfarosa kalir. ~ Tir evakafe, dun nutir 

bulesafe voxe tir ikorafe. Ise man kobasik ! Va kobara is 

kurenik is nazbeikeem, va sin anton en blidar. Ede til rilitaf gu 

wira, pune me sumeon soker… Tetce, opelon rontion lanil ‼ 

Arte mille lumamu kaike tena ke wida, va yoltana Briva Mona 

roneon trasitil. Banlize soker. Va zilidupuso graltxocko gir. 

Lanil nume witil da kotcoba tickir inde kalí. 

Selaropik ranyar. Tuke bata prilara progecker, mempeyen 

gan bat krenugaf rielcek ke lerdeaksat, rilitaf gu afiara va bata 

arienta loon dam meviele, dakter : 

— Ex, laní… 

Ninfarosa va nubeem kev kapray plekur tudelason va buvda 

aname dilgavafi nouli, aze levdisukeson va selaropik, kan kipes 

is abdiplekus iteem : 

— Kle, va gestaranya, ~ kalir. ~ Is va jinafa tarkara ! 

 

* * * 

 

Arte krimpa, selaropik gaeloyeson vukir. Konaka copafa 

monaja voke vawa tigid, wida banlize tenuwer. Kelda va utcafa 

vawa vandoter, i va rontafa is goakirafa zekkorafa vawa vas loa 

tanoya lieda soluma moe azekexapa vanmiae miduks : tawa tori 

dent, loote, lize korid tublafotawer. Mafelafa kevuawaltkorafa 

pailtega talteon ranyer, gulafo yasko zanudaso va mukot ke 

sielafa gozara ke yone « weltanyikye » ke Farnia. Abrotcafa 

faltamafa jaka va azekexa koe azentekwa sokimer ; vaf rujod 

dum breltaja kadimeon nupitcad : dile va int sostason tan koe 
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kelt vion nir, va Mirotta mefta ranyesa kadime Farnia vamoonir. 

Bam mefta gu orikafa izga zo gibesar, i gu kadulamafa izga, aze 

fure gin tuaftawer. Vumeltaf amlit ke riel gan edavera ke 

tcabanesik pitcas va remtalara ke evirga ok titutalara ke wulpa 

dile anton zo nonur ; moi batyona edavera, yatkafa iera ke sus 

vakol zo gilded. 

Selaropik kaliackon lanir, disukedason va rodafa tawa 

djuproziana nume kesa va taneafa muvara. Ma dikote tid ; litap 

va gabentuca is jovlera va kotaf tawaday ticufir. 

Ax ! To banlize Briva Mona, batinde yoltayana yoke briva 

ke guazafa ellasafa dopewa, lyexapafa is cisiskafa giskisa va tan 

gentim. Copafa monaja, ae. Roba inde siciliaf tawadayik va 

varn soyoltar. Kadimeon nendana gu vafa gleida dem agzona, 

va toloyi feykorafi nakkipi wetce zikexa kabdueon dadir. 

— Ex banliz ! Mal roba, ~ selaropik rozar, vukison kabdue 

drajebayasu is seitafu polku kir kivason va vakol. 

Sandaf rumeikam dulzer. Ton lebaf nugeem, dem 

baynukkoraf blakeraf usuk basksevayan gan awalt, is dem ritaf 

iteem ke rivasulem. 

— Kas vakol tigir ? ~ selaropik erur. 

— Gue, voxe gubeon me bugdar, « grupecker », ~ rumeik 

dulzer. 

— Kas til nazbeik ke Rocco Trupia ? 

— Gue, weltikye. 

— Toklize gadikye tigir ? 

— Va cielka basvajar, banlize, do astokol. 
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Moe raporstarka kabdue roba, gadikya debanyer ; va 

taneanazbalikya loiter, i va mon santoldaf rumeik vazon 

debanyes moe trovgayanu muktu dem jonaksataf pintik moe 

badeeem. Velik moe sid vefar, vanmiae mekivasa wilya is kev 

eruca ke aliackafe listafe wilye takamadase is xedzekase. 

— Pu Rocco Trupia djupulví, ~ selaropik pu ayikya kalir. Tí 

warzaf selaropik. 

Ayikya konakedje oribar, skaltena, me gildasa va lazava ke 

selaropik tove kurenik. Va duskaf klaim ko ulimey ware 

fenkunaf ( va pintik su mousinkar ) vanludevar, aze tialter aze 

ranyar firvitison va rova. Selaropik vewar aze santatason va 

velik vefas moe sid omagir. Rumeikye rozatason va gadikye 

kevvulter. 

Fure lorara ke azilkiraf perfejulapeem zo gilder azen Rocco 

Trupia walu agzona gepoyter. Blaganyeson lanir, ton nugeem 

ton ivamuk, ton nuba keve piok dum lo tawadayik. 

Inaf mantaf azentaf pez, is ebdeenafe abrotce ke moekutc 

tipokeyen is kavlepewes va inafa vola tujidolkorad ; ino tir 

kerafo gu im ; zwafa gexata tir dem tcastafa jumbakretsa ; 

aludevaf ritaf iteem dile levdisuker aze krular. 

Ino nubamadar aze va ebeltaf atsot wetce teca kiavara 

kadimir : 

— Va nubeem ke weltanyik kutcá. Tokinde va rin rozaní ? 

— Ae. Al kevlaní, ~ selaropik toz kalir, ~ enide va rinafa 

gadikya di pulví. 

Rocco Trupia ve zo skalter : 

— Ina vijir ? 
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Selaropik vere karavaldar : 

— Volgue, ina vickir dum gubeon. Voxe til guazapafa, 

gildel, dem vugcoba, meropena… 

Darpeda selaropik pulvir, skaltewera ke Rocco Trupia 

laumar. Tere, ino mea rorur : 

— Selaropik weltikye, ~ kalir, ~ va rin gu betcoba kovegé. 

Voxen ede weltanyik batliz kevlanil pulvitison va jinafa 

gadikya, pune pará nume kobatason dimlaní. 

— Kel… Grupé da meinde til blodaf, ~ djukagison selaropik 

kalir. ~ Al mbi ravaldá da rin, volson… 

— Kolanil, selaropik weltikye, ~ Rocco Trupia levgon kalir, 

bazeson va tuvel ke roba. ~ Mona ke copik, voxen, larde til 

selaropik, va lorotafa ixam al wil. Va ilava dure egayana pu rin 

djunedí, i va ilava tori bata… guazya : ina tir jinafa gadikya, 

arinde me royoltá. Batlize to jinaf kurenik, to jinaf nazbeikeem ; 

sin rovrutad da dun gransé da va jinafa guazikya dum Tumtafa 

Ketikya di gozanid ise gotarkad. Gadikya sotir baerdafa, 

selaropik weltikye. Va tokcoba pu tela jinafa al askí ? Tokdume 

tove kotafa vema va jin tukinokar ise jupar da korik icde jin 

folijid ? Gan gadikeem ke gadikye al zo varté, tire, mali 

pintugal ; va ina wetce gadikya co gometarká ; dun tir olgafa 

tove jin ; neken wetce gadikya dun tarká ise renoná. Moi 

mallapira ke toloye nazbeikye ko Amerika, oretlik va sine sur ‼, 

va ina denvulteyé enide wetce sersikya ke mona batliz di inké. 

Voxen volgue. Va wipitera koe nuda en abdualbar ; va bata 

disukexa pu korikeem fiste nedir nume va jin gu kinokuca 

besar. Selaropik weltikye, vogá da, ede bete inafe nazbeikye ko 

Farnia dimlapir, pune atatá nume gu kotafa kinokuca levgana 
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mali sanbalemda golde sine isu bagera va int jaxadatá. Va ine 

atatá, arse inde do kurenik tigis isu bat balemoy volgunik pu rin 

en pulví ! 

Bupeso, gebiafo loon dam meviele, Rocco Trupia va 

skaelkiraf art kan ma bosolar. Iteem tir kotrarsaf gu fortey. Jotaf 

selaropik pan nyaser : 

— To batdume, ~ adim kalir, ~ batdume rinafa gadikya va 

firvina luveduca me djunaler, to golde rinafa ilkadera va berik. 

Aftafa ! 

— Jinafa ilkadera ? ~ Rocco Trupia askir, nubalicason is 

xowason. Gue, re ilkadera, selaropik weltikye, golde kota sinafa 

mejesira va gadikya is jin. Voxen abdion, viele batlize tigiyid, 

va sine wetce taneanazbalik albayá ise tarkayá. Voxe sine, 

volson, toloy Kayin tove jin. Terektal : me kobayad, to jin mu 

kottel kobayá ; batliz kevlaniyid aze kaliyid da va meka sinka ta 

sielon estura dadiyid, da gadikya ton vlardaf jivot co senyatar, 

nume kle kotviele vaon ziliyí ; gitukrijaweyed, do ayikyaja 

gikapuyud, neken jin dun ziliyí. Ba sinafa mallapira ko 

Amerika, va int mu sine forteyasipiyí. Kurenik pu rin rokalir. 

— Voxen tokdume battode ? ~ selaropik tolkalir, dumede 

unt pulvir. 

Rocco Trupia ve kipter : 

— Tokdume ? Kiren gadikya kalir da me tí nazbeik. 

— Tokinde ? 

— Selaropik weltikye, erul da di pebur. Me rotaeské : unenik 

do astokol vajayan gu cielka va jin banlize ked. Kobara ker, 
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isen, rabatel, va int al ponajá. Va ina bibel ‼ Va rinaf nubeem 

kutcá. 

Azen Rocco Trupia illanir, milinde al artlanir, ton nugeem 

ton ivamuk is nuba keve piok. Selaropik abicedje kakdisuker 

aze van nuturaporan rumeikeem is kurenik rwoder. Bantel 

nubagamdar aze tegulamason is itabudemeson, ton trobindasik 

repaler : 

— Kuranira ke Lorik sokir ‼ 

 

* * * 

 

Dimlaniyis ko wida, selaropik va bat divulaf tod nutis 

volageltodaf fure djutuaftar. Guazikya moe inaf pikay wan 

debanyer ; me al zekar ; in pudafigackon ganer da ina di 

kolanir : 

— Va rinafe nazbeikye koe Briva Mona al kevlaní aze al 

pulví, ~ kalir. ~ Tokdume al palsel da va are nazbeikye dikil ? 

Maragrazia lidixafa is nolyemena va in disuker ; va skotces 

nubeem kev jo is usuk plekur, aze : 

— Ax selaropik weltikye ! ~ kalir, ~ fentfurové kotviele va 

bate nazbeikye mbi pulví. Va ine me pulvil, vay saason ‼ 

— Voxen tokdume ? ~ selaropik zideson erur. ~ Va tokcoba 

in al askir ? Tetce, kalil ‼ 

— Va mecoba rotafa al askir, ~ guazikya ampuson dulzer. 

Tire, godosté ! Va jin tarkason dun aneyar… Voxen… Wil inde 
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skotcé vielu vaon pulví ? Vaon me ropulví ! Terektal, selaropik 

weltikye, me tir jinafe nazbeikye. 

Yikye va keuca drasur ; eviegar : 

— Tokinde ? Ino me tir rinafo ? Va tokcoba kalil ? Til 

akoydafa oke tuoviskawel ? Kas volto rin al malnazbal ? 

Guazikya takomar, itabudemer aze dulzer : 

— Gue, weltikye. Rotir tí akoydaf vols oviskaf. Lorik 

gorar ‼ Maneke mea co puidé. Voxen weltanyik va lancoba me 

rogrupel. Til jotarsaf. Jin va batakusuk dí, jontikedje mejé, ise 

va jontikcoba al wí… al wí… Va lancoba al wí, jin, i va coba 

rinon someguzekana. 

— Ex kle, va tokcoba al wil ? Pulvil ‼ 

— Va lancoba, i va eaftafa coba, ~ guazikya takumason 

repaler. ~ Valevi rinafa koblira, voxe jin va batyona coba al wí, 

kan iteem batvielu dure bores ton forteyikuza. Kas va pulvira va 

lano Canabardo al gildel ? 

— Va Garibaldi ? ~ selaropik erur, akoydan. 

— Gue, va battan lapiyis ko patecta aze kevmadayas va 

tawaday is widaveem kev kota ayafa is lorafa mwa ? Kas va 

pulvira al gildel ? 

— Gue, gue. Voxen kalil : gu tokcoba icde batcoba Garibaldi 

zo icder ? 

— Gogrupel da bato Canabardo artlapison benplekuyur da 

kot flint di zo fenkuyur. Va mana tolgenira ko cinaf tawaday 

gestil da batcoba tiyir ! Lorotaf dubiesik, lodeaftaf adjubesik, 

snavolik forteyfamaf is riyomesiyis gan xaltugalap… Loeke 
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tiyir tan, tel lozugaf, lana Cola Camizzi, i drendokilik gilatas va 

kimtik ke Lorik dum nefta, puveguson…, lwitison va gopa inde 

kaliyir, rabateteson ede inafo ervo veyackayar. Bantan mon cin 

toz tawukuyur. Do blay rinon tazukayan dem ant tawadayik va 

Farnia koolakiyir ; voxe men zo keldaskiyir, va yonar kuraniyir, 

nume va kot medjuzokeves ayik di atayar. Jin, mali abica tanda 

al kureyé, ise va bate toloye nazbeikye mal jinaf cot banlize re 

tigise koe Amerika dikiyí ! Jinaf kimtaf kurenik tiyir yofrik moe 

taway ke Pozzetto. Cola Camizzi banlizo lakiyir nume va Nino 

vebason di malstayar. Arti tolka, va ino dimlaniso vox zwafo 

dum awalkik wí ; tiyir merokagrupeno ; me rodepulviyir ; inaf 

iteem tiyir kotraf gu wiks numen ino va nubeem palseyer, i 

kimtik, boikenon gan coba inton gonovaskiyina… Ax ! 

selaropik weltikye, jinaf fortey va antaf siluk ve askiyir viele va 

ino is man sok ve wiyir. Iegayá ( Lorik va inafa gloga sul ‼) : 

« Nino, Nino, va tokcoba al askil ?» Me rodepulviyir. « Al 

otcel ? Voxen re ede sin gin konarid ? Va rin fu atad !» To 

jinafa takra gu kotcoba abdiwalzeyer. Voxen ino, mepulvison, 

alavon ic tey debanyar ; va nubeem palsen leve femla wan 

suyur ; va iteem oviskaf diyir ; va sid disukeyer. Adim toz 

pulviyir : « Va xonuka lodamon !» Va mecoba loplekuyur. 

Barkon zavzayar va int preyutaso. Ba balemeaf viel divlaniyir, 

fiste gokobayar. Ta kobara divlaniyir. Ba siel, me di 

dimlaniyir… Azen keyé, kepeyé, ax weltanyik ! Voxe ixam 

grupeyé, va kotcoba al diepileyé. Neke unt kaliyí : « Toktan 

gruper ? Rotir sin va ino me al atad. Opelon al gin konarid !» 

Arti tevka remraveyé da Cola Camizzi do blay koe Montelusa 

tigiyir, i koe tayaxo ke yon otceyes tucpastik. Bro oviskik di 

laniyí. Male Pozzetto keldonarapa sotir. To viel dem sukarapa 

tiyir, i dem sukara mevielu blidana. Kas va suka al ixam 
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« wil » ? Banvielon, va ina sowiyiv. Dumede kota gloga ke 

adjubenik pu ayikeem is Lorik eviegason co jaxadadad. Ko bata 

sukara va int mimayá azen ina bureyer : poon loon dam ina 

evieyé. Me vulteyé, talayá : va biwe tanoy bartiv ta artvultera va 

xidaxe olegayá, i va xidaxe ticeon tigise vanmiae ebeltafa 

frumba. Rebavakiraf kuskap tiyir. Kolanira tiyir rem tuvelam 

( wan wí ), riwe merowin yoke dancapa dem vuritca keve 

rebava. Va raporki nariyí aze poon tazeyé : tazepeyé ; sin me 

djufenkuyud, voxen tazerseyé numen tere fenkuyud. Ax ! Va 

mancoba ve wiyí ! 

Maragrazia madagir, aklon levmadana, modisukesa ; inafa 

nuba sotcewer, ton gelteem malken gan boikera. Puda va 

wanura gracar : 

— Bene nuba…, ~ kalir, ~ bene nuba… bat adjubesik… 

— Ex kle ? ~ selaropik romplekun erur. 

— Sin vefayad… koe kusk… va fixu… vox kan ayafa 

taka… ebeltafa, kotrafa dem tawa…, bene usuk giyid… isen va 

tana, i va tela ke kurenik gan to Cola Camizzi zo giyir… Va ina 

pu jin nediyir. Kizoyuyú, sollipason va intafa larida isu ast, ieyé 

maneke adjubesik zo skotcesiyid. Cola Camizzi jupatason va 

stivara va jinafa berga ve licayar, voxen tan inaf blayik yatkaf 

va ina ipeyer numen bam balemoy az aluboy az sanoy sin, 

tutakrelan, silukon ipeyed ise benlaniyid. Zo tunodrayad. 

Zugafa duxarapa ke bat stezik va miv sin tere kevmadayar, 

numen zo rwaveyé banvulon wison da bat vakolikaj gan intyon 

dositik zo telomtayar… 

Guazikya moe rova roer, poiskafa, cepitesa, tegulana gan 

zadresa skotcera. 
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Yik va ina disuker, romplekun, isen sa is akluca is boikera 

moe inafa gexata aotcewed. Voxen kaikfiyison va ciwara, va 

intyona rieta belcar neke va gluya wal bata zugafa rupa is 

bareafe nazbeikye vol lajugildar. Biber. 

— Kel ‼ ~ guazikya dulzer moida al gaeloyer. ~ Tel taneon 

tarleyen, tel rojuyus va jin, tiyir yoltkiraf gu Marco Trupia. 

— Ax ! ~ selaropik eviegar. ~ Rocco tir vey… 

— Tir inafe nazbeikye, ~ Maragrazia dakir. ~ Undemel, 

selaropik weltikye, kas rovetiyí fertik ke mane ayikye wiyison 

va man wiks ?! Ine va jin poon kuraniyir ; baraksatcekon va jin 

doon suyur, i va jin rodan is naroten kir ies is bugdas. Arti 

baroy aksat, malyerot va ine tere trasiyir aze koxaltayar lize fure 

di awalkeyer. Voxen nazbeyé. Ax ! selaropik weltikye, ixú, va 

koepak co soltiolteyé : va rostaza focwayá. Pestaleyé da tce koe 

meem va ina vol gití. Kotviele nemon trakuyú da mousinkayá, 

pune ton basalmanik ierseyé. Radekason riwe xonukeyé. 

Gadikya ( Lorik va inafa gloga sur ‼) va jin tciceyer ; va ina 

dace me nediyir : den vartetes gadikeem ke gadikye vere 

divstayar… Kle re, selaropik weltikye, kas gildal da me rokalí 

da tir nazbeikye ? 

Selaropik koe intyona trakura abicedje zavzagir, aze : 

— Voxen, ine, nazbeikye, meinde al rotur ? 

— Meinde ! ~ guazikya vere dulzer. ~ Voxen tokviele jinaf 

kutceem va beta ewa kev ine al tiyar ? Meviele, selaropik 

weltikye. Volson… Voxen va tokcoba guon rotaskí larde va ine 

me rodewí, dace sumuon ? Ine kotinde tir delt va gadikye, is 

gexata, is laniga, is dace puda… Nemon kozwí nume toz 
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skotcé ; fentfurové ! Volto jin exú voxen to kotaf jinaf fortey 

askir. Va tokcoba rotaskí ? 

Kemer, bosolason va iteem kan voltexa ; aze kivason da 

lamasikafa kametca va Farnia fu bulur medivbureson va intafa 

twa tori toloye ageltucafe nazbeikye, i tori abegapafe 

nazbeikye, gin tir laofa aze va selaropik undepes gukoer : 

— Kas va abdiplekuyuna twa pu jin djusodegal…? 

Buluson va klokara, selaropik kalir da djuprogaskir ; ina va 

rova gu azega vanplekur, aze gire kan puda perdoena gu ikuza, 

gin dukalir : 

— Jinyone abegafe nazbeye… 


