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Crainquebille Crainquebille 

I : DE LA MAJESTE DES LOIS 

 

La majesté de la justice réside tout entière dans 
chaque sentence rendue par le juge au nom du peuple 
souverain. Jérôme Crainquebille, marchand ambulant, 
connut combien la loi est auguste, quand il fut traduit 
en police correctionnelle pour outrage à un agent de la 
force publique. Ayant pris place, dans la salle 
magnifique et sombre, sur le banc des accusés, il vit 
les juges, les greffiers, les avocats en robe, l’huissier 
portant la chaîne, les gendarmes et, derrière une 
cloison, les têtes nues des spectateurs silencieux. Et il 
se vit lui-même assis sur un siège élevé, comme si de 
paraître devant des magistrats l’accusé lui-même en 
recevait un funeste honneur. Au fond de la salle, entre 
les deux assesseurs, M. le président Bourriche 
siégeait. Les palmes d’officier d’académie étaient 
attachées sur sa poitrine. Un buste de la République 
et un Christ en croix surmontaient le prétoire, en sorte 
que toutes les lois divines et humaines étaient 
suspendues sur la tête de Crainquebille. Il en conçut 
une juste terreur. N’ayant point l’esprit philosophique, 
il ne se demanda pas ce que voulaient dire ce buste et 
ce crucifix et il ne rechercha pas si Jésus et Marianne, 
au Palais, s’accordaient ensemble. C’était pourtant 
matière à réflexion, car enfin la doctrine pontificale et 
le droit canon sont opposés, sur bien des points, à la 
Constitution de la République et au Code civil. Les 
Décrétales n’ont point été abolies, qu’on sache. 
L’Église du christ enseigne comme autrefois que seuls 
sont légitimes les pouvoirs auxquels elle a donné 
l’investiture. Or la République française prétend 
encore ne pas relever de la puissance pontificale. 
Crainquebille pouvait dire avec quelque raison : 

— Messieurs mes juges, le Président Loubet n’étant 
pas oint, ce Christ, pendu sur vos têtes, vous récuse 
par l’organe des Conciles et des Papes. Ou il est ici 
pour vous rappeler les droits de l’Église, qui infirment 
les vôtres, ou sa présence n’a aucune signification 
raisonnable. 

À quoi le président Bourriche aurait peut-être 
répondu : 

— Inculpé Crainquebille, les rois de France ont 
toujours été brouillés avec le Pape. Guillaume de 
Nogaret fut excommunié et ne se démit pas de ses 
charges pour si peu. Le Christ du prétoire n’est pas le 
Christ de Grégoire VII et de Boniface VIII. C’est, si 
vous voulez, le Christ de l’Évangile, qui ne savait pas 
un mot de droit canon et n’avait jamais entendu parler 
des sacrées Décrétales. 

Alors il était loisible à Crainquebille de répondre : 

— Le Christ de l’Évangile était un bousingot. De 
plus, il subit une condamnation que, depuis dix-neuf 

I : ICDE ILAMKUCA KE MWA 

 

Darekeon. Ilamkuca ke mwa koe kota restalira ke 
malyesik yolton gu nafalafa sane varon sodigir. 
Jérôme Crainquebille, i avlemodaf dolekik grupeyer 
eke mwa sotir ilamkafa viele va malyerotaf ardial 
golde situndara va jiik amtuyur. Rundanyayase va 
buntunikafa starka koe cuisafa is orikafa bonta, va 
malyesik is krentasik is gemkiraf aluteik is tuvelsusik 
bures va roda is batultik is lebafa taka ke amlitas 
tcokesik tigis kadime nikoy wir. Ise va int debanyese 
moe ontinafa deba wir, i va int dumede awira lente 
palsotik buntunik va awalkedafa poraca miv co 
kazawar. Ludevon ice bonta, wale toloy malyesikaf 
pomasik, Bourriche taneatisik debokar. Piatoa vas 
cultimaf fayik bene ast tigid. Java va sokasane is Krist 
keve gamda vamoe jizxo tigid, maninde kota lorafa 
mwa isu ayafa vamoe taka ke Crainquebille 
rumkawed. Ine va malyafa eaftaca guon envar. Metise 
dem trakopafa swava, me nuer va coba bat derost isu 
kristgamdaxa sugdalad ise me lagruper kase koe 
erkeyxe Jesus is Marianne belcon katickid. Wori 
batcoba tir gonunden uum, kiren tire papaf enilt is 
alkaf rokeem jontiktode va tadlemwa ke sokasane is 
wideytafa beksa sotsuned. Papaf goraks me zo 
tuneyed, ae. Uja ke Krist dum lekeon wan taver da 
ant roti zonosteyeni gan dal int tir mwedafi. Voxen 
francafe sokasane sokespur da va papafi gijaroti me 
rupter. Crainquebille becackon rokalir : 

 

 

 

— Malyesik weltik, larde ae Loubet taneatisik tir 
mezubienaf, bat Krist vamoe beneon taka kan vila 
dem nepal is papik va win kerektackar. Oke, 
kimbatason va roka ke uja volgruyesa va tela winafa, 
batlize tigir, oke inafa tigira va mecoba becafa 
sugdalar. 

Gu batcoba Bourriche taneatisik rotir co dulzer : 

— Crainquebille buntunik, gazik ke Franca tove 
papik sotiyid selewes. Guillaume de Nogaret zo 
divujayar neke va int mandume me di basfliyir. Krist 
ke jizxo me tir Krist ke Gregorius VII is Bonifacius 
VIII. Tickir, ede djutorigil, Krist ke evangil 
somegrupes va kona alkarokaca is somegildes va 
pulvira va kon papaf goraks. 

 

 

Bam Crainquebille co rovodulzer : 

— Krist ke evangil tiyir « bousingot » trakusik. 
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cents ans, tous les peuples chrétiens considèrent 
comme une grave erreur judiciaire. Je vous défie bien, 
monsieur le président, de me condamner, en son 
nom, seulement à quarante-huit heures de prison. 

Mais Crainquebille ne se livrait à aucune 
considération historique, politique ou sociale. Il 
demeurait dans l’étonnement. L’appareil dont il était 
environné lui faisait concevoir une haute idée de la 
justice. Pénétré de respect, submergé d’épouvante, il 
était prêt à s’en rapporter aux juges sur sa propre 
culpabilité. Dans sa conscience, il ne se croyait pas 
criminel ; mais il sentait combien c’est peu que la 
conscience d’un marchand de légumes devant les 
symboles de la loi et les ministres de la vindicte 
sociale. Déjà son avocat l’avait à demi persuadé qu’il 
n’était pas innocent. 

Une instruction sommaire et rapide avait relevé les 
charges qui pesaient sur lui. 

 

II : L’AVENTURE DE CRAINQUEBILLE 

 

Jérôme Crainquebille, marchand des quatre-
saisons, allait par la ville, poussant sa petite voiture et 
criant : Des choux, des navets, des carottes ! Et, 
quand il avait des poireaux, il criait : Bottes 
d’asperges ! parce que les poireaux sont les asperges 
du pauvre. Or, le 20 octobre, à l’heure de midi, 
comme il descendait la rue Montmartre, madame 
Bayard, la cordonnière, sortit de sa boutique et 
s’approcha de la voiture légumière. Soulevant 
dédaigneusement une botte de poireaux : 

— Ils ne sont guère beaux, vos poireaux. Combien 
la botte ? 

— Quinze sous, la bourgeoise. Y a pas meilleur. 

— Quinze sous, trois mauvais poireaux ? 

Et elle rejeta la botte dans la charrette, avec un 
geste de dégoût. 

C’est alors que l’agent 64 survint et dit à 
Crainquebille : 

— Circulez ! 

Crainquebille, depuis cinquante ans, circulait du 
matin au soir. Un tel ordre lui sembla légitime et 
conforme à la nature des choses. Tout disposé à y 
obéir, il pressa la bourgeoise de prendre ce qui était à 
sa convenance. 

— Faut encore que je choisisse la marchandise, 
répondit aigrement la cordonnière. 

Et elle tâta de nouveau toutes les bottes de 
poireaux, puis elle garda celle qui lui parut la plus 
belle et elle la tint contre son sein comme les saintes, 
dans les tableaux d’église, pressent sur leur poitrine la 
palme triomphale. 

Ostik, va lana lanzara levgar, i va lanzara torigina 
wetce malyerotafa derkapa gan kote kristevafe sane 
mali san-lerdoya decemda. Va taneatisik weltik budá 
da yolton gu in gu flintafa tolka va jin di lanzal. 

Neke Crainquebille va meka izvafa ik gaderopafa ik 
seltafa drunara torler. Wan zo gevar. Anameon rist 
jupar da ine va rietapa va malyerot envar. Kotrafe gu 
tarkara is kivarsase, icde intafa gunuca va malyesik 
djuprodirnur. Kan jiluca me fogetir gomilayase ; voxe 
pestaler abiceke jiluca ke rosteladolekik lente leceem 
ke mwa is seltaf estesik sotir. 

Fliotafa is kaliafa kogrupara va kagara va ine al 
munester. 

 

 

 

 

II : STUVAJA VA CRAINQUEBILLE 

 

Jérôme Crainquebille, i rosteladolekik, va widava 
gikoelanir, platison va limama is iegason : « Va kunta, 
va puxima, va afeda !» Ise kotviele va bloy dadir, 
pune iegar : « Va fikustava ! » kiren bloy sotir fiku ke 
wawik. Voxen, ba 20 ke saneaksat, miafizon, edje va 
Montmartre vawila titlanir, pune Bayard W-ya, i 
vukudiasik, va dolta divlanir aze va rostelakirafa lima 
vanlanir. Ikudason levmadason va stava dem bloy : 

 

 

— Sin tid listansaf, rinaf bloy. Tokdroe stava ? 

— Ika san-alub’ talo’kam, g’astitya. Dugapa. 

— Va san-alub’, ika bar’ bloyaj ? 

Nume va stava ko lima ilikatcur, ton boikena zatca. 

 

Bam ardialik vas 64 otuk artlanir aze pu 
Crainquebille kalir : 

— Koolanil ‼ 

Crainquebille mali alubsanda gazdasielon dun 
koolanir. Mana djiara numon nutir mwedafa is rapalafa 
gu tuwavacka. Djuprovegese va saneikya ampusir 
enide ina va katis plek di narir. 

— Voxe va dolets gonará, ~ vukudiasik eefton 
dulzer. 

 

Aze va kota stava dem bloy gin geltar, aze va tela 
nutisa loon listafa vider, gison keve mou, bro tumtikya 
koe ujatrutca xuvasa va xultafa piatoa keve ast. 
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— Je vas vous donner quatorze sous. C’est bien 
assez. Et encore il faut que j’aille les chercher dans la 
boutique, parce que je ne les ai pas sur moi. 

Et, tenant ses poireaux embrassés, elle rentra dans 
la cordonnerie où une cliente, portant un enfant, 
l’avait précédée. 

À ce moment l’agent 64 dit pour la deuxième fois à 
Crainquebille : 

— Circulez ! 

— J’attends mon argent, répondit Crainquebille. 

— Je ne vous dis pas d’attendre votre argent ; je 
vous dis de circuler, reprit l’agent avec fermeté. 

Cependant la cordonnière, dans sa boutique, 
essayait des souliers bleus à un enfant de dix-huit 
mois dont la mère était pressée. Et les têtes vertes 
des poireaux reposaient sur le comptoir. 

Depuis un demi-siècle qu’il poussait sa voiture 
dans les rues, Crainquebille avait appris à obéir aux 
représentants de l’autorité. Mais il se trouvait cette 
fois dans une situation particulière, entre un devoir et 
un droit. Il n’avait pas l’esprit juridique. Il ne comprit 
pas que la jouissance d’un droit individuel ne le 
dispensait pas d’accomplir un devoir social. Il 
considéra trop son droit qui était de recevoir quatorze 
sous, et il ne s’attacha pas assez à son devoir qui était 
de pousser sa voiture et d’aller plus avant et toujours 
plus avant. Il demeura. 

Pour la troisième fois, l’agent 64, tranquille et sans 
colère, lui donna l’ordre de circuler. Contrairement à la 
coutume du brigadier Montauciel, qui menace sans 
cesse et ne sévit jamais, l’agent 64 est sobre 
d’avertissements et prompt à verbaliser. Tel est son 
caractère. Bien qu’un peu sournois, c’est un excellent 
serviteur et un loyal soldat. Le courage d’un lion et la 
douceur d’un enfant. Il ne connaît que sa consigne. 

— Vous n’entendez donc pas, quand je vous dis de 
circuler ! 

Crainquebille avait de rester en place une raison 
trop considérable à ses yeux pour qu’il ne la crût pas 
suffisante. Il l’exposa simplement et sans art : 

— Nom de nom ! puisque je vous dis que j’attends 
mon argent. 

L’agent 64 se contenta de répondre : 

— Voulez-vous que je vous f… une contravention ? 
Si vous le voulez, vous n’avez qu’à le dire. 

En entendant ces paroles, Crainquebille haussa 
lentement les épaules et coula sur l’agent un regard 
douloureux qu’il éleva ensuite vers le ciel. Et ce regard 
disait : 

« Que Dieu me voie ! Suis-je un contempteur des 
lois ? Est-ce que je me ris des décrets et des 
ordonnances qui régissent mon état ambulatoire ? À 

— Va sanbalem’ talo’kam fu zilí. Umdroe. Voxe ko 
dolta gonaneyá kire beneon me dagí. 

 

Nume gison va bloy dablun, va vukudiaxe kolanir, 
liz anelikya bureson va pintik su lanir. 

Batviele ardialik vas 64 otuk pu Crainquebille 
toleon kalir : 

— Koolanil ‼ 

— Va erba ké, ~ Crainquebille dulzer. 

— Me kalí da va erba gokel ; kalí da fiste koolanil, 
~ ardialik acon gin kalir. 

Wori koe dolta vukudiasik va faltaf perfejuleem gu 
sananyustaksatik dem ampusa gadikya lwir. Numen 
kusafa taka ke bloy moe bexa dayked. 

 

Mali decemdacku Crainquebille va lima koo nuda 
dun platir nume va vegera ke rictagik al raver. Voxe 
batviele koe manafa debala tigir, wal goni is roka. Me 
tir dem rokopafa swava. Me gilder da pojara va ilkafa 
roka va kotaskira va seltafi goni me solnover. Va 
intafa roka vas dodura va san-balemoy talolkam 
krafiarsar nume va goni vas platira va lima is 
abdulanira loon is dure, viunsunsur. 

 

 

Bareon ardialik vas 64 otuk, aulaf is mezides, va 
koolanira djiar. Voldum orpa ke Montauciel taksik 
sodratces vox someernigus, ardial vas 64 otuk sotir 
pufaf is djuprokridjoves. To inafa anda. In tir donaf 
zanisik is ronkaf sayakik nek yotamaf. Takreluca ke 
krapol is zijnuca ke rumeik. Va ant dirgara sogruper. 

 

 

— Kle me gildel viele kalí da gokoolanil ! 

Crainquebille batlize zavzagitison va lazavacka 
sedmeon fotisa umafa dikir. Nivon is meingason 
konedir : 

— Fotce, fotce ! Larde kalí da va erba ké. 

 

Ardialik vas 64 otuk dulzecker : 

— Kas djumel da kridjovel ? Ede djumel, kalickil. 

Gildeson va bata ewa, Crainquebille vion epitumar 
ise va ardialik kranaveson levdisuker aze va kelt 
modisuker. Bata disukera kalir : 

 

— Lorik va jin wil ‼ Kas tí vligusik va mwa ? Kas va 
yarduks vertas va jinaf avlemodaf sok isu kexi 
kipegá ? Ba alube gazdabartiv moe twern ke Halles 



Kotava.org Crainquebille. Kalkotavaks : Damien Etcheverry (2015) All rights reserved 5 / 20 

 

cinq heures du matin, j’étais sur le carreau des Halles. 
Depuis sept heures, je me brûle les mains à mes 
brancards en criant : Des choux, des navets, des 
carottes ! J’ai soixante ans sonnés. Je suis las. Et vous 
me demandez si je lève le drapeau noir de la révolte. 
Vous vous moquez et votre raillerie est cruelle. » 

Soit que l’expression de ce regard lui eût échappé, 
soit qu’il n’y trouvât pas une excuse à la 
désobéissance, l’agent demanda d’une voix brève et 
rude si c’était compris. 

Or, en ce moment précis, l’embarras des voitures 
était extrême dans la rue Montmartre. Les fiacres, les 
haquets, les tapissières, les omnibus, les camions, 
pressés les uns contre les autres, semblaient 
indissolublement joints et assemblés. Et sur leur 
immobilité frémissante s’élevaient des jurons et des 
cris. Les cochers de fiacre échangeaient de loin, et 
lentement, avec les garçons bouchers des injures 
héroïques, et les conducteurs d’omnibus, considérant 
Crainquebille comme la cause de l’embarras, 
l’appelaient « sale poireau ». 

Cependant sur le trottoir, des curieux se 
pressaient, attentifs à la querelle. Et l’agent, se 
voyant observé, ne songea plus qu’à faire montre de 
son autorité. 

— C’est bon, dit-il. 

Et il tira de sa poche un calepin crasseux et un 
crayon très court. 

Crainquebille suivait son idée et obéissait à une 
force intérieure. D’ailleurs il lui était impossible 
maintenant d’avancer ou de reculer. La roue de sa 
charrette était malheureusement prise dans la roue 
d’une voiture de laitier. 

Il s’écria, en s’arrachant les cheveux sous sa 
casquette : 

— Mais, puisque je vous dis que j’attends mon 
argent ! C’est-il pas malheureux ! Misère de misère ! 
Bon sang de bon sang ! 

Par ces propos, qui pourtant exprimaient moins la 
révolte que le désespoir, l’agent 64 se crut insulté. Et 
comme, pour lui, toute insulte revêtait nécessairement 
la forme traditionnelle, régulière, consacrée, rituelle et 
pour ainsi dire liturgique de « Mort aux vaches ! » 
c’est sous cette forme que spontanément il recueillit 
et concréta dans son oreille les paroles du délinquant. 

— Ah ! vous avez dit : « Mort aux vaches ! » C’est 
bon. Suivez-moi. 

Crainquebille, dans l’excès de la stupeur et de la 
détresse, regardait avec ses gros yeux brûlés du soleil 
l’agent 64, et de sa voix cassée, qui lui sortait tantôt 
de dessus la tête et tantôt de dessous les talons, 
s’écriait, les bras croisés sur sa blouse bleue : 

— J’ai dit : « Mort aux vaches » ? Moi ?… Oh ! 

dolexo. Mali pere bartiv va nubeem bene ksid anteyá 
kalison : « Va kunta, va puxima, va afeda !» Tí loon 
tevsandaf. Tí legaf. Neke erul kase va ebeltaf nilt ke 
exura madá. Nulel isen balgera tir udutafa. » 

 

Ont muxara ke bata disukera va in al divvawar, ont 
va skalera va mevegera me trasir, pune ardialik kan 
liafa is figafa puda erur kase zo naruckur. 

 

Voxen vere batviele, tokte nope direm tir lugavafe 
moe Montmartre vawila. Riniz is lima is limirem is 
diremuk is gena, i jontik direm sinton tandes 
volsolelanon nutigid zokevenaf is kabelcanaf. Isen 
vogada is ie vamo sinafa bupesa yalestuca ticstid. 
Rinizstasik va gradilafa lutsaga gu atelonyaf 
papleketik sumuon is vion walpulvid, isen 
diremukstasik kire va Crainquebille gu nekira va tokte 
torigid pune gu « bloyajik » askiped. 

 

Wori moe twern, konak rilitik tanded, trumason va 
motc. Numen ardialik, dizvenon, va rictula djunedipir. 

— Ae, ~ kalir. 

 

 

Nume va saljakiraf kidam is trelapaf ogalt 
divucomar. 

Crainquebille va intafa rieta dakir ise va koefo po 
veger. Ostik re vol rodefabdulanir ike vol 
rodedimelanir. Krafol ke inafa lima koe krafol ke 
vrodbildesikaf direm goxe zo rebokayar. 

Ine solimpason va usukki levu atsot diviegar : 

— Voxen, larde kalí da va erba ké ! Fotce maneke ! 
Mana kimtaca ! Paax, paax ! 

 

 

Golde batyona ewa, muxasa va keviera soe loon 
dam gripokolera, ardialik vas 64 otuk zo fogepobaxar. 
Numen larde kota pobaxa sedmeon sotir ton 
prostewaf is vexaf is ektunaf is migaf is jobdakoraf 
tazuk vas « Jiikaj xonuker ‼», pune to ton bat tazuk 
va ewa ke volmwusik mivokon narer ise ko oblaka 
tukramar. 

— Ax ! Su kalil : « Jiikaj xonuker ‼» Ae, va jin 
radimlanil ‼ 

Crainquebille, ciwarsane is tufaxane, ton pwertaf 
iteem trokenaf gu awalt, va ardialik vas 64 otuk 
disuker, aze kan empana puda onton valevustisa va 
taka ok buu, magamdason keve faltaf awem, 
diviegar : 

— Su kalí : « Jiikaj xonuker »? Jin ?… Ox ! 
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Cette arrestation fut accueillie par les rires des 
employés de commerce et des petits garçons. Elle 
contentait le goût que toutes les foules d’hommes 
éprouvent pour les spectacles ignobles et violents. 
Mais, s’étant frayé un passage à travers le cercle 
populaire, un vieillard très triste, vêtu de noir et coiffé 
d’un chapeau de haute forme, s’approcha de l’agent et 
lui dit très doucement et très fermement, à voix 
basse : 

— Vous vous êtes mépris. Cet homme ne vous a 
pas insulté. 

— Mêlez-vous de ce qui vous regarde, lui répondit 
l’agent, sans proférer de menaces, car il parlait à un 
homme proprement mis. 

Le vieillard insista avec beaucoup de calme et de 
ténacité. Et l’agent lui intima l’ordre de s’expliquer 
chez le commissaire. 

Cependant Crainquebille s’écriait : 

— Alors que j’ai dit « Mort aux vaches ! » Oh !… 

Il prononçait ces paroles étonnées quand madame 
Bayard, la cordonnière, vint à lui, les quatorze sous 
dans la main. Mais déjà l’agent 64 le tenait au collet, 
et madame Bayard, pensant qu’on ne devait rien à un 
homme conduit au poste, mit les quatorze sous dans 
la poche de son tablier. 

Et, voyant tout à coup sa voiture en fourrière, sa 
liberté perdue, l’abîme sous ses pas et le soleil éteint, 
Crainquebille murmura : 

— Tout de même !… 

Devant le commissaire, le vieillard déclara que, 
arrêté sur son chemin par un embarras de voitures, il 
avait été témoin de la scène et qu’il affirmait que 
l’agent n’avait pas été insulté, et qu’il s’était 
totalement mépris. Il donna ses nom et qualités : 
docteur David Matthieu, médecin en chef de l’hôpital 
Ambroise-Paré, officier de la Légion d’honneur. En 
d’autres temps, un tel témoignage aurait 
suffisamment éclairé le commissaire. Mais alors, en 
France, les savants étaient suspects. 

Crainquebille, dont l’arrestation fut maintenue, 
passa la nuit au violon et fut transféré, le matin, dans 
le panier à salade, au Dépôt. 

La prison ne lui parut ni douloureuse ni humiliante. 
Elle lui parut nécessaire. Ce qui le frappa en entrant 
ce fut la propreté des murs et du carrelage. Il dit : 

— Pour un endroit propre, c’est un endroit propre. 
Vrai de vrai ! On mangerait par terre. 

Laissé seul, il voulut tirer son escabeau ; mais il 
s’aperçut qu’il était scellé au mur. Il en exprima tout 
haut sa surprise : 

— Quelle drôle d’idée ! Voilà une chose que j’aurais 
pas inventée, pour sûr. 

Bata sopera gan kipegara ke kazaf papleketik is 
rumeik zo emuder. Va dulap sodin gan kot tariik lente 
atcuxafa ik tizafa disukexa tuvalear. Neken, 
gabentapaf guazik dem ebeltafe vage is ontinafi edji 
va kelda rem jevintafu ivamu fetar aze va ardialik 
vanlanir aze zijnapon vox acapon pudomason kalir : 

 

 

— Roklel. Bat ayik me al pobaxar. 

— Va rinyona arienta viunsul ‼ ~ ardialik dulzer, 
minjason va meka dratcera, larde ae va bluctekiranyik 
gukoer. 

 

Guazik aulapon is giapon karaker. Voxen ardialik 
djiar da in koe jixe va int di godiver. 

Miledje Crainquebille diviegar : 

— Al kalí : « Jiikaj xonuker ‼» Anse !… 

Va batyona gevana ewa tiyar viele Bayard W-ya, i 
vukudiasik, vanlanir, dem san-balemoy talolkam koe 
nuba. Voxen ixam ardialik vas 64 otuk va ine bene 
berga gir, numen Bayard W-ya trakuson da pu kontan 
malstan kal jixe va betcoba somedanur, va san-
balemoy talolkam ko ucom ke nyonda plekur. 

Numen, vere wison va intaf direm koe ristulasuxo 
is vulkuna nuyuca, ton bup leve nuga is volrunkaf 
awalt, Crainquebille prejar : 

— Fotce !… 

Lente ardialfayik, mil guazik dakter da, azavzayan 
gan tokte ke konak direm, al tir vrutas va nakila nume 
ruyer da ardialik me al zo pobaxar ise al rokleper. Va 
intaf yolt isu eba bazer : David Matthieu selaropik, 
okilaf kurmik va Ambroise-Paré ropexe, is fayik ke 
Legion d’Honneur Porakizey. Arugale, mana vrutara va 
ardialfayik umeke al co afiayar. Voxen re, koe Franca, 
kot grupeik sotir tubizaf. 

 

 

Crainquebille, dem sopera dakina, va mielcek koe 
sogza tiskir aze gazdon kan sogzadirem kal flint zo 
arburer. 

Flint vileon me nutir mejesis ik plukes. Nutir adraf. 
Kolanison, gan parvuuca ke rebaveem is kloreem zo 
pedrar. Kalir : 

— Luxe pa’vuaxo, en tir pa’vuaxo. Arse ! Moe sid 
rotestut ! 

Ant iskeyene, va reyta djumimpar ; voxe vofar da 
ina tir fartunafa bene rebava. Va evodara volunt 
muxar : 

— Tok’ abiga’ rieta ! Ape va mancoba me co 
gandu’ú. 
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S’étant assis, il tourna ses pouces et demeura dans 
l’étonnement. Le silence et la solitude l’accablaient. Il 
s’ennuyait et il pensait avec inquiétude à sa voiture 
mise en fourrière encore toute chargée de choux, de 
carottes, de céleri, de mâche et de pissenlit. Et il se 
demandait anxieux : 

— Où qu’ils m’ont étouffé ma voiture ? 

Le troisième jour, il reçut la visite de son avocat, 
maître Lemerle, un des plus jeunes membres du 
barreau de Paris, président d’une des sections de la 
« Ligue de la Patrie française ». 

Crainquebille essaya de lui conter son affaire, ce 
qui ne lui était pas facile, car il n’avait pas l’habitude 
de la parole. Peut-être s’en serait-il tiré pourtant, avec 
un peu d’aide. Mais son avocat secouait la tête d’un 
air méfiant à tout ce qu’il disait, et feuilletant des 
papiers, murmurait : 

— Hum ! hum ! je ne vois rien de tout cela au 
dossier… 

Puis, avec un peu de fatigue, il dit en frisant sa 
moustache blonde : 

— Dans votre intérêt, il serait peut-être préférable 
d’avouer. Pour ma part j’estime que votre système de 
dénégations absolues est d’une insigne maladresse. 

Et dès lors Crainquebille eût fait des aveux s’il avait 
su ce qu’il fallait avouer. 

 

III : CRAINQUEBILLE DEVANT LA JUSTICE 

 

Le président Bourriche consacra six minutes pleines 
à l’interrogatoire de Crainquebille. Cet interrogatoire 
aurait apporté plus de lumière si l’accusé avait 
répondu aux questions qui lui étaient posées. Mais 
Crainquebille n’avait pas l’habitude de la discussion, et 
dans une telle compagnie le respect et l’effroi lui 
fermaient la bouche. Aussi gardait-il le silence, et le 
président faisait lui-même les réponses ; elles étaient 
accablantes. Il conclut : 

— Enfin, vous reconnaissez avoir dit : « Mort aux 
vaches ! » 

— J’ai dit : « Mort aux vaches ! » parce que 
monsieur l’agent a dit : « Mort aux vaches ! » Alors 
j’ai dit : « Mort aux vaches ! » 

Il voulait faire entendre qu’étonné par l’imputation 
la plus imprévue, il avait, dans sa stupeur, répété les 
paroles étranges qu’on lui prêtait faussement et qu’il 
n’avait certes point prononcées. Il avait dit : « Mort 
aux vaches ! » comme il eût dit : « Moi ! tenir des 
propos injurieux, l’avez-vous pu croire ? » 

M. le président Bourriche ne le prit pas ainsi. 

— Prétendez-vous, dit-il, que l’agent a proféré ce 

Debanyayase, arektasoar aze wan tir gevane. Amlit 
is antiuca anzapad. Argawer ise va lima malstayana 
kal ardialsuxo kotrafa gu kunta ik afeda ik biedja ik 
coluba ik tciugo bemuon trakur. Nume wesidon nuer : 

— To’lize sin va lima al sump’ekud ? 

 

Ba bareaf viel, gan aluteik zo worar, i gan Lemerle 
weltapik, i gan tan lojotaf bewik ke Aluteaviley ke 
Paris, i gan taneatisik va tani ki ke « Gluyista va 
Francafa Guga ». 

Crainquebille va rupa lapwader, voxen batcoba tir 
wavdafa kiren ine me gipulvir. Rotir kan abica pomara 
soe va int co solimpar. Voxen rodaxackason va 
kotcoba kalina aluteik takabotcer, ise gixuson va 
eluxaxa prejar : 

— Xum ! Xum ! Va meka mancoba koe vargi wí… 

 

 

Azen cuemes, kendason va latkafa nyoxa, kalir : 

— Mu rin, vode welidal. Luxe jin, malyedá da rinaf 
dameursus bolk en tir gempapaf. 

Numen batviele Crainquebille co kowelidar ede va 
tela gonaskina welidara co gruper. 

 

 

III : CRAINQUEBILLE LENTE MALYEROT 

 

Bourriche taneatisik va tevoy kotraf verast gu 
koerura va Crainquebille ektur. Bata koerura loeke co 
afiar ede buntunik gu yona bibera co dulzer. Voxen 
Crainquebille me giflider, ise lente mana dosita 
tarkara is zidera va inaf art buded. Batdume amlitar 
numen taneatisik va kot dulzeks miv epur ; sin anzad. 
Bantan zolter : 

 

— Adim, kagrupel da al kalil : « Jiikaj xonuker ‼» 

— Al kalí : « Jiikaj xonuker ‼» kiren a’dialik we’tik 
al kalir : « Jiikaj xonuker ‼» Kle al kalí : « Jiikaj 
xonuker ‼» 

 

Ine djubazer da gevane gan volkena dirbura, va 
divulafa ewa voloveson vurolesa intafa vox me 
tiyayana, ciwanon al tolkalir. Al kalir : « Jiikaj 
xonuker ‼» milinde co kaliyir : « Jin ! Co lutsagú, 
tokinde va batcoba rofolil ?» 

 

Bouriche taneatisik me batdume gildar. 

— Kas espul, ~ kalir, ~ da ardialik va bata iegara 
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cri le premier ? 

Crainquebille renonça à s’expliquer. C’était trop 
difficile. 

— Vous n’insistez pas. Vous avez raison, dit le 
président. 

Et il fit appeler les témoins. 

L’agent 64, de son nom Bastien Matra, jura de dire 
la vérité et de ne rien dire que la vérité. Puis il déposa 
en ces termes : 

— Étant de service le 20 octobre, à l’heure de midi, 
je remarquai, dans la rue Montmartre, un individu qui 
me sembla être un vendeur ambulant et qui tenait sa 
charrette indûment arrêtée à la hauteur du numéro 
328, ce qui occasionnait un encombrement de 
voitures. Je lui intimai par trois fois l’ordre de circuler, 
auquel il refusa d’obtempérer. Et sur ce que je 
l’avertis que j’allais verbaliser, il me répondit en 
criant : « Mort aux vaches ! » ce qui me sembla être 
injurieux. 

Cette déposition, ferme et mesurée, fut écoutée 
avec une évidente faveur par le Tribunal. La défense 
avait cité madame Bayard, cordonnière, et M. David 
Matthieu, médecin en chef de l’hôpital Ambroise-Paré, 
officier de la Légion d’honneur. Madame Bayard 
n’avait rien vu ni entendu. Le docteur Matthieu se 
trouvait dans la foule assemblée autour de l’agent qui 
sommait le marchand de circuler. Sa déposition 
amena un incident. 

— J’ai été témoin de la scène, dit-il. J’ai remarqué 
que l’agent s’était mépris : il n’avait pas été insulté. Je 
m’approchai et lui en fis l’observation. L’agent 
maintint le marchand en état d’arrestation et m’invita 
à le suivre au commissariat. Ce que je fis. Je réitérai 
ma déclaration devant le commissaire. 

— Vous pouvez vous asseoir, dit le président. 
Huissier, rappelez le témoin Matra. 

— Matra, quand vous avez procédé à l’arrestation 
de l’accusé, monsieur le docteur Matthieu ne vous a-t-
il pas fait observer que vous vous mépreniez ? 

— C’est-à-dire, monsieur le président, qu’il m’a 
insulté. 

— Que vous a-t-il dit ? 

— Il m’a dit : « Mort aux vaches ! » 

Une rumeur et des rires s’élevèrent dans 
l’auditoire. 

— Vous pouvez vous retirer, dit le président avec 
précipitation. 

Et il avertit le public que si ces manifestations 
indécentes se reproduisaient, il ferait évacuer la salle. 
Cependant la défense agitait triomphalement les 
manches de sa robe, et l’on pensait en ce moment 
que Crainquebille serait acquitté. 

taneon al minjara ? 

Crainquebille vol djugadiver. Batcoba tir esarsafa. 

— Me karakel. Ovel, ~ taneatisik kalir. 

 

Aze va vrutasikeem volmiv rozar. 

Ardialik vas 64 otuk, i vas Bastien Matra yoltack, 
vogar da va ageltuca anton di kalir. Nume ton bata 
pulvira daktegar : 

— Tí zanivas ba 20 ke saneaksat, ba miafiz, viele 
moe Montmartre vawila va korik nutis avlemodaf 
dolekik is gis va lima mevexon vukiyisa kabdue 328 
otuk num daskisa va tokte ke konak direm katcalá. 
Baron djiá enide in di koolanir, voxe vol djuskur. 
Nume mowalzé da di kridjové, voxen dulzer iegason : 
« Jiikaj xonuker ‼», ton pobaxara. 

 

 

 

Bata daktegara, acafa is becafa, gan erkey tire 
kuvon zo terektar. Rojusik va Bayard W-ya vukudiasik, 
az David Matthieu W-ye okilaf kurmik va Ambroise-Paré 
ropexe is fayik ke Legion d’Honneur Porakizey, 
amtudar. Bayard W-ya va mecoba al wir meie al gilder. 
Matthieu kurmik vanmiae tari aname ardialik karzas 
va koolanitis dolekik tigiyir. Inafa daktegara regalar. 

 

— Al tí vrutas va nakila, ~ kalir. ~ Al katcalá da 
ardialik rokleyer : me zo pobaxayar. Vanlaní aze va 
dizveks deá. Ardialik va dolekik wan soper aze bazer 
da kal jixe di goradimlaní. Va batcoba al skú. Va 
daktegaks pu ardialfayik tolkalí. 

— Rodebanyal, ~ taneatisik kalir. ~ Tuvelsusik, va 
Matra vrutasik dimrozal ‼ 

» Matra, viele va buntunik al sopel, kas Matthieu 
kurmik pu rin me al dizver da rokleyel ? 

— Trabe, taneatisik weltik, in va jin al pobaxar. 

— Va tokcoba al kalir ? 

— Al kalir : « Jiikaj xonuker ‼» 

 

 

Nisu is kipe vanmiae tcokesikeem ticstid. 

— Robulul, ~ taneatisik keyuson kalir. 

 

Aze va saneg walzer da ede mana mewalnafa 
exaksara co gin dilizer, pune efe va bonta volmiv di 
divbulur. Wori rojusik va ewazalteem ke gem xultuson 
tegular, isen kottan re trakur da Crainquebille fu zo 
vanbulur. 
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Le calme s’étant rétabli, maître Lemerle se leva. Il 
commença sa plaidoirie par l’éloge des agents de la 
Préfecture, « ces modestes serviteurs de la société, 
qui, moyennant un salaire dérisoire, endurent des 
fatigues et affrontent des périls incessants, et qui 
pratiquent l’héroïsme quotidien. Ce sont d’anciens 
soldats, et qui restent soldats. Soldats, ce mot dit 
tout… » 

Et maître Lemerle s’éleva, sans effort, à des 
considérations très hautes sur les vertus militaires. Il 
était de ceux, dit-il, « qui ne permettent pas qu’on 
touche à l’armée, à cette armée nationale à laquelle il 
était fier d’appartenir ». 

Le président inclina la tête. 

Maître Lemerle, en effet, était lieutenant dans la 
réserve. Il était aussi candidat nationaliste dans le 
quartier des Vieilles-Haudriettes. 

Il poursuivit : 

— Non certes, je ne méconnais pas les services 
modestes et précieux que rendent journellement les 
gardiens de la paix à la vaillante population de Paris. 
Et je n’aurais pas consenti à vous présenter, 
messieurs, la défense de Crainquebille si j’avais vu en 
lui l’insulteur d’un ancien soldat. On accuse mon client 
d’avoir dit : « Mort aux vaches ! » Le sens de cette 
phrase n’est pas douteux. Si vous feuilletez le 
Dictionnaire de la langue verte, vous y lirez : 
« Vachard, paresseux, fainéant ; qui s’étend 
paresseusement comme une vache, au lieu de 
travailler. — Vache, qui se vend à la police ; 
mouchard. » Mort aux vaches ! se dit dans un certain 
monde. Mais toute la question est celle-ci : Comment 
Crainquebille l’a-t-il dit ? Et même, l’a-t-il dit ? 
Permettez-moi, messieurs, d’en douter. 

» Je ne soupçonne l’agent Matra d’aucune 
mauvaise pensée. Mais il accomplit, comme nous 
l’avons dit, une tâche pénible. Il est parfois fatigué, 
excédé, surmené. Dans ces conditions il peut avoir été 
la victime d’une sorte d’hallucination de l’ouïe. Et 
quand il vient vous dire, messieurs, que le docteur 
David Matthieu, officier de la Légion d’honneur, 
médecin en chef de l’hôpital Ambroise-Paré, un prince 
de la science et un homme du monde, a crié : « Mort 
aux vaches ! » nous sommes bien forcés de 
reconnaître que Matra est en proie à la maladie de 
l’obsession, et, si le terme n’est pas trop fort, au 
délire de la persécution. 

» Et alors même que Crainquebille aurait crié : 
« Mort aux vaches ! » il resterait à savoir si ce mot a, 
dans sa bouche, le caractère d’un délit. Crainquebille 
est l’enfant naturel d’une marchande ambulante, 
perdue d’inconduite et de boisson, il est né alcoolique. 
Vous le voyez ici abruti par soixante ans de misère. 
Messieurs, vous direz qu’il est irresponsable. » 

Maître Lemerle s’assit et M. le président Bourriche 

Amlitara gin tir. Lemerle aluteik ranyar. Siskeson 
va ardialikeem ke Utcafa Ristula, toz alutar, i va « bat 
moraf zanisik va selt, ekes va cu is dure kevlikes va 
iyela is vieleon tis gradilik, ika kubansa. Olkoy tir 
savsaf sayakik vox wan tir sayakik. Sayakik, bat 
trogarn va kotcoba sugdalar… » 

 

 

Aze Lemerle aluteik va lanyona karolarapa icde 
sayakafa ceakaca mesugason ticstir. Tir ke lotan, 
~ kalir, ~ « menoves da ervolia zo buntur, i bata 
vedeyafa ervolia oklon pasuna. » 

Taneatisik takazekar. 

Lemerle aluteik efe tir rilukik koe ikaervolia. Dere 
tir vedeyevaf retik koe Vieilles-Haudriettes revava. 

 

Dakir : 

— Me efe, va morafa is tciamafa zanara vieleon 
zilina gan ardialik pu laspedafa sanelia ke Paris me 
rotuldiné. Ise pu weltik, va atoera va rojura va 
Crainquebille me co finé ede va ine wetce pobaxasik 
va savsaf sayakik co krupté. Jinaf anelik zo korigar da 
co kaliyir : « Jiikaj xonuker ‼» Sugdala ke bat blayak 
me tijir. Ede va Soweak gixut, pune belit : « Rotaf 
ardialik iku vungaf iku ikoraf ; tegis wavidon lodam 
soltrakuson ; vanyes moristasik ; rofaves va 
dastrubeni roti. » « Jiikaj xonuker ‼» koe lana tamava 
zo sokuner. Voxen biberacka tir : Tokinde 
Crainquebille al kalir ? Ise dace, kas al kalir ? Novec, 
weltik, da iltrakuckú. 

 

 

» Va Matra ardialik gu meka trakuraja uculé. 
Voxen, inde su kalí, in va portaf lag goskur. Jontikviele 
cuer ike zo tunodrar ik zo vamosir. Mantode rotir al tir 
kosaf gu laonerinda ke gildetca. Ise weltik, viele pu 
win kalir da David Matthieu selaropik, i fayik ke Legion 
d’Honneur Porakizey, i okilaf kurmik va Ambroise-Paré 
ropexe, i sersik va opa is pulapik, al iegar : « Jiikaj 
xonuker ‼» pune gonodostet da Matra tir neson 
akolesa is dace brazanon yokagesa, ede trogarn me tir 
porsaf. 

 

 

» Isen kore Crainquebille co iegayar « Jiikaj 
xonuker ‼», pune co gogrupet kase bata ewa, mal inaf 
art, va teca fuga tadler. Crainquebille tir tuwavaf 
nazbeik ke avlemodafa dolekikya klarmafa is 
izakotafa, koe ruyat al koblir. Va ine batlize wic, i va 
ine tuficane gan copafa tevsanda. Weltik, kalitic da tir 
meblodafe. 

Lemerle aluteik debanyar azen Bourriche taneatisik 
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lut entre ses dents un jugement qui condamnait 
Jérôme Crainquebille à quinze jours de prison et 
cinquante francs d’amende. Le tribunal avait fondé sa 
conviction sur le témoignage de l’agent Matra. 

Mené par les longs couloirs sombres du Palais, 
Crainquebille ressentit un immense besoin de 
sympathie. Il se tourna vers le garde de Paris qui le 
conduisait et l’appela trois fois : 

— Cipal !… Cipal !… Hein ? Cipal !… 

Et il soupira : 

— Il y a seulement quinze jours, si on m’avait dit 
qu’il m’arriverait ce qu’il m’arrive !… 

Puis il fit cette réflexion : 

— Ils parlent trop vite, ces messieurs. Ils parlent 
bien, mais ils parlent trop vite. On peut pas 
s’expliquer avec eux… Cipal, vous trouvez pas qu’ils 
parlent trop vite ? 

Mais le soldat marchait sans répondre ni tourner la 
tête. 

Crainquebille lui demanda : 

— Pourquoi que vous me répondez pas ? 

Et le soldat garda le silence. Et Crainquebille lui dit 
avec amertume : 

— On parle bien à un chien. Pourquoi que vous me 
parlez pas ? Vous ouvrez jamais la bouche avez donc 
pas peur qu’elle pue ? 

 

IV : APOLOGIE POUR M. LE PRÉSIDENT 
BOURRICHE 

  

Quelques curieux et deux ou trois avocats 
quittèrent l’audience après la lecture de l’arrêt, quand 
déjà le greffier appelait une autre cause. Ceux qui 
sortaient ne faisaient point de réflexion sur l’affaire 
Crainquebille qui ne les avait guère intéressés, et à 
laquelle ils ne songeaient plus. Seul M. Jean Lermite, 
graveur à l’eau-forte, qui était venu d’aventure au 
Palais, méditait sur ce qu’il venait de voir et 
d’entendre. 

Passant son bras sur l’épaule de maître Joseph 
Aubarrée : 

— Ce dont il faut louer le président Bourriche, lui 
dit-il, c’est d’avoir su se défendre des vaines curiosités 
de l’esprit et se garder de cet orgueil intellectuel qui 
veut tout connaître. En opposant l’une à l’autre les 
dépositions contradictoires de l’agent Matra et du 
docteur David Matthieu, le juge serait entré dans une 
voie où l’on ne rencontre que le doute et l’incertitude. 
La méthode qui consiste à examiner les faits selon les 
règles de la critique est inconciliable avec la bonne 
administration de la justice. Si le magistrat avait 

va malyera lanzasa va Jérôme Crainquebille gu flint 
vas sanalubka is zersa vas alub-sanoy franc talolk 
walu talgeem belir. Erkey mo vrutara ke Matra ardialik 
va miniera rigavar. 

Stane koo orikaf plorap ke jizxe, Crainquebille va 
datafa olegara va luntuca pestaler. Van stas widavaf 
susik rwoder aze baron rozar : 

— Wid’sik !… Wid’sik !… Xe’m ? Wid’sik !… 

 

Aze repaler : 

— Weti oxam san-alub’ viel, ede kontan va sokira 
mo jin co kali’ir !… 

Aze volunt trakur : 

— Sin kalia’son pu’vid, bat we’tik. Pu’vin’id voxe 
kalia’son pu’vid. Do sin va ’nt me rodivet… Wid’sik, 
kas me kru’tel da kalia’son pu’vid ? 

Voxen sayakik medulzeson mei takaskarason lanir. 

Crainquebille erur : 

— To’dume me du’zel ? 

Voxe miltan amlitar. Numen Crainquebille piron 
kalir : 

— Neken pu vakol sopu’vit. To’dume me pu’vil ? 
Somea’tfenkul, me kival da a’t alitar ? 

 

 

 

IV : ROJULARA VA BOURRICHE TANEATISIK 

 

Konak rilitik is toloy ok baroy aluteik moi yardura 
va bonta bulud, viele ixam krentasik va ara buntura 
rozar. Divlanis korik va meka undera icde malyerotaca 
askid. Crainquebille al dulapansar numen mea trakud. 
Ant Jean Lermite W-ye, i gretcasik tigis koe erkeyxe 
nope rilituca, va coba wiyina is gildeyena kobrar. 

Plekuson va ma mo epita ke Joseph Aubarrée 
aluteik : 

 

 

 

— Va Bourriche taneatisik gosisket, ~ kalir, ~ kiren 
in al gruper kane va giopafa rilitaca ke swava 
gotarutet ise va gruadafa intotcuca djugrupesa va 
kotcoba gokalobrat. Tcakeson va bata gu bana, i va 
kevkalisa daktegara ke Matra ardialik gu tela ke David 
Matthieu kurmik, malyesik va joya dem anton 
iltrakura is melanera co kofiyir. Nuva nitesa va rindera 
va bifeem kare verteem ke malyopara gu risturacka 
va malyerot zo somenepaler. Ede palsotik rewason va 
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l’imprudence de suivre cette méthode, ses jugements 
dépendraient de sa sagacité personnelle, qui le plus 
souvent est petite, et de l’infirmité humaine, qui est 
constante. Quelle en serait l’autorité ? On ne peut nier 
que la méthode historique est tout à fait impropre à 
lui procurer les certitudes dont il a besoin. Il suffit de 
rappeler l’aventure de Walter Raleigh. 

» Un jour que Walter Raleigh, enfermé à la Tour de 
Londres, travaillait, selon sa coutume, à la seconde 
partie de son Histoire du Monde, une rixe éclata sous 
sa fenêtre. Il alla regarder ces gens qui se 
querellaient, et quand il se remit au travail, il pensait 
les avoir très bien observés. Mais le lendemain, ayant 
parlé de cette affaire à un de ses amis qui y avait été 
présent et qui même y avait pris part, il fut contredit 
par cet ami sur tous les points. Réfléchissant alors à la 
difficulté de connaître la vérité sur des événements 
lointains, quand il avait pu se méprendre sur ce qui se 
passait sous ses yeux, il jeta au feu le manuscrit de 
son histoire. 

» Si les juges avaient les mêmes scrupules que sir 
Walter Raleigh, ils jetteraient au feu toutes leurs 
instructions. Et ils n’en ont pas le droit. Ce serait de 
leur part un déni de justice, un crime. Il faut renoncer 
à savoir, mais il ne faut pas renoncer à juger. Ceux 
qui veulent que les arrêts des tribunaux soient fondés 
sur la recherche méthodique des faits sont de 
dangereux sophistes et des ennemis perfides de la 
justice civile et de la justice militaire. Le président 
Bourriche a l’esprit trop juridique pour faire dépendre 
ses sentences de la raison et de la science dont les 
conclusions sont sujettes à d’éternelles disputes. Il les 
fonde sur des dogmes et les assied sur la tradition, en 
sorte que ses jugements égalent en autorité les 
commandements de l’Église. Ses sentences sont 
canoniques. J’entends qu’il les tire d’un certain 
nombre de sacrés canons. Voyez, par exemple, qu’il 
classe les témoignages non d’après les caractères 
incertains et trompeurs de la vraisemblance et de 
l’humaine vérité, mais d’après des caractères 
intrinsèques, permanents et manifestes. Il les pèse au 
poids des armes. Y a-t-il rien de plus simple et de plus 
sage à la fois ? Il tient pour irréfutable le témoignage 
d’un gardien de la paix, abstraction faite de son 
humanité et conçu métaphysiquement en tant qu’un 
numéro matricule et selon les catégories de la police 
idéale. Non pas que Matra (Bastien), né à Cinto-Monte 
(Corse), lui paraisse incapable d’erreur. Il n’a jamais 
pensé que Bastien Matra fût doué d’un grand esprit 
d’observation, ni qu’il appliquât à l’examen des faits 
une méthode exacte et rigoureuse. À vrai dire, il ne 
considère pas Bastien Matra, mais l’agent 64. — Un 
homme est faillible, pense-t-il. Pierre et Paul peuvent 
se tromper. Descartes et Gassendi, Leibnitz et 
Newton, Bichat et Claude Bernard ont pu se tromper. 
Nous nous trompons tous et à tout moment. Nos 
raisons d’erreur sont innombrables. Les perceptions 
des sens et les jugements de l’esprit sont des sources 

bata nuva co volproyur, pune malyera va inafa ilkafa 
endayuca konakviele pinafa is ayafa tcunuca sotisa 
gronafa co rupter. Kle toka rictula co tir ? Me romeut 
da izvafa nuva va dafura va olegana lanera sovolkatir. 
Va stuva va Walter Raleigh kimbackat.  

 

» Lanviele Walter Raleigh kobudeyen koe Rasek ke 
London va toleaf pak ke intafa Izva va Tamava 
gubeon kobaveyer, pune mijera valeve dilk ve sokir. 
In va motcasik disuker, aze viele gin kobaver, pune 
trakur da va sin al dizvecker. Voxe direvielon, 
pulviyison va bata arienta pu tan nik tcokeyes is dace 
pakeyes, icde kot uum ganon zo kevkalir. Kle undeson 
va arge ta grupera va ageltuca icde sumefa bifa, kir 
roklayason va coba inc dilizena, pune va nubasuteks 
va izva gu tey komimar. 

 

 

 

» Ede bet malyesik dum Walter Raleigh co 
wegayer, pune va kot kost gu tey co komimar. Ostik 
me ronovaskir. Mancoba co tir meura va malyerot, i 
gomilara. Va grupera vols malyera gokoebgat. 
Konaktan djumes da erkeyaf yarduks gu nuvafa 
aneyara va bifeem co zo rigavar, i miltan tid wupesis 
ovusikaj is yotaf volnik tove wideytaf malyerot isu 
sayakaf. Bourriche taneatisik tir rokafamarsaf nume 
va restali gu ova ik opa me kredar, i gu coba daskisa 
va data teniskafa mijera. Gu puk girigavar ise mo 
prostewa debar, inde inafa malyera va dirgara ke Uja 
rictulon miltad. Restali sotid lovafi. Sugdalá da gu 
konaka baerdafa lova malsaver. Rabatel, tulon, va 
kota vrutara kare melanaf is ortas kor ke ageltoduca 
ik ayafa ageltuca vols koekafa kruldesafa is 
exaksunafa staava me gipular. Va ina sotre aldo ke 
ervo gilaldoar. Kas kona arcoba co tir loon opelafa is 
loon proyafa ? In va vrutara ke ardialik volvaley ayuca 
gu merosoptenaca krupter, i ke ardialik lazavudon 
envayan gu lujotuk kare lomara ke rietavaf ardial. 
Kore efe torigir da Matra ( Bastien ) kobliyisa koe 
Cinto-Monte ( Corsika ) rorokler. Sometrakur da 
Bastien Matra tir dem dizvesa swavapa ise rindeson va 
bifeem va tageltafa is nustafa nuva rewar. Ae tire in 
va Bastien Matra vols ardialik vas 64 otuk me torigir. 
« Ayik sotir rotines, ~ trakur. ~ Pierre is Paul 
roroklad. Descartes is Gassendi is Leibnitz is Newton is 
Bichat is Claude Bernard rotir al roklad. Kot min 
soroklat ise jontikviele. Nekira va roklara tid data. 
Pestalera is malyera ke swava sotid bidgara is nekira 
va melanera. Va vrutara ke tanoy ayik vol dirnut ‼ 
Testis unus, testis nullus. Voxe va otuk rodirnut. 
Bastien Matra ke Cinto-Monte sotir rotinesa. Voxe 
ardialik vas 64 otuk volvaley ayuca somerokler. Tir 
koeti. Beti koeti va koncoba tigisa koe ayik ik skaltesa 
ik avonasa ik rofavesa miv somedikir. Tir karafi is 
meroataleni is meaotceni. Batdume erkey me al klabur 
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d’illusion et des causes d’incertitude. Il ne faut pas se 
fier au témoignage d’un homme : Testis unus, testis 
nullus. Mais on peut avoir foi dans un numéro. Bastien 
Matra, de Cinto-Monte, est faillible. Mais l’agent 64, 
abstraction faite de son humanité, ne se trompe pas. 
C’est une entité. Une entité n’a rien en elle de ce qui 
est dans les hommes et les trouble, les corrompt, les 
abuse. Elle est pure, inaltérable et sans mélange. 
Aussi le Tribunal n’a-t-il point hésité à repousser le 
témoignage du docteur David Matthieu, qui n’est 
qu’un homme, pour admettre celui de l’agent 64, qui 
est une idée pure, et comme un rayon de Dieu 
descendu à la barre. 

» En procédant de cette manière, le président 
Bourriche s’assure une sorte d’infaillibilité, et la seule 
à laquelle un juge puisse prétendre. Quand l’homme 
qui témoigne est armé d’un sabre, c’est le sabre qu’il 
faut entendre et non l’homme. L’homme est 
méprisable et peut avoir tort. Le sabre ne l’est point et 
il a toujours raison. Le président Bourriche a 
profondément pénétré l’esprit des lois. La société 
repose sur la force, et la force doit être respectée 
comme le fondement auguste des sociétés. La justice 
est l’administration de la force. Le président Bourriche 
sait que l’agent 64 est une parcelle du Prince. Le 
Prince réside dans chacun de ses officiers. Ruiner 
l’autorité de l’agent 64, c’est affaiblir l’État. Manger 
une des feuilles de l’artichaut, c’est manger 
l’artichaut, comme dit Bossuet en son sublime 
langage. (Politique tirée de l’Écriture sainte, passim.) 

» Toutes les épées d’un État sont tournées dans le 
même sens. En les opposant les unes aux autres, on 
subvertit la république. C’est pourquoi l’inculpé 
Crainquebille fut condamné justement à quinze jours 
de prison et cinquante francs d’amende, sur le 
témoignage de l’agent 64. Je crois entendre le 
président Bourriche expliquer lui-même les raisons 
hautes et belles qui inspirèrent sa sentence. Je crois 
l’entendre dire : 

» — J’ai jugé cet individu en conformité avec 
l’agent 64, parce que l’agent 64 est l’émanation de la 
force publique. Et pour reconnaître ma sagesse, il 
vous suffit d’imaginer que j’ai agi inversement. Vous 
verrez tout de suite que c’eût été absurde. Car si je 
jugeais contre la force, mes jugements ne seraient 
pas exécutés. Remarquez, messieurs, que les juges ne 
sont obéis que tant qu’ils ont la force avec eux. Sans 
les gendarmes, le juge ne serait qu’un pauvre rêveur. 
Je me nuirais si je donnais tort à un gendarme. 
D’ailleurs le génie des lois s’y oppose. Désarmer les 
forts et armer les faibles ce serait changer l’ordre 
social que j’ai mission de conserver. La justice est la 
sanction des injustices établies. La vit-on jamais 
opposée aux conquérants et contraire aux 
usurpateurs ? Quand s’élève un pouvoir illégitime, elle 
n’a qu’à le reconnaître pour le rendre légitime. Tout 
est dans la forme, et il n’y a entre le crime et 
l’innocence que l’épaisseur d’une feuille de papier 

da va vrutara ke David Matthieu kurmik anton sotis 
ayik al divpakuder voxe va tela ke ardialik vas 64 otuk 
sotis karafa rieta dum olya ke Lorik koafis va erkey al 
doster. 

 

 

 

 

 

 

» Batinde dioteson, Bourriche taneatisik va teca 
merotinesuca pu int ravaldar, i va tela antafa 
rotespuna gan malyesik. Viele vrutasik tir ervokiraf gu 
abalt, pune abalt vols ayik zo sogilder. Ayik sotir 
rovligun ise rokiover. Abalt me tir ise sokover. 
Bourriche taneatisik va mwaswava al kofipir. Selt moe 
po sodayker, numen po wetce salaf rigot ke selt zo 
gotarkar. Malyerot sotir ristura va po. Bourriche 
taneatisik gruper da ardialik vas 64 otuk sotir kimi ke 
Sersik. Sersik koe kot inaf fayik sosoker. Levvilara va 
rictula ke ardialik vas 64 otuk va Soka sotuaxar. 
Estura va beta toa ke ustov va ustov sokestur, inde 
Bossuet kan lugodaf avot kalir. ( Gaderopa mal 
Tumtaf Suteks, vuest- ). 

 

 

» Kot dug ke Soka va mil woyok belcon kulmed. 
Kevuson va sint, va sokasane co kumsetut. Batdume 
yoke vrutara ke ardialik vas 64 otuk, Crainquebille 
buntunik gu flint vas sanalubka is zersa vas alub-
sanoy franc talolk efe al zo lanzar. Va Bourriche 
taneatisik miv dives va lazavanyeem koswayas va 
restali fogildé. Va in kalis fogildé : 

 

 

» — Va bat korik rape ardialik vas 64 otuk al malyé 
kiren ardialik vas 64 otuk va sanefo po remtegir. Isen 
kagrupeson va jinafa proyuca, guzekackac da volson 
al tegí. Vere fu rabatec da mancoba co tir solovafa. 
Kiren ede kev po co malyé, pune jinafa malyera me co 
di zo skud. Katcalac, weltik, da malyesik zo veger ant 
viele va po doon dadir. A batultik malyesik anton co tir 
kimtaf klokesik. Va int co dasá ede va batultik co 
kiovesí. Ostik norluca ke mweem tsuner. Baservoara 
va poik is ervoara va axik co tid betara va seltafa vura 
jinon govidena. Malyerot sotir pursara va askiyina 
memalyaca. Kas va in tsunes va olgalicusik is volsaf 
gu stibesik ixam al wit ? Viele koni memwedafi roti 
ticfir, pune kagrupeson va ini rotumwedar. Kotcoba 
koe tazuk sotigir, isen ant pwerte ke tanoy toaz kum 
grekirafa eluxa wal gomil is megunuca tigir. 

 » — To rin, Crainquebille, co gotiyil tel poik. Ede 
moida al iegal : « Jiikaj xonuker !» co di vanpiyil ginik 
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timbré. — C’était à vous, Crainquebille, d’être le plus 
fort. Si après avoir crié : « Mort aux vaches ! » vous 
vous étiez fait déclarer empereur, dictateur, président 
de la République ou seulement conseiller municipal, je 
vous assure que je ne vous aurais pas condamné à 
quinze jours de prison et cinquante francs d’amende. 
Je vous aurais tenu quitte de toute peine. Vous 
pouvez m’en croire. 

» Ainsi sans doute eût parlé le président Bourriche, 
car il a l’esprit juridique et il sait ce qu’un magistrat 
doit à la société. Il en défend les principes avec ordre 
et régularité. La justice est sociale. Il n’y a que de 
mauvais esprits pour la vouloir humaine et sensible. 
On l’administre avec des règles fixes et non avec les 
frissons de la chair et les clartés de l’intelligence. 
Surtout ne lui demandez pas d’être juste, elle n’a pas 
besoin de l’être puisqu’elle est justice, et je vous dirai 
même que l’idée d’une justice juste n’a pu germer que 
dans la tête d’un anarchiste. Le président Magnaud 
rend, il est vrai, des sentences équitables. Mais on les 
lui casse, et c’est justice. 

» Le vrai juge pèse les témoignages au poids des 
armes. Cela s’est vu dans l’affaire Crainquebille, et 
dans d’autres causes plus célèbres. 

Ainsi parla M. Jean Lermite, en parcourant d’un 
bout à l’autre bout la salle des Pas-Perdus. 

Maître Joseph Aubarrée, qui connaissait le Palais, 
lui répondit en se grattant le bout du nez : 

— Si vous voulez avoir mon avis, je ne crois pas 
que monsieur le président Bourriche se soit élevé 
jusqu’à une si haute métaphysique. À mon sens, en 
admettant le témoignage de l’agent 64 comme 
l’expression de la vérité, il fit simplement ce qu’il avait 
toujours vu faire. C’est dans l’imitation qu’il faut 
chercher la raison de la plupart des actions humaines. 
En se conformant à la coutume on passera toujours 
pour un honnête homme. On appelle gens de bien 
ceux qui font comme les autres. 

 

V : DE LA SOUMISSION DE CRAINQUEBILLE 
AUX LOIS DE LA RÉPUBLIQUE 

  

Crainquebille, reconduit en prison, s’assit sur son 
escabeau enchaîné, plein d’étonnement et 
d’admiration. Il ne savait pas bien lui-même que les 
juges s’étaient trompés. Le Tribunal lui avait caché 
ses faiblesses intimes sous la majesté des formes. Il 
ne pouvait croire qu’il eût raison contre des magistrats 
dont il n’avait pas compris les raisons : il lui était 
impossible de concevoir que quelque chose clochât 
dans une si belle cérémonie. Car, n’allant ni à la 
messe, ni à l’Élysée, il n’avait, de sa vie, rien vu de si 
beau qu’un jugement en police correctionnelle. Il 
savait bien qu’il n’avait pas crié « Mort aux vaches ! » 
Et, qu’il eût été condamné à quinze jours de prison 

ok torkarotiik ok taneatisik va sokasane ok dace 
opelaf dotaf pirdasik, ravaldá da va rin gu flint vas 
sanalubka is zersa vas alub-sanoy franc talolk me co 
lanzayá. Vol co buntú. Va jin en folil ‼ 

 

 

 

» To batinde Bourriche taneatisik ape co pulviyir 
kire tir dem rokopafa swava ise gruper va coba 
palsotik pu selt sodanur. Va inaf nelkoteem kan vura 
is vexuca sorojur. Malyerot sotir seltaf. Ant swavajik 
djumer da in co tir ayaf is siakraf. Kan titickaf verteem 
vols susta ke cot vols afta ke gruuca zo soristur. 
Moekote me erut da co tir malyaf kire me gotir larde 
sotir malyerot, isen dace rokalí da rieta va malyaf 
malyerot koe taka ke arotievik anton rowelker. 
Magnaud taneatisik ae miltekon girestalir. Voxe dun 
zo kuider, isen batcoba tir preksaca. 

 

» Malyesikany va vrutara sotre aldo ke ervo 
sokaldoar. Batcoba rem Crainquebille malyerotaca is 
aryona loon kotgrupafa al zo rabater. 

Batinde Jean Lermite W-ye al pulvir, koelanison 
keno avlemodaxo. 

Joseph Aubarrée aluteik, grupeson va erkey, 
fasiason va pezotsa dulzer : 

— Ede roboyá, me folí da Bourriche taneatisik va 
mana ontinafa lazavuda al ticfir. Sedme jin, dosteson 
va vrutara ke ardialik vas 64 otuk wetce muxara va 
ageltuca, opelon al askir inde va malyerot skus 
kotviele al wir. Milaskira sotir nekira ke cuga ayafa 
tegira. Kontan tegis rape prostewa sobevular teldik. 
Kiewik sotir ayik askis dum kotar. 

 

 

 

V : GRUIDERA VA CRAINQUEBILLE  
PU MWA KE SOKASANE 

 

Crainquebille, dimstayane ko flint, rodakirafe is 
gevapane nek mafelapase mo reyta debanyar. Miv 
lanenser kase malyesik al roklar. Erkey va inyona 
koekafa axaca lev ilamkuca ke jiz al palser. Ine me 
rofolir da kev palsotik dem merogrupena ovara co 
over : vol envar da koncoba remi bata fipta co 
guyundenseyer. Kiren, somenobason va mista ik 
Elysée berma, mana malyera fipton gu malyerotaf 
ardial en tir tela lolistafa coba wiyina bak blira. 
Grupecker da me al iegar : « Jiikaj xonuker ‼» Isen 
inafa lanzara gu flint vas sanalubka golde iegara 
sedme inafa trakura wan tir bulapa, i tanbata folixera 
megildanon yotena gan folisik, i tapedafa is sizuntasa 
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pour l’avoir crié, c’était, en sa pensée, un auguste 
mystère, un de ces articles de foi auxquels les 
croyants adhèrent sans les comprendre, une 
révélation obscure, éclatante, adorable et terrible. 

Ce pauvre vieil homme se reconnaissait coupable 
d’avoir mystiquement offensé l’agent 64, comme le 
petit garçon qui va au catéchisme se reconnaît 
coupable du péché d’Ève. Il lui était enseigné, par son 
arrêt, qu’il avait crié : « Mort aux vaches ! » C’était 
donc qu’il avait crié : « Mort aux vaches ! » d’une 
façon mystérieuse, inconnue de lui-même. Il était 
transporté dans un monde surnaturel. Son jugement 
était son apocalypse. 

S’il ne se faisait pas une idée nette du délit, il ne se 
faisait pas une idée plus nette de la peine. Sa 
condamnation lui avait paru une chose solennelle, 
rituelle et supérieure, une chose éblouissante qui ne 
se comprend pas, qui ne se discute pas, et dont on n’a 
ni à se louer, ni à se plaindre. À cette heure il aurait 
vu le président Bourriche, une auréole au front, 
descendre, avec des ailes blanches, par le plafond 
entr’ouvert, qu’il n’aurait pas été surpris de cette 
nouvelle manifestation de la gloire judiciaire. Il se 
serait dit : « Voilà mon affaire qui continue ! » 

Le lendemain, son avocat vint le voir : 

— Eh bien, mon bonhomme, vous n’êtes pas trop 
mal ? Du courage ! deux semaines sont vite passées. 
Nous n’avons pas trop à nous plaindre. 

— Pour ça, on peut dire que ces messieurs ont été 
bien doux, bien polis ; pas un gros mot. J’aurais pas 
cru. Et le cipal avait mis des gants blancs. Vous avez 
pas vu ? 

— Tout pesé, nous avons bien fait d’avouer. 

— Possible. 

— Crainquebille, j’ai une bonne nouvelle à vous 
annoncer. Une personne charitable, que j’ai intéressée 
à votre position, m’a remis pour vous une somme de 
cinquante francs qui sera affectée au paiement de 
l’amende à laquelle vous avez été condamné. 

— Alors quand que vous me donnerez les 
cinquante francs ? 

— Ils seront versés au greffe. Ne vous en inquiétez 
pas. 

— C’est égal. Je remercie tout de même la 
personne. 

Et Crainquebille méditatif murmura : 

— C’est pas ordinaire ce qui m’arrive. 

— N’exagérez rien, Crainquebille. Votre cas n’est 
pas rare, loin de là. 

— Vous pourriez pas me dire où qu’ils m’ont 
étouffé ma voiture ? 

is tarestafa is eaftafa razdara. 

 

 

Bate kimtafe guazikye kagruper da tir gunafe kir 
warlon kantayase va ardialik vas 64 otuk, bro rumeik 
raves va alka nek gunaf gu troba ke Eva. Kan yarduks 
mbi taver da al iegar : « Jiikaj xonuker ‼» Ae kle al 
iegar : « Jiikaj xonuker ‼», bulon is unt megildeson. 
Ko voltuwavafa tamava al zo remburer. Malyera ae tir 
inafa enlubera. 

 

 

Kore va fugara rietansar, pune va gakera lieke 
rietansar. Lanzara vile ine nutir fawokaca ik migaca ik 
loaca, i baalpera somegildana is someflidena is 
somesiskena is sometemena. Ede batvulon va 
Bourriche taneatisik dem robuda bene jo is batakaf 
wilteem tittalas rem fenkumuyun pij co wir, pune gan 
mana warzafa exakasara va malyerotafa aliuca me co 
zo evodar. Unt co kalir : « To jinafa arienta wan tir !» 

 

 

Direvielon aluteik kevlanir : 

— Kle, fanik, me vinsil, mex ? Til takrelaf ! Toloy 
aksat kalion tiskid. Me temerset. 

— Efe, rokalí da bat’ we’titye ti’id agralack’, 
dolack’ ; va mek’ ’oromaca. Me co foli’í. Isen wid’sik 
va batak’ tob’em al p’eku’ur. Me wi’il ? 

— Undeckeson, welidason al kumaskit. 

— Rotir. 

— Crainquebille, va warzotany godakten gí. Sodik, 
jinon dulapayan gu rinafa debala, va itaya vas alub-
sanoy franc talolk mu rin ta kaldodera va lanzamba 
zersa pu jin su bulkar. 

— Kle, to’viele va bat alu’-san’ talo’k zilitil ? 

— Sin den triosuxo zo kogimatad. Me dwil ‼ 

— Ae kiewaxe. Va bat korik soe grewá. 

Azen Crainquebille kobrason prejar : 

— To vo’gubeaca tir batcoba. 

— Me lul, Crainquebille ‼ Rinaf tod me tir riaca, 
volson. 

— Kas rokalil liz sin va lima al sump’ekud ? 
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VI : CRAINQUEBILLE DEVANT L'OPINION 

  

Crainquebille, sorti de prison, poussait sa voiture 
rue Montmartre en criant : Des choux, des navets, des 
carottes ! Il n’avait ni orgueil, ni honte de son 
aventure. Il n’en gardait pas un souvenir pénible. Cela 
tenait, dans son esprit, du théâtre, du voyage et du 
rêve. Il était surtout content de marcher dans la boue, 
sur le pavé de la ville, et de voir sur sa tête le ciel tout 
en eau et sale comme le ruisseau, le bon ciel de sa 
ville. Il s’arrêtait à tous les coins de rue pour boire un 
verre ; puis, libre et joyeux, ayant craché dans ses 
mains pour en lubrifier la paume calleuse, il 
empoignait les brancards et poussait la charrette, 
tandis que, devant lui, les moineaux, comme lui 
matineux et pauvres, qui cherchaient leur vie sur la 
chaussée, s’envolaient en gerbe avec son cri familier : 
Des choux, des navets, des carottes ! Une vieille 
ménagère, qui s’était approchée, lui disait en tâtant 
des céleris : 

— Qu’est-ce qui vous est donc arrivé, père 
Crainquebille ? Il y a bien trois semaines qu’on ne 
vous a pas vu. Vous avez été malade ? Vous êtes un 
peu pâle. 

— Je vas vous dire, m’ame Mailloche, j’ai fait le 
rentier. 

Rien n’est changé dans sa vie, à cela près qu’il va 
chez le troquet plus souvent que d’habitude, parce 
qu’il a l’idée que c’est fête, et qu’il a fait connaissance 
avec des personnes charitables. Il rentre un peu gai, 
dans sa soupente. Étendu dans le plumard, il ramène 
sur lui les sacs que lui a prêtés le marchand de 
marrons du coin et qui lui servent de couverture, et il 
songe : « La prison, il n’y a pas à se plaindre ; on y a 
tout ce qui vous faut. Mais on est tout de même mieux 
chez soi. » 

Son contentement fut de courte durée. Il s’aperçut 
vite que les clientes lui faisaient grise mine. 

— Des beaux céleris, m’ame Cointreau ! 

— Il ne me faut rien. 

— Comment, qu’il ne vous faut rien ? Vous vivez 
pourtant pas de l’air du temps. 

Et m’ame Cointreau, sans lui faire de réponse, 
rentrait fièrement dans la grande boulangerie dont elle 
était la patronne. Les boutiquières et les concierges, 
naguère assidues autour de sa voiture verdoyante et 
fleurie, maintenant se détournaient de lui. Parvenu à 
la cordonnerie de l’Ange-Gardien, qui est le point où 
commencèrent ses aventures judiciaires, il appela : 

— M’ame Bayard, m’ame Bayard, vous me devez 
quinze sous de l’autre fois. 

Mais m’ame Bayard, qui siégeait à son comptoir, 

 

VI : CRAINQUEBILLE LENTE SANEGIK 

 

Crainquebille, divflintayane, va lima moe 
Montmartre vawila platir, iegason : « Va kunta, va 
puxima, va afeda !»  Me tir intotcafe mei kinokafe gu 
intafa stuvaja. Va porafa setikera me vider. Batcoba 
sedmeon tir va wenya is koyara is klokara. Re tir 
valeackafe da koe dibla moe lumeeem ke widava 
rolanir ise vamoe taka va kelt lavakirapaf is zionaf 
dum xatc rowir, i va keltany ke intafa widava. Alavon 
ice kota nuda vukir aze va galemacek ulir ; azen, 
nuyafe is daavafe, putceyese ko nubeem num 
turustonayase va jesokkirafa texa, va ksideem 
konubar aze va lima platir, edje kabdueon proklami, 
gazdafi is kimtafi is aneyasi va bliga moe vraday dum 
ine, ba inafa gubefa iegara sorlon tictalad : « Va 
kunta, va puxima, va afeda !» Guazafa exomikya 
vanlanir aze geltason va biedja kalir : 

— Tokcoba al sokir, tove rin Crainquebille guazye ? 
Mali loa baroya safta me al wí. Akoleyel ? Til zwamaf. 

— Fu kalí, Mailloche we’tya, krupambiku’ú. 

 

 

 

 

Mecoba ke inafa blira al betawer, vaxeda ine ko 
zazda loon dam abdion gilanir kire fogekapur ise va 
konak sodik al kakever. Izakamafe ko jigay dimlanir. 
Senyese moe ilavaja, va yon eyelt beitayan gan 
vegungaf dindedolesik wetce modivatcesiku mo int 
impar ise trakur : « Va f’int gometemé ; kotcoba adra’ 
dadiyí. Voxe tire deneon lokiewon ví. » 

 

 

Inafa valeuca jijansar. Ine kalion vofar da anelik va 
volaja divnedid. 

— Va lista’ biedja, Cointreau we’tya ! 

— Va mecoba olegá. 

— Xe’m, va mecoba olegal ? Wori va ew’uba ke 
sare me blidal. 

Voxen Cointreau W-ya, me dulzeson, va begonyapa 
ke int tilafa oklon dimkolanir. Cuga doltikya 
direaksaton tiaskafa aname kusarostelafa lima isu 
tuvelsusikya va ine re mangid. Artlaniyise va Ange-
Gardien vukudiaxe lize inafa malyerotafa stuva 
vanbliyir, ine rozar : 

— Bayard we’tya, Bayard we’tya, va san-alu’ 
talo’kam ke diretoma danul. 

Voxen Bayard W-ya debanyesa keve bexa ae me 
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ne daigna pas tourner la tête. 

Toute la rue Montmartre savait que le père 
Crainquebille sortait de prison, et toute la rue 
Montmartre ne le connaissait plus. Le bruit de sa 
condamnation était parvenu jusqu’au faubourg et à 
l’angle tumultueux de la rue Richer. Là, vers midi, il 
aperçut madame Laure, sa bonne et fidèle cliente, 
penchée sur la voiture du petit Martin. Elle tâtait un 
gros chou. Ses cheveux brillaient au soleil comme 
d’abondants fils d’or largement tordus. Et le petit 
Martin, un pas grand’chose, un sale coco, lui jurait la 
main sur son cœur, qu’il n’y avait pas plus belle 
marchandise que la sienne. À ce spectacle le cœur de 
Crainquebille se déchira. Il poussa sa voiture sur celle 
du petit Martin et dit à madame Laure, d’une voix 
plaintive et brisée : 

— C’est pas bien de me faire des infidélités. 

Madame Laure, comme elle le reconnaissait elle-
même, n’était pas duchesse. Ce n’est pas dans le 
monde qu’elle s’était fait une idée du panier à salade 
et du Dépôt. Mais on peut être honnête dans tous les 
états, pas vrai ? Chacun a son amour-propre, et l’on 
n’aime pas avoir affaire à un individu qui sort de 
prison. Aussi ne répondit-elle à Crainquebille qu’en 
simulant un haut-le-cœur. Et le vieux marchand 
ambulant, ressentant l’affront, hurla : 

— Dessalée ! va ! 

Madame Laure en laissa tomber son chou vert et 
s’écria : 

— Eh ! va donc, vieux cheval de retour ! Ça sort de 
prison, et ça insulte les personnes ! 

Crainquebille, s’il avait été de sang-froid, n’aurait 
jamais reproché à madame Laure sa condition. Il 
savait trop qu’on ne fait pas ce qu’on veut dans la vie, 
qu’on ne choisit pas son métier, et qu’il y a du bon 
monde partout. Il avait coutume d’ignorer sagement 
ce que faisaient chez elles les clientes, et il ne 
méprisait personne. Mais il était hors de lui. Il donna 
par trois fois à madame Laure les noms de dessalée, 
de charogne et de roulure. Un cercle de curieux se 
forma autour de madame Laure et de Crainquebille, 
qui échangèrent encore plusieurs injures aussi 
solennelles que les premières, et qui eussent égrené 
tout du long leur chapelet, si un agent soudainement 
apparu ne les avait, par son silence et son immobilité, 
rendus tout à coup aussi muets et immobiles que lui. 
Ils se séparèrent. Mais cette scène acheva de perdre 
Crainquebille dans l’esprit du faubourg Montmartre et 
de la rue Richer. 

 

VII : LES CONSÉQUENCES 

 

Et le vieil homme allait marmonnant : 

takaskarar. 

Kotafa Montmartre vawila gruper da Crainquebille 
guazye tir divflintayane, nume kotafa Montmatre 
vawila va ine mea gruper. Kro ke inafa lanzara va 
gasta is iyeptas gentim ke Richer nuda al artstir. 
Batlize, moni miafiz, va Laure W-ya kozwir, i va vonaf 
is sagaf anelik xowas van lima ke Martin omik. Ina va 
kuntapa geltar. Lev awalt inaf usuk dum aultoves 
mucuwepes moavafem jeber. Isen Martin omik, i 
vodansasik, i trukik, puon movogar da inaf doleks en 
tir tel lokiewaf. Wison va bata disukexa, takra ke 
Crainquebille sollipawer. Va intafa lima van tela ke 
Martin omik platir aze kan temesa is empana puda pu 
Laure weltikya kalir : 

 

 

— Aje til mesaga’ tove jin. 

Laure weltikya, inde miv doster, sometir dacik. 
Volto koe tamava va sogzadirem is flint al rietar. 
Voxen bettan ke beta gropa rotir teldaf, mex ? Kottan 
sopilkander numen metan va divflintanik djuzolkomer. 
Batdume ina pu Crainquebille nujimerleson dulzer. 
Numen guazaf avlemodaf dolekik, pestaleson va 
bagera, eviegar : 

 

— Aroik ! Benje ! 

Numen Laure weltikya isker da kusafa kunta luber 
aze diviegar : 

— Ex ! Mangil, guazaf okolaj ‼ Miltan zo divflintar 
neke va korikany pobaxar ! 

Ede Crainquebille co gruwonter, pune va inafa 
gropa pu Laure weltikya me co culimer. Neke 
gruperser da kontan remi blira va coba djumena 
someaskir, va exava somekiblar, ise kiewe kotlize 
sotir. Va coba deneon askina gan anelik proyon 
gilafanar, ise va metan vligur. Voxe vorotcer. Va Laure 
weltikya gu aroik az krizik az mimbik baron askiper. 
Rilitafu ivamu anameon tazukawer. Laure weltikya is 
Crainquebille va konaka lutsaga fawokafa lion dam 
taneafa wan walpulvid ise va intafa praka dun patadad 
vieli laizon awis ardialik, kan intafa amlitara isu 
yalestuca, vere jupar da vanpid pulviskaf is mezekas 
lion dam dal int. Va sint illanid. Voxen bata nakila va 
Crainquebille tove swava ke Montmartre gasta is 
Richer nuda tire ten tazdar. 

 

 

 

VII : DANEKS 

 

Numen banvielu guazikye gilanir, kalidason : 
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— Pour sûr que c’est une morue. Et même y a pas 
plus morue que cette femme-là. 

Mais dans le fond de son cœur, ce n’est pas de cela 
qu’il lui faisait un reproche. Il ne la méprisait pas 
d’être ce qu’elle était. Il l’en estimait plutôt, la sachant 
économe et rangée. Autrefois ils causaient tous deux 
volontiers ensemble. Elle lui parlait de ses parents qui 
habitaient la campagne. Et ils formaient tous deux le 
même vœu de cultiver un petit jardin et d’élever des 
poules. C’était une bonne cliente. De la voir acheter 
des choux au petit Martin, un sale coco, un pas 
grand’chose, il en avait reçu un coup dans l’estomac ; 
et quand il l’avait vue faisant mine de le mépriser, la 
moutarde lui avait monté au nez, et dame ! 

Le pis, c’est qu’elle n’était pas la seule qui le traitât 
comme un galeux. Personne ne voulait plus le 
connaître. Tout comme madame Laure, madame 
Cointreau la boulangère, madame Bayard de l’Ange-
Gardien le méprisaient et le repoussaient. Toute la 
société, quoi. 

Alors ! parce qu’on avait été mis pour quinze jours 
à l’ombre, on n’était plus bon seulement à vendre des 
poireaux ! Est-ce que c’était juste ? Est-ce qu’il y avait 
du bon sens à faire mourir de faim un brave homme 
parce qu’il avait eu des difficultés avec les flics ? S’il 
ne pouvait plus vendre ses légumes, il n’avait plus 
qu’à crever. 

Comme le vin mal traité, il tournait à l’aigre. Après 
avoir eu « des mots » avec madame Laure, il en avait 
maintenant avec tout le monde. Pour un rien, il disait 
leur fait aux chalandes, et sans mettre de gants, je 
vous prie de le croire. Si elles tâtaient un peu 
longtemps la marchandise, il les appelait proprement 
râleuses et purées ; pareillement chez le troquet, il 
engueulait les camarades. Son ami, le marchand de 
marrons, qui ne le reconnaissait plus, déclarait que ce 
sacré père Crainquebille était un vrai porc-épic. On ne 
peut le nier : il devenait incongru, mauvais coucheur, 
mal embouché, fort en gueule. C’est que, trouvant la 
société imparfaite, il avait moins de facilité qu’un 
professeur de l’École des sciences morales et 
politiques à exprimer ses idées sur les vices du 
système et sur les réformes nécessaires, et que ses 
pensées ne se déroulaient pas dans sa tête avec ordre 
et mesure. 

Le malheur le rendait injuste. Il se revanchait sur 
ceux qui ne lui voulaient pas de mal et quelquefois sur 
de plus faibles que lui. Une fois, il donna une gifle à 
Alphonse, le petit du marchand de vin, qui lui avait 
demandé si l’on était bien à l’ombre. Il le gifla et lui 
dit : 

— Sale gosse ! c’est ton père qui devrait être à 
l’ombre au lieu de s’enrichir à vendre du poison. 

Acte et parole qui ne lui faisaient pas honneur, car, 
ainsi que le marchand de marrons le lui remontra 
justement, on ne doit pas battre un enfant, ni lui 

— Arse ina tir t’esenikaj. Ise dace cugeke t’esenik, 
bat’elya ! 

Voxen salon, va batcoba pu ina me culimer. Va 
inafa tira me vligur. Dace karolar kire gruper da ina tir 
rabudafa is aulafa. Gelkeon sin balte belcon giflideyed. 
Ina va gadikeem sokes koe tawaday pulviyir. Isen 
nuxon fuxayad da va matelama co midutud ise va wil 
co varteted. Ina tiyir anelikany. Wison va ina lustesa 
va kunta pu Martin omik, i pu man vodansasik, i 
trukik, ine ko uvoona al zo vordavar ; ise viele al 
rabater da ina djuvliguyur, pune uksal va pez al ticnir, 
fotce ! 

 

 

Voxen loeke, ina me tir antafa askipesa va ine gu 
almakolesik. Metel mea djugruper. Bro Laure weltikya, 
Cointreau weltikya begonyik is Bayard weltikya ke 
Ange-Gardien vukudiaxe va ine vligud ise ilikatcud. 
Kotaf selt, sopron. 

Kle ! Kiren ine al san-alubkon zo koizgayar, pune 
va bloy mea co roluster ! Kas batcoba malyafa ? Kas 
aelawalkesira va sintaik tir fre kiren miltan al tir 
debalon gu arge do jiik ? Ede ine va rostela mea 
roluster, pune govodawalker ! 

 

 

Dum epujuyun vor, tueeftawer. Kaiki pirura do 
Laure weltikya, va bettel re gimijer. Golde aalk, va 
trakurayaj pu anelikya kalir, i va batcoba a toba, ae. 
Ede va doleks jontikedje geltar, pune gu blatiasik ik 
kimtajik vere askiper ; nuxon koe zazda, va palik 
ienar. Tan nik, i dindedolesik, mea kagrupes, dakter 
da ferimafe Crainquebille gadye en tir edjaftol. 
Batcoba me zo romeur : ine vanpir dositikaj ik 
yoromik ik mopulvisikaj. To kire va muxara va rieta 
icde fogra ke bolk is adrafa fabdura flecur, loon dam 
tavesik ke Kotla va Lidopa is Gaderopa, krupteson da 
selt tir mekotunaf, ise inafa trakura ton vura is becuca 
unt me abdufid. 

 

 

 

Volkaluca sotumemalyar. Ine va mesates korik is 
dile korik lodaxaf kakevdar. Lanviele va Alphonse 
kavalkur, i va nazbeik ke vordolesik eruyus kase 
jonvielera leve izga tiyir kiewafa. Kavalkur aze kalir : 

— Jamikaj ! To rina’ gaditye leve izga co gotigir 
lodame doleson va jiva tukulawer. 

 

Bati tegi isu ewa va ine me tuporad kiren kontan 
va rumeik gomealier ise va inaf gadik mekiblayan me 
culimer, inde dindedolesik malyon katcalar. 
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reprocher son père, qu’il n’a pas choisi. 

Il s’était mis à boire. Moins il gagnait d’argent, plus 
il buvait d’eau-de-vie. Autrefois économe et sobre, il 
s’émerveillait lui-même de ce changement. 

— J’ai jamais été fricoteur, disait-il. Faut croire 
qu’on devient moins raisonnable en vieillissant. 

Parfois il jugeait sévèrement son inconduite et sa 
paresse : 

— Mon vieux Crainquebille, t’es plus bon que pour 
lever le coude. 

Parfois il se trompait lui-même et se persuadait 
qu’il buvait par besoin : 

— Faut comme ça de temps en temps, que je boive 
un verre pour me donner des forces et pour me 
rafraîchir. Sûr que j’ai quelque chose de brûlé dans 
l’intérieur. Et il y a encore que la boisson comme 
rafraîchissement. » 

Souvent il lui arrivait de manquer la criée matinale 
et il ne se fournissait plus que de marchandise avariée 
qu’on lui livrait à crédit. Un jour se sentant les jambes 
molles et le cœur las, il laissa sa voiture dans la 
remise et passa toute la sainte journée à tourner 
autour de l’étal de madame Rose, la tripière, et 
devant tous les troquets des Halles. Le soir, assis sur 
un panier, il songea, et il eut conscience de sa 
déchéance. Il se rappela sa force première et ses 
antiques travaux, ses longues fatigues et ses gains 
heureux, ses jours innombrables, égaux et pleins ; les 
cent pas, la nuit, sur le carreau des Halles, en 
attendant la criée ; les légumes enlevés par brassées 
et rangés avec art dans la voiture, le petit noir de la 
mère Théodore avalé tout chaud d’un coup, au pied 
levé, les brancards empoignés solidement ; son cri, 
vigoureux comme le chant du coq, déchirant l’air 
matinal, sa course par les rues populeuses, toute sa 
vie innocente et rude de cheval humain, qui, durant 
un demi-siècle, porta, sur son étal roulant, aux 
citadins brûlés de veilles et de soucis, la fraîche 
moisson des jardins potagers. Et secouant la tête il 
soupira : 

— Non ! j’ai plus le courage que j’avais. Je suis fini. 
Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse. Et 
puis, depuis mon affaire en justice, je n’ai plus le 
même caractère. Je suis plus le même homme, quoi ! 

Enfin il était démoralisé. Un homme dans cet état-
là, autant dire que c’est un homme par terre et 
incapable de se relever. Tous les gens qui passent lui 
pilent dessus. 

 

VIII : LES DERNIÈRES CONSÉQUENCES 

 

La misère vint, la misère noire. Le vieux marchand 
ambulant, qui rapportait autrefois du faubourg 

 

Ine toz gilulir. Leote erbawar, loote va lavajeb ulir. 
Lekeon rabudafe is pufafe, gu bata betawera re miv zo 
skebur. 

— Me tiyí moledjaf, ~ kalir. ~ Ape tuguazaweson 
leeke tubecawé. 

Dile va intafa vanyera isu vungura bokson malyer : 

— Crainquebille guaz’, wan tí anton wada’ gu 
ladavamadara. 

 

Dile va int ortar ise olegason fogesulir : 

— Fiste dile ta tupoara is tufedara va galemacekam 
gonulí. Ape koncoba anteyana koe jin’ istak tir. Ise 
tufedason ulida ware tir. 

 

 

Re konakviele ine va gazdafa tubotcazara bulfer ise 
pu int va zaxayas doleks rostanon bilden anton dafur. 
Lanviele pestaleson va nugeem tulwaf is takra legafa, 
va lima koe suxo isker aze mwarneson aname sirga ke 
pioddolesik Rose weltikya is kabdue kota zazda ke 
Halles afizcekon tiskir. Sielon, debanyese moe kita, 
modovar ise va aytcura jiligar. Va intafo dalafo po is 
savsafa kobara setiker, is va abrotcifa cuera is 
fikuntafa erbawara, is va meropatan miltaf is kotraf 
viel ; is va mielon avlemodara moe twern ke Halles 
keson va tubotcazara ; is va rostela tioltena sotre 
macek az yambon emana ko lima, is va fadxama ke 
Théodore korya idulon vere fixana, is va ksideem acon 
konuban ; is va intafa iegara godjafa dum wildankara 
sollipasa va gazdaf gael, is va flikoyara koo tarikirafa 
nuda, is va volgunafa is figafa blira ke ayaf okol 
decemdackuon bures moe tanamena sirga pu widavik 
kotraf gu krodoera is dwira, is va iewafa yestara koe 
rostelaxo. Aze takabotceson repaler : 

— Me ! Tí tak’elaf lepon dam a’dion. Al jiadá. A’day 
va lava li’derser eke tere sokempawer. Ise, mali jina’ 
malyerotaca, re tí dem ar’ anda. Mea tí miltel, aje ! 

Adim tir stumayane. Kontan tis man, rokalit da tir 
korik moe sid is vol roderanyas. Kottan pokolanis 
sonugaper. 

 

 

 

 

 

VIII : BOCAF DANEKS 

 

Copuca artfir, i copucarsa. Ine, i guazaf avlemodaf 
dolekik, gelkeon vanburese mal Montmartre gasta va 
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Montmartre les pièces de cent sous à plein sac, 
maintenant n’avait plus un rond. C’était l’hiver. 
Expulsé de sa soupente, il coucha sous des charrettes, 
dans une remise. Les pluies étant tombées pendant 
vingt-quatre jours, les égouts débordèrent et la 
remise fut inondée. 

Accroupi dans sa voiture, au-dessus des eaux 
empoisonnées, en compagnie des araignées, des rats 
et des chats faméliques, il songeait dans l’ombre. 
N’ayant rien mangé de la journée et n’ayant plus pour 
se couvrir les sacs du marchand de marrons, il se 
rappela les deux semaines durant lesquelles le 
gouvernement lui avait donné le vivre et le couvert. Il 
envia le sort des prisonniers, qui ne souffrent ni du 
froid ni de la faim, et il lui vint une idée : 

— Puisque je connais le truc, pourquoi que je m’en 
servirais pas ? 

Il se leva et sortit dans la rue. Il n’était guère plus 
de onze heures. Il faisait un temps aigre et noir. Une 
bruine tombait, plus froide et plus pénétrante que la 
pluie. De rares passants se coulaient au ras des murs. 

Crainquebille longea l’église Saint-Eustache et 
tourna dans la rue Montmartre. Elle était déserte. Un 
gardien de la paix se tenait planté sur le trottoir, au 
chevet de l’église, sous un bec de gaz, et l’on voyait, 
autour de la flamme, tomber une petite pluie rousse. 
L’agent la recevait sur son capuchon, il avait l’air 
transi, mais soit qu’il préférât la lumière à l’ombre, 
soit qu’il fût las de marcher, il restait sous son 
candélabre, et peut-être s’en faisait-il un compagnon, 
un ami. Cette flamme tremblante était son seul 
entretien dans la nuit solitaire. Son immobilité ne 
paraissait pas tout à fait humaine ; le reflet de ses 
bottes sur le trottoir mouillé, qui semblait un lac, le 
prolongeait intérieurement et lui donnait de loin 
l’aspect d’un monstre amphibie, à demi sorti des 
eaux. De plus près, encapuchonné et armé, il avait 
l’air monacal et militaire. Les gros traits de son visage, 
encore grossis par l’ombre du capuchon, étaient 
paisibles et tristes. Il avait une moustache épaisse, 
courte et grise. C’était un vieux sergot, un homme 
d’une quarantaine d’années. 

Crainquebille s’approcha doucement de lui et, 
d’une voix hésitante et faible, lui dit : 

— Mort aux vaches ! 

Puis il attendit l’effet de cette parole consacrée. 
Mais elle ne fut suivie d’aucun effet. Le sergot resta 
immobile et muet, les bras croisés sous son manteau 
court. Ses yeux, grands ouverts et qui luisaient dans 
l’ombre, regardaient Crainquebille avec tristesse, 
vigilance et mépris. 

Crainquebille, étonné, mais gardant encore un 
reste de résolution, balbutia : 

— Mort aux vaches ! que je vous ai dit. 

erbolk vas decemoy talolkam sotre kotraf eyeltcek, va 
mekbet re digir. Fentugalon. Aloyayane gu jigay, 
valeve lima koe fardudjaxo gikeniber. Remi tol-san-
balemoy viel muvar numen grok divdomawed numen 
fardudjaxo zo molavar. 

 

Kurdanyese koe lima, vamoe jivana lava, dositon 
gu varteba is tovol is aeles karvol, koe izga modovar. 
Estuyuse va mecoba remi afizcek is mea dadise va 
eyelt ke dindedolesik, va toloya safta setiker edje 
bowere va sinka is brava al getcar. Ine va bali ke 
flintik memejes va fent mei ael djumar, nume va rieta 
guzekar : 

— La’de va waxa grupé, to’dume me co ma’savé ? 

 

 

Ranyar aze ko nuda divlanir. Bartiv tir moi tan-
sane. Saz tir eeftaf is ebeltaf. Rubixar, loon fenton 
dam muva isu konison. Riaf lanisik va rebava 
drumolanid. 

Crainquebille va Saint-Eustache uja kenolanir aze 
mo Montmartre vawila bankriler. Ina tir letafa. Ardialik 
dum ayezok moe twern gabuon ice uja valeve 
tiegumak tigir, isen blakerafa muvarama luber. Mo 
inaf djimot luber numen ardialik nutir geribaf, voxe 
ont va afi gu izga co abdualbar, ont co tir legaf gu 
lanira, pune valeve gumurda zavzagir ise rotir gu 
dositik askir, i gu nik. Bata skotcesa teyka tir inafa 
antafa dokalira remi antiaf mielcek. Inafa yalestuca 
nutir ayansafa ; tcaza ke stazeem moe abdaf twern 
nutis uzda va unt in dakir ise va kerdela ke birafa 
rostaza likon divstisa va lava sumuon nedir. Pokuon, 
djimotkiraf is ervokiraf, nuvelar tucpastaf is sayakaf. 
Kolmapa ke inafa gexata, tupwertana gan izga ke 
djimot, tid diliodafa is gabentafa. Tir dem vafa trelafa 
is lukoptafa nyoxa. Tir guazaf rizik, i ayik mon 
balemsandaf. 

 

 

 

Crainquebille aulon vanlanir aze kan klabusa is 
axafa puda kalir : 

— Jiikaj xonuker ‼ 

Aze va keska ke bata ektuna ewa ker. Voxen meka 
keska sokir. Rizik wan tir yalestaf is mepulvis, 
magamdason kake trelafa lioza. Inaf iteem 
fenkupuyun is afigas koe izga va Crainquebille 
gabenton is trumon is vliguson wir. 

Crainquebille, gevane vox ware videse va arak ke 
elvuca, tcipar : 

— Jiikaj xonuker ‼ al kalí. 

Amlitarapa tir edje gemafa is blakerafa muvara 
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Il y eut un long silence durant lequel tombait la 
pluie fine et rousse et régnait l’ombre glaciale. Enfin le 
sergot parla : 

— Ce n’est pas à dire… Pour sûr et certain que ce 
n’est pas à dire. À votre âge on devrait avoir plus de 
connaissance… Passez votre chemin. 

— Pourquoi que vous m’arrêtez pas ? demanda 
Crainquebille. 

Le sergot secoua la tête sous son capuchon 
humide : 

— S’il fallait empoigner tous les poivrots qui disent 
ce qui n’est pas à dire, y en aurait de l’ouvrage !… Et 
de quoi que ça servirait ? 

Crainquebille, accablé par ce dédain magnanime, 
demeura longtemps stupide et muet, les pieds dans le 
ruisseau. Avant de partir, il essaya de s’expliquer : 

— C’était pas pour vous que j’ai dit : « Mort aux 
vaches ! » C’était pas plus pour l’un que pour l’autre 
que je l’ai dit. C’était pour une idée. 

Le sergot répondit avec une austère douceur : 

— Que ce soye pour une idée ou pour autre chose, 
ce n’était pas à dire, parce que quand un homme fait 
son devoir et qu’il endure bien des souffrances, on ne 
doit pas l’insulter par des paroles futiles… Je vous 
réitère de passer votre chemin. 

Crainquebille, la tête basse, et les bras ballants, 
s’enfonça sous la pluie dans l’ombre. 

luber isen fentapafa izga gazar. Adim rizik kalir : 

 

— Mancoba zo gomekalir… Lané, lanepé, zo 
gomekalir. Kontan dum rin loeke co gomalyedar… 
Koolanil ‼ 

— To’dume va jin me sopel ? Crainquebille erur. 

 

 

Rizik leve abdaf djimot takabotcer : 

— Ede va kot grijik kalijis co gokonubá, pune dun 
zo askí !… Isen va tokcoba batcoba co zanudar ? 

 

Crainquebille, kevanzane gan bata slafa ikudara, 
jontikedje zavzar akoydafe is mepulvise, ton nugeem 
koe xatc. Abdida mallanir, pune lapebur : 

— Volto kev rin al kalí : « Jiikaj xonuker ‼» Volto 
kev bantan ok battan va batcoba al kalí. To mu rieta. 

Rizik kan soyutafa zijnuca dulzer : 

— Mu rieta ok betcoba, mancoba zo gomekalir 
kiren kotviele ayik va goni raplekur ise va jontika 
mejera eker, pune gu barlipafa ewa zo gomepobaxar… 
Gin djiá da di koolanil. 

Crainquebille, takomason is mazekason, leve muva 
koe izga kosuxedawer. 

 

 


