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Claude Gueux Claude Gueux (Claude Jastrik) 

 

Il y a sept ou huit ans, un homme nommé Claude 
Gueux, pauvre ouvrier, vivait à Paris. Il avait avec lui 
une fille qui était sa maîtresse, et un enfant de cette 
fille. Je dis les choses comme elles sont, laissant le 
lecteur ramasser les moralités à mesure que les faits 
les sèment sur leur chemin. L’ouvrier était capable, 
habile, intelligent, fort maltraité par l’éducation, fort 
bien traité par la nature, ne sachant pas lire et 
sachant penser. Un hiver, l’ouvrage manqua. Pas de 
feu ni de pain dans le galetas. L’homme, la fille et 
l’enfant eurent froid et faim. L’homme vola. Je ne sais 
ce qu’il vola, je ne sais où il vola. Ce que je sais, c’est 
que de ce vol il résulta trois jours de pain et de feu 
pour la femme et pour l’enfant, et cinq ans de prison 
pour l’homme. 

L’homme fut envoyé faire son temps à la maison 
centrale de Clairvaux. Clairvaux, abbaye dont on a fait 
une bastille, cellule dont on a fait un cabanon, autel 
dont on a fait un pilori. Quand nous parlons de 
progrès, c’est ainsi que certaines gens le comprennent 
et l’exécutent. Voilà la chose qu’ils mettent sous notre 
mot. 

Poursuivons. 

Arrivé là, on le mit dans un cachot pour la nuit, et 
dans un atelier pour le jour. Ce n’est pas l’atelier que 
je blâme. 

Claude Gueux, honnête ouvrier naguère, voleur 
désormais, était une figure digne et grave. Il avait le 
front haut, déjà ridé quoique jeune encore, quelques 
cheveux gris perdus dans les touffes noires, l’œil doux 
et fort puissamment enfoncé sous une arcade 
sourcilière bien modelée, les narines ouvertes, le 
menton avancé, la lèvre dédaigneuse. C’était une 
belle tête. On va voir ce que la société en a fait. 

Il avait la parole rare, le geste peu fréquent, 
quelque chose d’impérieux dans toute sa personne et 
qui se faisait obéir, l’air pensif, sérieux plutôt que 
souffrant. Il avait pourtant bien souffert. 

Dans le dépôt où Claude Gueux était enfermé, il y 
avait un directeur des ateliers, espèce de fonctionnaire 
propre aux prisons, qui tient tout ensemble du 
guichetier et du marchand, qui fait en même temps 
une commande à l’ouvrier et une menace au 
prisonnier, qui vous met l’outil aux mains et les fers 
aux pieds. Celui-là était lui-même une variété de 
l’espèce, un homme bref, tyrannique, obéissant à ses 
idées, toujours à courte bride sur son autorité ; 
d’ailleurs, dans l’occasion, bon compagnon, bon 
prince, jovial même et raillant avec grâce ; dur plutôt 
que ferme ; ne raisonnant avec personne, pas même 

 

Weti perda ok anyustda, ayik yoltkiraf gu Claude 
Gueux (Claude Jastrik), wawaf dodelik, koe Paris 
irubayar. Va fertafa yikya is nazbeik ke ina doon 
dikiyir. Va coba dum tisa kalí, iskeson da belisik va 
kota lidaca, darpe askiks faytawes mo kelda, tredur. 
Dodelik tiyir grupaskis is deksaf is gruf vox askipejen 
gan gaara nek askipenyen gan tuwava, me grubelis 
vox grutrakus. Lanfentugalon, kobara gracayar. Me 
tey mei beg koe vard. Ayikye is yikya is rumeik 
fenteyed ise aeleyed. Ayikye dubieyer. Va tel dubieks 
me grupé meie lize. Va coba grupé, bata dubiera va 
barka dem beg is tey joke yikya is rumeik vox alubda 
koe flint kunte ayikye di daskiyir. 

 

Ayikye ta kobuderugal ko Clairvaux flint zo 
stakseyer. Clairvaux, ecey askiyin gu widaki, sogza gu 
liez, muxelk gu kliburagerot. Viele va abduxoa 
gipulvit, batinde konaktan gildad ise skud. Va batcoba 
ko ravlem plekud. 

Wan kalí ! 

Batliz artlapiyis, in kotmielcekon koe bark is 
kotafizcekon koe iaxe zo rundar. Va iaxe me boké. 

 

 

Claude Gueux, gelkeon delaf dodelik, batvielu 
dubiesik, tiyir bagaliaf is gorestaf olkik. Va ontinafo jo 
ixam plozkirafo nek ware jotafo, is va konak lukoptaf 
usukolk drasuwes vanmiae ebeltaf brixeem, is va 
zijnafa is pofa ita ludevon ice listaf kojok, is va 
fenkunackaf pezolkeem, is va vabduefa itowa, is va 
ikudas kutc diyir. Tiyir listafa taka. Fu wit inde selt 
guon al askir. 

Inafa pulvira tiyir riafa, zatca nobansafa, koncoba 
ginukafa koe kotafa ilka is givegena, trakusafa tiva, 
gorestafa lodam mejesa. Wori in al mejepeyer. 

Koe kolna lize Claude Gueux kobudenon tigiyir, 
tiyir iaxegadesik, flibindik aptolaf gu flint, vektas va 
kukik lidam dolekik, miledje jafas pu dodelik is dratces 
va flintik, plekus va xeka ko nuba lidam busum ben 
nuga. Battan miv tiyir katcolk, tcilaf is kalsteges ayik 
kalveges va intyona rieta, kotviele gis va fexama ke 
rictula ; ostik dile dositikany, slaf ayik, dace itupaf is 
balgeckes ; olgaf lodam acaf ; ovon sokundes do 
metan is dace int ; gadikack, tce kurenikack, goni vols 
ceakuca ; tanravlemon : meikoraf vox rotaf. Sotiyir 
tan bat ayik meinde dis va kona yartera iku teruca, 
ponayan gu foyokaf flataveem, mekamamas nope gla 
ke kona rieta ik uzara va kona pestaka, fentalapon 
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avec lui ; bon père, bon mari sans doute, ce qui est 
devoir et non vertu ; en un mot, pas méchant, 
mauvais. C’était un de ces hommes qui n’ont rien de 
vibrant ni d’élastique, qui sont composés de molécules 
inertes, qui ne résonnent au choc d’aucune idée, au 
contact d’aucun sentiment, qui ont des colères 
glacées, des haines mornes, des emportements sans 
émotion, qui prennent feu sans s’échauffer, dont la 
capacité de calorique est nulle, et qu’on dirait souvent 
faits de bois ; ils flambent par un bout et sont froids 
par l’autre. La ligne principale, la ligne diagonale du 
caractère de cet homme, c’était la ténacité. Il était fier 
d’être tenace, et se comparait à Napoléon. Ceci n’est 
qu’une illusion d’optique. Il y a nombre de gens qui en 
sont dupes et qui, à certaine distance, prennent la 
ténacité pour de la volonté, et une chandelle pour une 
étoile. Quand cet homme donc avait une fois ajusté ce 
qu’il appelait sa volonté à une chose absurde, il allait 
tête haute et à travers toute broussaille jusqu’au bout 
de la chose absurde. L’entêtement sans l’intelligence, 
c’est la sottise soudée au bout de la bêtise et lui 
servant de rallonge. Cela va loin. En général, quand 
une catastrophe privée ou publique s’est écroulée sur 
nous, si nous examinons, d’après les décombres qui 
en gisent à terre, de quelle façon elle s’est 
échafaudée, nous trouvons presque toujours qu’elle a 
été aveuglément construite par un homme médiocre 
et obstiné qui avait foi en lui et qui s’admirait. Il y a 
par le monde beaucoup de ces petites fatalités têtues 
qui se croient des providences. 

Voilà donc ce que c’était que le directeur des 
ateliers de la prison centrale de Clairvaux. Voilà de 
quoi était fait le briquet avec lequel la société frappait 
chaque jour sur les prisonniers pour en tirer des 
étincelles. 

L’étincelle que de pareils briquets arrachent à de 
pareils cailloux allume souvent des incendies. 

Nous avons dit qu’une fois arrivé à Clairvaux, 
Claude Gueux fut numéroté dans un atelier et rivé à 
une besogne. Le directeur de l’atelier fit connaissance 
avec lui, le reconnut bon ouvrier, et le traita bien. Il 
paraît même qu’un jour, étant de bonne humeur, et 
voyant Claude Gueux fort triste, car cet homme 
pensait toujours à celle qu’il appelait sa femme, il lui 
conta, par manière de jovialité et de passe-temps, et 
aussi pour le consoler, que cette malheureuse s’était 
faite fille publique. Claude demanda froidement ce 
qu’était devenu l’enfant. On ne savait. 

Au bout de quelques mois, Claude s’acclimata à 
l’air de la prison et parut ne plus songer à rien. Une 
certaine sérénité sévère, propre à son caractère, avait 
repris le dessus. 

Au bout du même espace de temps à peu près, 
Claude avait acquis un ascendant singulier sur tous 
ses compagnons. Comme par une sorte de convention 

gizides, brigon gibogas, mekonteweson giperles, 
metuidalaweson sokoteyawes, dem nedafa iduleka, 
cugviele nutis kum inta ; mal bat naav soteyer voxe 
zavzar fentaf gu ban. Conyapa, dadefa conya ke adala 
ke bat ayik, tiyir giuca. In tiyir oklaf gu giuca nume gu 
Napoléon va int doluneyer. Batcoba anton tir 
wirabidga. Jontiktan gan batcoba zo ortad nume va 
giuca gu kuranuca, ik va raki gu bitej, sumuon 
gikrafiad. Acum batvielu bat ayik va yoltana kuranuca 
gu giugaca al licekayar, pune va koto beripxo arte 
giugaca takamadason remlaniyir. Grolera voldo 
gruuca, batse fituluca delayana gu kwestuca is 
zanudasa va enaav. Mancoba ilon sofir. Loviele egale, 
ilafe ok sanefe, mo min al atitsur, ede, kare daykesa 
swella, va daskiyis bask rindet, cugviele rabatet da ine 
gan mingasaf rotakik wiiskon al zo kolnar, gan ayik va 
int folirsis isu mafelas. Koe tamava jontikmana 
takelafa balima fogetisa vedistafa sotigid. 

 

 

 

 

 

 

 

Batinde iaxegadesik ke Clairvaux flint tiyir. Batse 
yozdak kane selt mo flintik ta yozdasira kotvielon 
alieyer. 

 

Yozda solimpana gu mane yeme gan man yozdak 
ve gifirder. 

Al kalí da ba kolanira va Clairvaux, Claude Gueux 
koe iaxe zo otukayar ise gu kobara zo pizauyur. 
Iaxegadesik rungrupeyer, dosteyer da in tiyir 
dodelikany nume askipeckeyer. Dace nuve lanvielon, 
aflices is wis va Claude Gueux gabentapaf ~ lecen 
battan va yoltana yerumanikya wan trakuyur, ~ 
itupindon is virtindon is dere ta vinura pwadeyer da 
bata kimtikya al vanpiyir tresenik. Claude fentalon 
eruyur va bali ke nazbeik. Metan grupeyer. 

 

Arti konak aksat, Claude gu gael ke flint va int 
lidawickayar nume zavzayar da va koncoba mea 
modovayar. Boksafa wiyinda, pilkafa gu inafa anda, 
dimon al mupeyer. 

Mon miledje, Claude va manafa rictela dolge 
dositikeem al urlickeyer. Bro krafa agvavinda, ise teka 
metan gruper dume, dace in, kotbat ayik va in 
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tacite, et sans que personne sût pourquoi, pas même 
lui, tous ces hommes le consultaient, l’écoutaient, 
l’admiraient et l’imitaient, ce qui est le dernier degré 
ascendant de l’admiration. Ce n’était pas une 
médiocre gloire d’être obéi par toutes ces natures 
désobéissantes. Cet empire lui était venu sans qu’il y 
songeât. Cela tenait au regard qu’il avait dans les 
yeux. L’œil de l’homme est une fenêtre par laquelle on 
voit les pensées qui vont et viennent dans sa tête. 

Mettez un homme qui contient des idées parmi des 
hommes qui n’en contiennent pas, au bout d’un temps 
donné, et par une loi d’attraction irrésistible, tous les 
cerveaux ténébreux graviteront humblement et avec 
adoration autour du cerveau rayonnant. Il y a des 
hommes qui sont fer et des hommes qui sont aimant. 
Claude était aimant. 

En moins de trois mois donc, Claude était devenu 
l’âme, la loi et l’ordre de l’atelier. Toutes ces aiguilles 
tournaient sur son cadran. Il devait douter lui-même 
par moments s’il était roi ou prisonnier. C’était une 
sorte de pape captif avec ses cardinaux. 

Et, par une réaction toute naturelle, dont l’effet 
s'accomplit sur toutes les échelles, aimé des 
prisonniers, il était détesté des geôliers. Cela est 
toujours ainsi. La popularité ne va jamais sans la 
défaveur. L’amour des esclaves est toujours doublé de 
la haine des maîtres. 

Claude Gueux était grand mangeur. C’était une 
particularité de son organisation. Il avait l’estomac fait 
de telle sorte que la nourriture de deux hommes 
ordinaires suffisait à peine à sa journée. M. de 
Cotadilla avait un de ces appétits-là, et en riait ; mais 
ce qui est une occasion de gaieté pour un duc, grand 
d'Espagne, qui a cinq cent mille moutons, est une 
charge pour un ouvrier et un malheur pour un 
prisonnier. 

Claude Gueux, libre dans son grenier, travaillait 
tout le jour, gagnait son pain de quatre livres et le 
mangeait. Claude Gueux, en prison, travaillait tout le 
jour et recevait invariablement pour sa peine une livre 
et demie de pain et quatre onces de viande. La ration 
est inexorable. Claude avait donc habituellement faim 
dans la prison de Clairvaux. 

Il avait faim, et c’était tout. Il n’en parlait pas. 
C’était sa nature ainsi. 

Un jour, Claude venait de dévorer sa maigre 
pitance, et s’était remis à son métier, croyant tromper 
la faim par le travail. Les autres prisonniers 
mangeaient joyeusement. Un jeune homme, pâle, 
blanc, faible, vint se placer près de lui. Il tenait à la 
main sa ration, à laquelle il n’avait pas encore touché, 
et un couteau. Il restait là debout, près de Claude, 
ayant l’air de vouloir parler et de ne pas oser. Cet 
homme, et son pain, et sa viande, importunaient 

rupeyed ise terektayad ise mafelayad ise riweyed, 
batcoba tir tidfisa ekarsa ke mafelara. Movegera ke 
kotbat volvegesik vol tiyir rotakafa aliaca. Bata 
levfelira al artfiyir teka in modovayar. Batcoba va 
disukera ke inaf iteem lotiyir. Ita ke ayik sotir dilk lizo 
trakura fisa is dimfisa koe taka zo wid. 

 

 

Va rietesik vanmia volrietesik plekul, pune arti lana 
rekola is yoke mwa vas merotacagina vanimpara, kota 
ozgodafa kerava va ayewasa kerava dulkon is 
mafelason fu sovanatcer. Bat lantan tid azil voxe ban 
zat. Claude tiyir zat. 

 

Kle bak le baroy aksat, Claude al vanpiyir gloga ke 
iaxe isu mwa isu vunuca. Kotbat veel moe inafa 
xutava tanameyed. In ape dile miv etrakayar kase 
tiyir gazik ok flintik. Tiyir gralomeyen papindik do intaf 
eldikeem. 

Nume, yoke gubepafa kategira dikisa va keska 
skusa varze kot bil, alban gan flintikeem, gan 
susikeem zo ilkadeyer. Batcoba sotir mana. Gruvduca 
sotir do volkuvuca. Renara ke levetirik gan bogara ke 
felisik zo sojontolar. 

 

Claude Gueux tiyir estupusik. Batcoba tiyir 
pilkovaca ke inafo alto. Uvoona tiyir mana eke sinka 
ke toloy unaykik va inaf vielcek biwe stapeyer. 
Cotadilla Weltikye milinde moleyer nume vaon 
kipegayar ; vexe kolukafa katecta ke dacik tir vaj ke 
dodelik is volkalaca ke flintik. 

 

Claude Gueux, nuyaf koe olkxe, afizcekon 
gikobayar nume va begxa vas baroy livre aldolum 
wayar aze vaon estuyur. Claude Gueux, koe flint, 
afizcekon kobayar voxe va tanoy livre aldolum is acku 
is atela vas balemoy once aldolum anton zeganon 
kazawayar. Vace tir boksarsafe. Claude koe Clairvaux 
flint kle gilaeleyer. 

Aeleyer, batse. Vaon me pulviyir. Inafa tuwava tiyir 
mana. 

Lanvielon, Claude va dzal su vumbeyer aze bene 
rujda al galteyer, focoeson va ael kan kobara. Ar 
flintik daavon estuyud. Yikye, zwafe, batakafe, axafe, 
pok in va int rundayar. Va ware kotrafe vace is wed 
koe nuba giyir. Batlize wan ranyeyer, poke Claude, 
nuvelayar da fu djupulviyir voxe me rovepulviyir. Bat 
ayik is begxa is atela va Claude mazukeyed. 
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Claude. 

— Que veux-tu ? dit-il enfin brusquement. 

— Que tu me rendes un service, dit timidement le 
jeune homme. 

— Quoi ? reprit Claude. 

— Que tu m’aides à manger cela. J’en ai trop. 

Une larme roula dans l’œil hautain de Claude. Il 
prit le couteau, partagea la ration du jeune homme en 
deux parts égales, en prit une, et se mit à manger. 

— Merci, dit le jeune homme. Si tu veux, nous 
partagerons comme cela tous les jours. 

— Comment t’appelles-tu ? dit Claude Gueux. 

— Albin. 

— Pourquoi es-tu ici ? reprit Claude. 

— J’ai volé. 

— Et moi aussi, dit Claude. 

Ils partagèrent en effet de la sorte tous les jours. 
Claude Gueux avait trente-six ans, et par moments il 
en paraissait cinquante, tant sa pensée habituelle était 
sévère. Albin avait vingt ans, on lui en eût donné dix-
sept, tant il y avait encore d’innocence dans le regard 
de ce voleur. Une étroite amitié se noua entre ces 
deux hommes, amitié de père à fils plutôt que de frère 
à frère. Albin était encore presque un enfant ; Claude 
était déjà presque un vieillard. 

Ils travaillaient dans le même atelier, ils couchaient 
sous la même clef de voûte, ils se promenaient dans 
le même préau, ils mordaient au même pain. Chacun 
des deux amis était l’univers pour l’autre. Il paraît 
qu’ils étaient heureux. 

Nous avons déjà parlé du directeur des ateliers. 
Cet homme, haï des prisonniers, était souvent obligé, 
pour se faire obéir d’eux, d’avoir recours à Claude 
Gueux, qui en était aimé. Dans plus d’une occasion, 
lorsqu’il s’était agi d’empêcher une rébellion ou un 
tumulte, l’autorité sans titre de Claude Gueux avait 
prêté main-forte à l’autorité officielle du directeur. En 
effet, pour contenir les prisonniers, dix paroles de 
Claude valaient dix gendarmes. Claude avait maintes 
fois rendu ce service au directeur. Aussi le directeur le 
détestait-il cordialement. Il était jaloux de ce voleur. Il 
avait au fond du cœur une haine secrète, envieuse, 
implacable, contre Claude, une haine de souverain de 
droit à souverain de fait, de pouvoir temporel à 
pouvoir spirituel. 

Ces haines-là sont les pires. 

 

— Va tokcoba ? ~ in adime laizon kaliyir. 

— Djumé da va rin di zanal, ~ yikye vazon kaliyir. 

— Va tokcoba ? ~ Claude gire askiyir. 

— Da va rin pomal, ta estura va batcoba. Slika. 

Ikuza koe calgafa ita ke Claude tanamuyur. Ine va 
wed nariyir aze va vace ke yik fuxetolon milton 
pakayar aze va bat lik nariyir aze toz estuyur. 

— Grewá, ~ yik kaliyir. ~ Ede djumel, milinde 
kotvielon pakatat. 

— Tok rinaf yolt ? ~ Claude Gueux kaliyir. 

— Albin. 

— Tokdume batlize tigil ? ~ Claude askiyir. 

— Al dubié. 

— Jin dere, ~ Claude kaliyir. 

Tire sin milinde kotvielon pakayad. Claude Gueux 
tiyir bar-san-tevdaf, voxe tile nuvelayar alub-sandaf, 
jonte inafa gubefa trakura tiyir boksafa. Albin tiyir tol-
sandaf, voxe bettan co-kaliyir : « san-perdaf », jonte 
volgunuca koe disukera ke bat dubiesik wan tigiyir. 
Vwepafa naca wal bat toloy ayik webokaweyer, naca 
ke gadik dolge nazbeik lodam ke berik dolge berik. 
Albin wan tiyir riwe sardik ; Claude ixam tiyir riwe 
guazik. 

 

Sin koe milafo iaxo kobayad, valeve mila 
galzamarna, koe mili rumi gozayad, va mila begxa 
talgayad. Kot nik ke toloy sinton tiyir tame. Nuve tiyid 
kalaf. 

 

Va iaxegadesik ixam al kalí. Battan, bogan gan 
flintikeem, enide ganon zo vegeyer, va Claude Gueux 
ganon alban, jontikviele gonoviduyur. Konakviele, 
lecen tcumivera ik iyepta zo gotatceyed, semekiskafa 
rictela ke Claude Gueux va winugafa rictula ke gadesik 
al kopomayar. Tire, ta kagira va flintikeem, sanoya 
ewa ke Claude va sanoy batultik vodayad. Claude va 
gadesik jontikviele al zanayar. Acum battel va ine 
ilkaderseyer. Tiyir lickaf gu bat dubiesik. Iste takra va 
birgafa is djumasa is merosulana bogara va Claude 
dikiyir, va bogara ke rokanafalik dolge tuwavanafalik, 
ke ugaroti dolge swavaroti. 

 

Mana bogara tir tela lorotafa. 
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Claude aimait beaucoup Albin, et ne songeait pas 
au directeur. 

Un jour, un matin, au moment où les porte-clefs 
transvasaient les prisonniers deux à deux du dortoir 
dans l’atelier, un guichetier appela Albin, qui était à 
côté de Claude et le prévint que le directeur le 
demandait. 

— Que te veut-on ? dit Claude. 

— Je ne sais pas, dit Albin. 

Le guichetier emmena Albin. 

La matinée se passa, Albin ne revint pas à l’atelier. 
Quand arriva l’heure du repas, Claude pensa qu’il 
retrouverait Albin au préau. Albin n’était pas au préau. 
On rentra dans l’atelier, Albin ne reparut pas dans 
l’atelier. La journée s’écoula ainsi. Le soir, quand on 
ramena les prisonniers dans leur dortoir, Claude y 
chercha des yeux Albin, et ne le vit pas. Il paraît qu’il 
souffrait beaucoup dans ce moment-là, car il adressa 
la parole à un guichetier, ce qu’il ne faisait jamais. 

— Est-ce qu’Albin est malade ? dit-il. 

— Non, répondit le guichetier. 

— D’où vient donc, reprit Claude, qu’il n’a pas 
reparu aujourd’hui ? 

— Ah ! dit négligemment le porte-clefs, c’est qu’on 
l’a changé de quartier. 

Les témoins qui ont déposé de ces faits plus tard 
remarquèrent qu’à cette réponse du guichetier la main 
de Claude, qui portait une chandelle allumée, trembla 
légèrement. Il reprit avec calme : 

— Qui a donné cet ordre-là ? 

Le guichetier répondit : 

— M. D. 

Le directeur des ateliers s’appelait M. D. 

La journée du lendemain se passa comme la 
journée précédente, sans Albin. 

Le soir, à l’heure de la clôture des travaux, le 
directeur, M. D. , vint faire sa ronde habituelle dans 
l’atelier. Du plus loin que Claude le vit, il ôta son 
bonnet de grosse laine, il boutonna sa veste grise, 
triste livrée de Clairvaux, car il est de principe dans 
les prisons qu’une veste respectueusement boutonnée 
prévient favorablement les supérieurs, et il se tint 
debout et son bonnet à la main à l’entrée de son banc, 
attendant le passage du directeur. Le directeur passa. 

— Monsieur ! dit Claude. 

Claude va Albin albapayar ise va gadesik me 
modovayar. 

Lansielon, gazdon, viele tselkakirik mal kenibexo 
kal iaxo va flintik toltolon deasayad, kukik va Albin 
poke Claude rozayar aze walzeyer da gadesik va in 
eruyur. 

— Va tokcoba in pu rin djumer ? ~ Claude kaliyir. 

— Me grupé, ~ Albin kaliyir. 

Kukik va Albin vanstayar. 

 

Rielcek remfiyir, Albin ko iaxo me dimlaniyir. Viele 
esturabartiv ve tiyir, Claude trakuyur da koe rumi va 
Albin di katrasiyir. Albin koe rumi me tigiyir. Flintik ko 
iaxo kolaniyid. Afizcek batinde divtraspuyur. Ba siel, 
ba dimlanira ke flintikeem ko kenibexo, Claude va 
Albin kodisukeyer voxe me wiyir. Batviele nuve 
mejepeyer kire va kukik gukoeyer, solve va batcoba 
someaskiyir. 

— Kas Albin akoler ? ~ kaliyir. 

— Volgue, ~ kukik dulzeyer. 

— Tokdume in revielon al me zo tolwir ? ~ Claude 
askiyir. 

— Ax ! ~ tselkakirik ewaron kaliyir, ~ in ko ar 
gabot al zo betar. 

Vrutasik stekeon daktegas icde batcoba katcalayad 
da, ba dulzera ke kukik, nuba ke Claude, buresa va 
runkafi raki, ve skotcamayar. Vumelton dakiyir : 

— Toktel va batcoba al benplekur ? 

Kukik dulzeyer : 

— M- D- 

 

Yolt ke iaxegadesik tiyir M- D-. 

Direvielcek dum darevielcek voldo Albin remfiyir. 

Sielon, teni kobarugal, M- D-, gadesik, koe iaxo 
gubeon kodisukeyer. Claude, vielu va in sumupon ve 
wiyir, va gom kum baynapa deswayar ise va lukoptafa 
femla ~ va gabentaf tantazukot ke Clairvaux, ~ 
tialteyer, lecen tire koe flint femla tialteckeyena va 
vamoeik sokaflicesir, aze dem gom koe nuba rune 
starka ranyeyer, keson va remlanira ke gadesik. 
Battel kabduolaniyir. 

 

— Weltikye ! ~ Claude Kaliyir. 
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Le directeur s’arrêta et se détourna à demi. 

— Monsieur, reprit Claude, est-ce que c’est vrai 
qu’on a changé Albin de quartier ? 

— Oui, répondit le directeur. 

— Monsieur, poursuivit Claude, j’ai besoin d’Albin 
pour vivre. 

Il ajouta : 

— Vous savez que je n’ai pas assez de quoi manger 
avec la ration de la maison, et qu’Albin partageait son 
pain avec moi. 

— C’était son affaire, dit le directeur. 

— Monsieur, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de 
faire remettre Albin dans le même quartier que moi ? 

— Impossible. Il y a décision prise. 

— Par qui ? 

— Par moi. 

— Monsieur D. , reprit Claude, c’est la vie ou la 
mort pour moi, et cela dépend de vous. 

— Je ne reviens jamais sur mes décisions. 

— Monsieur, est-ce que je vous ai fait quelque 
chose ? 

— Rien. 

— En ce cas, dit Claude, pourquoi me séparez-vous 
d’Albin ? 

— Parce que, dit le directeur. 

Cette explication donnée, le directeur passa outre. 

Claude baissa la tête et ne répliqua pas. Pauvre 
lion en cage à qui l’on ôtait son chien ! 

Nous sommes forcé de dire que le chagrin de cette 
séparation n’altéra en rien la voracité en quelque sorte 
maladive du prisonnier. Rien d’ailleurs ne parut 
sensiblement changé en lui. Il ne parlait d’Albin à 
aucun de ses camarades. Il se promenait seul dans le 
préau aux heures de récréation, et il avait faim. Rien 
de plus. 

Cependant ceux qui le connaissaient bien 
remarquaient quelque chose de sinistre et de sombre 
qui s’épaississait chaque jour de plus en plus sur son 
visage. Du reste, il était plus doux que jamais. 

Plusieurs voulurent partager leur ration avec lui, il 
refusa en souriant. 

Tous les soirs, depuis l’explication que lui avait 

Gadesik vukiyir aze mialon rwodeyer. 

— Weltikye, ~ Claude gire askiyir, ~ kas ageltafa 
da Albin ko ar gabot al zo betar ? 

— Gue, ~ gadesik dulzeyer. 

— Weltikye, ~ Claude wan kaliyir, ~ va Albin olegá 
enide di blí. 

Loplekuyur : 

— Grupel da vace ke tcema tir dike gu jin, nume 
Albin va intafa begxa do jin pakayar. 

— Batcoba tiyir inafa arienta, ~ gadesik kaliyir. 

— Weltikye, kaskane Albin koe mil gabot dam jin 
zo dimrundar ? 

— Vol. Batcoba al zo gorar. 

— Gan toktel ? 

— Gan jin. 

 

— D- Weltikye, ~ Claude wan askiyir, ~ batse blira 
ok awalkera tori jin, voxe batcoba va rin rupter. 

— Va goraks somedimbetá. 

— Weltikye, kas va koncoba pu rin al torlejé ? 

— Mekon. 

— Battode, ~ Claude kaliyir, ~ tokdume va jin gu 
Albin solparsal ? 

— Kire, ~ gadesik kaliyir. 

Moi bata pebura, gadesik va kelda dakiyir. 

Claude takomayar ise va mecoba dulzavayar. 
Kimtaf krapol koe riba deswamb va intaf vakol ! 

Gonokalí da niga ke bata solparsara va akolesafa 
moledjuca ke flintik mekon roateleyer. Ostik mecoba 
nutiyir betawepeyesa koe in. Va Albin pu mek dositik 
pulviyir. Koe rumi bak zexarugal ant gozayar, ise 
aeleyer. Mecoba loon. 

 

Wori yontan va in grupeckes va orikafa grenyaca 
kotvielon loloon tuvawesa moe inafa vola katcalayad. 
Ostik, in tiyir zijnaf loon dam meviele. 

 

Konaktel va intafe vace do in djupakayad ; in 
kiceson vewayar. 
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donnée le directeur, il faisait une espèce de chose folle 
qui étonnait de la part d’un homme aussi sérieux. Au 
moment où le directeur, ramené à heure fixe par sa 
tournée habituelle, passait devant le métier de 
Claude, Claude levait les yeux et le regardait 
fixement, puis il lui adressait d’un ton plein d’angoisse 
et de colère, qui tenait à la fois de la prière et de la 
menace, ces deux mots seulement : Et Albin ? Le 
directeur faisait semblant de ne pas entendre ou 
s’éloignait en haussant les épaules. 

Cet homme avait tort de hausser les épaules, car il 
était évident pour tous les spectateurs de ces scènes 
étranges que Claude Gueux était intérieurement 
déterminé à quelque chose. Toute la prison attendait 
avec anxiété quel serait le résultat de cette lutte entre 
une ténacité et une résolution. 

Il a été constaté qu’une fois entre autres Claude dit 
au directeur : 

— Écoutez, monsieur, rendez-moi mon camarade. 
Vous ferez bien, je vous assure. Remarquez que je 
vous dis cela. 

Une autre fois, un dimanche, comme il se tenait 
dans le préau, assis sur une pierre, les coudes sur les 
genoux et son front dans ses mains, immobile depuis 
plusieurs heures dans la même attitude, le condamné 
Faillette s’approcha de lui, et lui cria en riant : 

— Que diable fais-tu donc là, Claude ? 

Claude leva lentement sa tête sévère, et dit 

— Je juge quelqu’un. 

Un soir enfin, le 25 octobre 1831, au moment où le 
directeur faisait sa ronde, Claude brisa sous son pied 
avec bruit un verre de montre qu’il avait trouvé le 
matin dans un corridor. Le directeur demanda d’où 
venait ce bruit. 

— Ce n’est rien, dit Claude, c’est moi. Monsieur le 
directeur, rendez-moi mon camarade. 

— Impossible, dit le maître. 

— Il le faut pourtant, dit Claude d’une voix basse 
et ferme ; et, regardant le directeur en face, il 
ajouta : 

— Réfléchissez. Nous sommes aujourd’hui le 25 
octobre. Je vous donne jusqu’au 4 novembre. 

Un guichetier fit remarquer à M. D. que Claude le 
menaçait, et que c’était un cas de cachot. 

— Non, point de cachot, dit le directeur avec un 
sourire dédaigneux ; il faut être bon avec ces gens-
là ! 

Kotsielon, mali pebura ke gadesik, va oviskinda 
gevasa vey gorestik dum int, askiyir. Kotviele gadesik, 
gire lanis ba titickaf bartiv yoke gubefa kodisukera, va 
rujda ke Claude kabduolaniyir, Claude itamadayar ise 
modisukeyer, aze ton polepes is zidepes kom belcon 
vanyasas va blikera is dratcera, va bata toloya ewa 
anton maneyer : « Voxe Albin ? ». Gadesik nuveleyer 
da me terektayar oke epitumason illaniyir. 

 

Bat ayik kioveyer da epitumayar kire tire kot 
tcokesik va batyona divulafa nakila laneyer da Claude 
Gueux koeon xialayar da va koncoba di skuyur. Kotaf 
flint wesidon keyer : tel daneks ke bata lyumara wal 
giaca is elvaca di tiyir. 

 

Tire lanviele arse, Claude Gueux pu gadesik 
kaliyir : 

— Terektal, weltikye, va jinaf palik dimzilil ! 
Askinyitil, efe. Stragal da va batcoba kalí. 

Arviele, bak lan taneaviel, edje koe rumi tigiyir, 
debanyes moe rapor, ton ladaveem moe badeeem is 
jo koe nubeem, milinde mezekas mali konak bartiv, 
Faillette lanzanik vanlaniyir aze kipeson iegayar : 

 

— Tcax ! va tokcoba batlize askil, Claude ? 

Claude vion takamadayar aze kaliyir : 

— Va kontel malyé. 

Lansielon, adim, ba 25 ke saneaksat ke 1831, viele 
gadesik kodisukeyer, lorason Claude lev nuga va 
trivaxa ke trula gazdon trasiyina koe arlom ve 
empayar. Gadesik eruyur lizu bat lor malstiyir. 

— Loxe, ~ Claude kaliyir, ~ jin. Gadesik weltikye, 
va jinaf palik dimzilil ! 

— Vol, ~ felisik kaliyir. 

— Wori batcoba gonotir, ~ Claude omapudon is 
acon kaliyir ; aze, modisukeson va gadesik, 
loplekuyur : 

— Undel ! Revielon, tir 25 ke saneaksat. Kali 4 ke 
santaneaksat pu rin kaxaá. 

Kukik pu M- D- katcalayar da Claude va in 
dratceyer, nume battode zeda co-rovotir. 

— Me, me zeda, ~ gadesik ikudason kiceson 
kaliyir ; ~ gotí vonaf dolge man korik. 
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Le lendemain, le condamné Pernot aborda Claude, 
qui se promenait seul et pensif, laissant les autres 
prisonniers s’ébattre dans un petit carré de soleil à 
l’autre bout de la cour. 

— Eh bien ! Claude, à quoi songes-tu ? tu parais 
triste. 

— Je crains, dit Claude, qu’il n’arrive bientôt 
quelque malheur à ce bon M. D. 

Il y a neuf jours pleins du 25 octobre au 4 
novembre. Claude n’en laissa pas passer un sans 
avertir gravement le directeur de l’état de plus en plus 
douloureux où le mettait la disparition d’Albin. Le 
directeur, fatigué, lui infligea une fois vingt-quatre 
heures de cachot, parce que la prière ressemblait trop 
à une sommation. Voilà tout ce que Claude obtint. 

Le 4 novembre arriva. Ce jour-là, Claude s’éveilla 
avec un visage serein qu’on ne lui avait pas encore vu 
depuis le jour où la décision de M. D. l’avait séparé de 
son ami. En se levant, il fouilla dans une espèce de 
caisse de bois blanc qui était au pied de son lit, et qui 
contenait ses quelques guenilles. Il en tira une paire 
de ciseaux de couturière. C’était, avec un volume 
dépareillé de l’Émile, la seule chose qui lui restât de la 
femme qu’il avait aimée, de la mère de son enfant, de 
son heureux petit ménage d’autrefois. Deux meubles 
bien inutiles pour Claude ; les ciseaux ne pouvaient 
servir qu’à une femme, le livre qu’à un lettré. Claude 
ne savait ni coudre ni lire. 

Au moment où il traversait le vieux cloître 
déshonoré et blanchi à la chaux qui sert de promenoir 
l’hiver, il s’approcha du condamné Ferrari, qui 
regardait avec attention les énormes barreaux d’une 
croisée. Claude tenait à la main la petite paire de 
ciseaux ; il la montra à Ferrari en disant : 

— Ce soir je couperai ces barreaux-ci avec ces 
ciseaux-là. 

Ferrari, incrédule, se mit à rire, et Claude aussi. 

Ce matin-là, il travailla avec plus d’ardeur qu’à 
l’ordinaire ; jamais il n’avait fait si vite et si bien. Il 
parut attacher un certain prix à terminer dans la 
matinée un chapeau de paille que lui avait payé 
d’avance un honnête bourgeois de Troyes, M. 
Bressier. 

Un peu avant midi, il descendit sous un prétexte à 
l’atelier des menuisiers, situé au rez-de-chaussée, au-
dessous de l’étage où il travaillait. Claude était aimé là 
comme ailleurs, mais il y entrait rarement. Aussi : 

— Tiens ! voilà Claude ! 

On l’entoura. Ce fut une fête. Claude jeta un coup 
d’œil rapide dans là salle. Pas un des surveillants n’y 

Direvielon, Permot lanzanik, va Claude ant gozas is 
trakus, is iskes va yonar flintik deasewes koe 
tuawaltan lujoram arte kusk, domuyur. 

— Ex ! Claude, va tokcoba modoval ? Nutil 
gabentaf. 

— Kivá da, ~ Claude kaliyir, ~ kona volkalaca mo 
bate vonafe M-  D- weltikye sure lubeter. 

 

Lerdoy kotraf viel wali 25 ke saneaksat is 4 ke san-
taneaksat tid. Claude va mek vulkuyur da va gadesik 
gu inafa laumasa kranavereka nekina gan griawira ke 
Albin, astirbon walzeyer. Gadesik, cuun, va zeda vas 
tol-san-balemoy bartiv pu in tanon gakeyer, kire 
blikera va karzara vektarsayar. Batse kotcoba 
seotayana gan Claude. 

4 ke balemeaksat sokiyir. Batvielon, Claude 
divmodeyer, ton wiyafa gexata meviele wiyina vielu 
gu nik gan goraks ke M- D- al zo solparsayar. 
Ranyason, ko yultinda kum batakafa inta tite ilava 
dogisa va abica florma joxayar. Va asadarafa iwota 
divimpayar. Batcoba tiyir, do mekotrafa karba va 
Émile, antafa xa zavzagisa ke renanikya, ke gadikya 
ke nazbeik, ke gelkefa kalafa exoma. Toloyo guto 
mefavlapafo gu Claude ; iwota gan ayikya anton zo 
rofaveyer, is neva gan kotrakunik. Claude me 
grupasadayar meie grubeliyir. 

 

Viele va guazaf reak griporayan is tubatakayan kan 
kalka, fentugalon zanudas va gozaxo, koolaniyir, va 
Ferrari lanzanik kaldisukes va oblayapeem ke tan 
gamdak vanlaniyir. Claude va iwotama koe nuba 
giyir ; pu Ferrari nediyir, kalison : 

— Batsielon va bat oblayeem kan bata iwota 
gabeté. 

Ferrari, mefolisi, toz kipeyer, nume dere Claude. 

Batrielcekon, in loon dam gilton lujon kobayar ; 
likalion is likiewon meviele al skuyur. Va tenukera va 
bapledji abdidodeyeni gan telaf glastik ke Troyes, gan 
Bressier W-, nukralickiyir. 

 

 

Poki miafiz, va intanyofaso iaxo yontason tidlaniyir, 
moe sidot valeve vegem lize kobayar. Claude batlize 
dum kotlize zo albayar voxe rion kolaniyir. Acum : 

— Ox ! Claude ! 

Zo anamlaniyir. Kapa tiyir. Claude va bonta 
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était. 

— Qui est-ce qui a une hache à me prêter ? dit-il. 

— Pourquoi faire ? lui demanda-t-on. 

Il répondit : 

— C’est pour tuer ce soir le directeur des ateliers. 

On lui présenta plusieurs haches à choisir. Il prit la 
plus petite, qui était fort tranchante, la cacha dans 
son pantalon, et sortit. Il y avait là vingt-sept 
prisonniers. Il ne leur avait pas recommandé le secret. 
Tous le gardèrent. 

Ils ne causèrent même pas de la chose entre eux. 

Chacun attendit de son côté ce qui arriverait. 
L’affaire était terrible, droite et simple. Pas de 
complication possible. Claude ne pouvait être ni 
conseillé ni dénoncé. 

Une heure après, il aborda un jeune condamné de 
seize ans qui bâillait dans le promenoir, et lui conseilla 
d’apprendre à lire. En ce moment, le détenu Faillette 
accosta Claude, et lui demanda ce que diable il cachait 
là dans son pantalon. Claude dit : 

— C’est une hache pour tuer M. D. ce soir. 

Il ajouta : 

— Est-ce que cela se voit ? 

— Un peu, dit Faillette. 

Le reste de la journée fut à l’ordinaire. À sept 
heures du soir, on renferma les prisonniers, chaque 
section dans l’atelier qui lui était assigné ; et les 
surveillants sortirent des salles de travail, comme il 
paraît que c’est l’habitude, pour ne rentrer qu’après la 
ronde du directeur. 

Claude Gueux fut donc verrouillé comme les autres 
dans son atelier avec ses compagnons de métier. 

Alors il se passa dans cet atelier une scène 
extraordinaire, une scène qui n’est ni sans majesté ni 
sans terreur, la seule de ce genre qu’aucune histoire 
puisse raconter. 

Il y avait là, ainsi que l’a constaté l’instruction 
judiciaire qui a eu lieu depuis, quatre-vingt-deux 
voleurs, y compris Claude. 

Une fois que les surveillants les eurent laissés 
seuls, Claude se leva debout sur son banc, et annonça 
à toute la chambrée qu’il avait quelque chose à dire. 
On fit silence. 

Alors Claude haussa la voix et dit : 

itamayar. Mek enintesik tigiyir. 

— Toktan va kufta robeitana pu jin dagir ? ~ 
kaliyir. 

— Ta toka askira ? ~ mbi eruyur. 

Dulzeyer : 

— Enide va iaxegadesik batsielon fu atá. 

Konaka kufta ta narara zo atoeyed. In va tela 
lopinafa kiru gabepesa nariyir, aze ko rija preyutayar 
aze divlaniyir. Tol-san-peroy flintik batlize tigiyid. In 
va birga me al juikeyer. Kottan di suyur. 

Sin va arienta dace me di flideyed. 

Kottan miv keyer dacoba di co-sokiyir. Arienta tiyir 
eaftafa is rontafa is opelafa. Meka rotisa esaca. Claude 
me zo ropirdayar meie zo rorankeyer. 

Arti tanoy bartiv, va jotaf santevdaf lanzanik wirkas 
koe gozaxo domuyur aze pirdayar da in di 
grurabeliyir. Batvulon, Faillette lanzanik va Claude 
vankriyir aze eruyur va coba in koe rija kle 
preyutayar. Claude kaliyir : 

— Tir kufta enide va M- D- batsielon fu atá. 

Loplekuyur : 

— Kas batcoba zo wir ? 

— Abicon, ~ Faillette kaliyir. 

 

Arak ke vielcek di tiyir gubef. Ba pere ke siel, flintik 
zo kobudeyed, kot gabot ko intafo iaxo ; aze enintesik 
va kobaxo divlaniyid, dum nuve gilton. Kaiki 
kodisukera ke gadesik di dimpiyid. 

 

Claude Gueux dum kotar ko intafo iaxo do 
exavadositikeem kle zo ixatcayar. 

Bam koe bato iaxo cugunaykafa nakila sokiyir, 
ilamkamafa is eaftamafa nakila, antafa milindafa 
ropwadena gan kona rupa. 

Batlize tigiyid, inde malyerotafa kogrupara vanion 
dilizeyesa di rabateyer, anyust-san-toloy dubiesik, don 
Claude. 

Moida enintesik va sin al iskeyed, Claude mo starka 
ranyayar aze pu mawikeem dakteyer da va koncoba 
djukaliyir. Kottan guamlitayar. 

 

Bam pudamadayar ise kaliyir : 
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— Vous savez tous qu’Albin était mon frère. Je n’ai 
pas assez de ce qu’on me donne ici pour manger. 
Même en n'achetant que du pain avec le peu que je 
gagne, cela ne suffirait pas. Albin partageait sa ration 
avec moi ; je l’ai aimé d’abord parce qu’il m’a nourri, 
ensuite parce qu’il m’a aimé. Le directeur, M. D., nous 
a séparés. Cela ne lui faisait rien que nous fussions 
ensemble ; mais c’est un méchant homme, qui jouit 
de tourmenter. Je lui ai redemandé Albin. Vous avez 
vu, il n’a pas voulu. Je lui ai donné jusqu’au 4 
novembre pour me rendre Albin. Il m’a fait mettre au 
cachot pour avoir dit cela. Moi, pendant ce temps-là, 
je l’ai jugé et je l’ai condamné à mort. Nous sommes 
au 4 novembre. Il viendra dans deux heures faire sa 
tournée. Je vous préviens que je vais le tuer. Avez-
vous quelque chose à dire à cela ? 

Tous gardèrent le silence. 

Claude reprit. Il parla, à ce qu’il paraît, avec une 
éloquence singulière, qui d’ailleurs lui était naturelle. 
Il déclara qu’il savait bien qu’il allait faire une action 
violente, mais qu’il ne croyait pas avoir tort. Il attesta 
la conscience des quatre-vingt-un voleurs qui 
l’écoutaient : 

Qu’il était dans une rude extrémité ; 

Que la nécessité de se faire justice soi-même était 
un cul-de-sac où l’on se trouvait engagé quelquefois ; 

Qu’à la vérité il ne pouvait prendre la vie du 
directeur sans donner la sienne propre, mais qu’il 
trouvait bon de donner sa vie pour une chose juste ; 

Qu’il avait mûrement réfléchi, et à cela seulement, 
depuis deux mois ; 

Qu’il croyait bien ne pas se laisser entraîner par le 
ressentiment, mais que, dans le cas où cela serait, il 
suppliait qu’on l’en avertit ; 

Qu’il soumettait honnêtement ses raisons aux 
hommes justes qui l’écoutaient ; 

Qu’il allait donc tuer M. D., mais que, si quelqu’un 
avait une objection à lui faire, il était prêt à l’écouter. 

Une voix seulement s’éleva, et dit qu’avant de tuer 
le directeur, Claude devait essayer une dernière fois 
de lui parler et de le fléchir. 

— C’est juste, dit Claude, et je le ferai. 

Huit heures sonnèrent à la grande horloge. Le 
directeur devait venir à neuf heures. 

Une fois que cette étrange cour de cassation eut en 
quelque sorte ratifié la sentence qu’il avait portée, 
Claude reprit toute sa sérénité. Il mit sur une table 
tout ce qu’il possédait en linge et en vêtements, la 
pauvre dépouille du prisonnier, et, appelant l’un après 

— Kottan grupec da Albin tiyir jinaf berik. Zilina 
sinka batlize tir dika gu jin. Dace anton lusteson va 
beg kan jinaf waksam, me zo co-stapé. Albin va inafe 
vace do jin pakayar ; va in taneon al albá kire ganon 
zo gestuyú, azon kire gan zo albayá. Gadesik, M- D-, 
va cin al solparsar. In me zo funeyer da belcon 
tigiyiv ; vexe tir ikorik, pojas olyasteson. Va Albin gire 
al erú. Al wic, in me al djumer. Kali 4 ke santaneaksat 
al dozilí enide va Albin pu jin dimzilir. In ko zeda va jin 
yokeon volmiv al plekur. Jin, batedje, va in al malyé 
nume gu awalk al lanzá. Ba 4 ke santaneaksat tit. In 
arti toloy bartiv ta kodisukera fu pir. Va win walzé da 
va in fu atá. Kas va koncoba kevon djukalic ? 

 

 

Kottan stivaweyer. 

Claude wan askiyir. Nuve, ton manafa uiveuca tisa 
tuwavafa gu int, pulviyir. Dakteyer da grupeckeyer da 
va tizaca fu raplekuyur vexe fomekioveyer. Pu jiluca 
ke anyust-san-tanoy terektas dubiesik slameyer : 

 

Da va lugavaca fu goskuyur ; 

Da gonira va miv skura va malyerot tiyir axoda liz 
kontan dile zo soplatiyir ; 

Da va bli ke gadesik tire me ronariyir teka va teli 
intafi goziliyir, vexe va bli ika malyaca krupteckeyer ; 

Da al lukron undeyer, va antafa batcoba, mali toloy 
aksat ; 

Da folickiyir da me vidjeson zo guoteyer voxe ede 
mancoba co-tir, pune voseyer da zo walzeyer ; 

 

Da va intaf lazaveem pu terektas malyikeem telon 
atoeyer ; 

Da va M- D- kle fu atayar, vexe ede kontan va 
koncoba co-kevbenur, pune djuprokevterektayar. 

Tanoya puda anton madaweyer ise kaliyir da abdi 
atara va gadesik, Claude pu in ironokon golapulviyir 
nume golatsedayar. 

— Batcoba tir malyafa, ~ Claude kaliyir, ~ nume 
skutú. 

Anyuste bartiv koe bartivelapa ve mamayar. 
Gadesik ba lerde di gopiyir. 

Batvielu bat divulaf erkey va slemani restali laninde 
al vlabeyer, Claude va kotrafa wiyuca dimon trasiyir. 
Mo azega va kotaf inaf digiks plekuyur, va grita is 
abice vage, va kimtafa almaxa ke flintik, aze, tanaron 
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l’autre ceux de ses compagnons qu’il aimait le plus 
après Albin, il leur distribua tout. Il ne garda que la 
petite paire de ciseaux. 

Puis il les embrassa tous. Quelques-uns pleuraient, 
il souriait à ceux-là. 

Il y eut, dans cette heure dernière, des instants où 
il causa avec tant de tranquillité et même de gaieté, 
que plusieurs de ses camarades espéraient 
intérieurement, comme ils l’ont déclaré depuis, qu’il 
abandonnerait peut-être sa résolution. Il s’amusa 
même une fois à éteindre une des rares chandelles qui 
éclairaient l’atelier avec le souffle de sa narine, car il 
avait de mauvaises habitudes d’éducation qui 
dérangeaient sa dignité naturelle plus souvent qu’il 
n’aurait fallu. Rien ne pouvait faire que cet ancien 
gamin des rues n’eût point par moments l’odeur du 
ruisseau de Paris. 

Il aperçut un jeune condamné qui était pâle, qui le 
regardait avec des yeux fixes, et qui tremblait, sans 
doute dans l’attente de ce qu’il allait voir. 

— Allons, du courage, jeune homme ! lui dit Claude 
doucement, ce ne sera que l’affaire d’un instant. 

Quand il eut distribué toutes ses hardes, fait tous 
ses adieux, serré toutes les mains, il interrompit 
quelques causeries inquiètes qui se faisaient çà et là 
dans les coins obscurs de l’atelier, et il commanda 
qu’on se remît au travail. Tous obéirent en silence. 

L’atelier où ceci se passait était une salle oblongue, 
un long parallélogramme percé de fenêtres sur ses 
deux grands côtés, et de deux portes qui se 
regardaient à ses deux extrémités. Les métiers étaient 
rangés de chaque côté près des fenêtres, les bancs 
touchant le mur à angle droit, et l’espace resté libre 
entre les deux rangées de métiers formait une sorte 
de longue voie qui allait en ligne droite de l'une des 
portes à l’autre et traversait ainsi toute la salle. C’était 
cette longue voie, assez étroite, que le directeur avait 
à parcourir en faisant son inspection ; il devait entrer 
par la porte sud et ressortir par la porte nord, après 
avoir regardé les travailleurs à droite et à gauche. 
D’ordinaire il faisait ce trajet assez rapidement et sans 
s’arrêter. 

Claude s’était replacé lui-même à son banc, et il 
s’était remis au travail, comme Jacques Clément se fût 
remis, à la prière. 

Tous attendaient. Le moment approchait. Tout à 
coup on entendit un coup de cloche. Claude dit : 

— C’est l’avant-quart. 

Alors il se leva, traversa gravement une partie de 
la salle, et alla s’accouder sur l’angle du premier 
métier à gauche, tout à côté de la porte d’entrée. Son 

rozason va yon lodalban dositik rade Albin tanaron 
rozayar ise va kotcoba anamziliyir. Va iwotama anton 
videyer. 

Azon va kottan dabluyur. Konaktan boreyed, pune 
va sin kiceyer. 

Bak bat ironokaf bartiv, konaka vula tiyid edje 
aulapon is dace kolukon flideyer eke konak palik 
koeon pokoleyed, inde azon al dakteyed, da in va intaf 
goraks di co-jovler. Dace tanon relandeweyer ise va 
tanoya riafa leta afiasa va iaxo kan sukera ke pezolk 
tenanteyayar kire va yona giltiraja va gaara dikiyir, va 
giltira jontikviele funesa va intafa tuwavafa bagaliuca. 
Mecoba rotaskiyir da bat savsaf nudapelfudik va 
dakela ke grok ke Paris dile me peziyir. 

 

 

Va jotaf lanzanik kozwiyir. Battan tiyir zwaf, va in 
disukeyer ise skotcayar, ape keson da di wiyir. 

— Tetce ! va takreluca, yik ! ~ Claude zijnon 
kaliyir, ~ batcoba va vulama anton naritir. 

Moida va intaf flormeem al anamziliyir aze al 
donerseyer ise va kota nuba al licayar, va konaka 
bemuafa flidera dilizesa koe tapedafa alava ke iaxo 
joayar, ise dirgayar da kottan gire kobayar. Kottan 
amliton malvegeyer. 

 

Iaxo lize batcoba dilizeyer tiyir abrotcafa bonta, 
rontagentimap dem konak dilk koe kot krilap is tanoy 
tuvel lenteon reme kot toloy naav. Rujda poke dilk 
vakrileon tigiyid ; starka va rebava rontagentimon 
afodayad nume darka gunuyayana wale toloy va 
rontafa joyapinda male tan tuvel tazukayar, batinde 
remfison va kota bonta. Bata abrotcafa joya, 
vwepapafa gan gadesik kodisukes zo gonexuleyer ; in 
mal geef tuvel gokolaniyir aze rem tel lentef divlaniyir, 
maldisukeyeson va vokef kobasikeem. Lizo kaliackon 
is mevukison gilaniyir. 

 

 

Claude va int mo starka ins al dimrundayar aze al 
toz kobayar, milinde Jacques Clément lekeon al toz 
blikeyer. 

Kottan keyer. Vula vanfiyir. Laizon biotavordava ve 
mamayar. Claude kaliyir : 

— Tir abdiamuf vordig. 

Bam va bontaki goreston remlaniyir aze mo gentim 
ke taneafa taltefa rujda poke kotuvel ladaveyer. 
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visage était parfaitement calme et bienveillant. 

Neuf heures sonnèrent. La porte s’ouvrit. Le 
directeur entra. 

En ce moment-là, il se fit dans l’atelier un silence 
de statues. 

Le directeur était seul comme d’habitude. 

Il entra avec sa figure joviale, satisfaite et 
inexorable, ne vit pas Claude qui était debout à 
gauche de la porte, la main droite cachée dans son 
pantalon, et passa rapidement devant les premiers 
métiers, hochant la tête, mâchant ses paroles, et 
jetant çà et là son regard banal, sans s’apercevoir que 
tous les yeux qui l’entouraient étaient fixés sur une 
idée terrible. 

Tout à coup il se détourna brusquement, surpris 
d’entendre un pas derrière lui. 

C’était Claude, qui le suivait en silence depuis 
quelques instants. 

— Que fais-tu là, toi ? dit le directeur ; pourquoi 
n’es-tu pas à ta place ? 

Car un homme n’est plus un homme là, c’est un 
chien, on le tutoie. 

Claude Gueux répondit respectueusement : 

— C’est que j’ai à vous parler, monsieur le 
directeur. 

— De quoi ? 

— D’Albin. 

— Encore ! dit le directeur. 

— Toujours ! dit Claude. 

— Ah çà ! reprit le directeur continuant de 
marcher, tu n’as donc pas eu assez de vingt-quatre 
heures de cachot ? 

Claude répondit en continuant de le suivre : 

— Monsieur le directeur, rendez-moi mon 
camarade. 

— Impossible ! 

— Monsieur le directeur, dit Claude avec une voix 
qui eût attendri le démon, je vous en supplie, 
remettez Albin avec moi, vous verrez comme je 
travaillerai bien. Vous qui êtes libre, cela vous est 
égal, vous ne savez pas ce que c’est qu’un ami ; mais, 
moi, je n’ai que les quatre murs de ma prison. Vous 
pouvez aller et venir, vous ; moi je n’ai qu’Albin. 
Rendez-le-moi. Albin me nourrissait, vous le savez 

Gexata tiyir vumeltapafa is rubafa. 

Lerde bartiv ve mamayar. Tuvel fenkuweyer. 
Gadesik kolaniyir. 

Batviele, koe iaxo kudjamlit ve sokiyir. 

Gadesik tiyir antaf, dum gilton. 

 

Kolaniyir, ton itupafa is keldaskina is boksapafa 
vola ; va Claude ranyese talte tuvel ton ronenuba 
palsena koe rija, me wiyir, aze va yona taneafa rujda 
kalion kabduolaniyir, tidtakason, roxanason va yona 
ewa, is enton kodisukeson vox me vofason da kot 
anamef iteem va eaftafa rieta istfiyid. 

Levgon, in laizon ve mangiyir, akoyes gildeson va 
bora kadimon. 

 

Tiyir Claude, amliton malickon kakdisukese va in. 

— Va tokcoba batliz askil, rin ? ~ gadesik kaliyir ; 
~ tokdume koe intafa runda me tigil ? 

Lecen ayik mea tir ayik, batlize : sotir vakol, zo 
sorinur. 

Claude Gueux tarkon dulzeyer : 

— Lecen pu rin gopulví, gadesik weltikye. 

— Va tokcoba ? 

— Va Albin. 

— Ware ! ~ gadesik kaliyir. 

— Kotviele ! ~ Claude kaliyir. 

— Ax kle ! ~ gadesik askiyir, wan lanison, ~ zeda 
vas tol-san-balemoy bartiv va rin me staper ? 

 

 

Wan kadimlanison Claude dulzeyer : 

— Gadesik weltikye, va jinaf palik dimzilil ! 

— Vol ! 

— Gadesik weltikye, ~ ton puda co-tumildayasa va 
degrik, Claude kaliyir, ~ va rin vosé, va Albin do jin 
dimplekul, witil inde kobanyá. Rin til nuyaf, mancoba 
dolgeon tir miltafa, va ennuca afanal ; vexe, jin, va 
rebaveem ke flint anton dikí. Rolanil ise rodimlanil, 
rin ; jin, va Albin anton dikí. Pu jin dimzilil ! Albin va 
jin gestuyur, grupeckel. Batcoba gu rin va zegara va 
enkalira anton co-tapiler. Tok zvak dolge rin tir da koe 
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bien. Cela ne vous coûterait que la peine de dire oui. 
Qu’est-ce que cela vous fait qu’il y ait dans la même 
salle un homme qui s’appelle Claude Gueux et un 
autre qui s’appelle Albin ? Car ce n’est pas plus 
compliqué que cela. Monsieur le directeur, mon bon 
monsieur D., je vous supplie vraiment, au nom du 
ciel ! 

Claude n’en avait peut-être jamais tant dit à la fois 
à un geôlier. Après cet effort, épuisé, il attendit. Le 
directeur répliqua avec un geste d’impatience : 

— Impossible. C’est dit. Voyons, ne m’en reparle 
plus. Tu m’ennuies. 

Et, comme il était pressé, il doubla le pas. Claude 
aussi. En parlant ainsi, ils étaient arrivés tous deux 
près de la porte de sortie ; les quatre-vingts voleurs 
regardaient et écoutaient, haletants. 

Claude toucha doucement le bras du directeur. 

— Mais au moins que je sache pourquoi je suis 
condamné à mort. Dites-moi pourquoi vous l’avez 
séparé de moi. 

— Je te l’ai déjà dit, répondit le directeur, parce 
que. 

Et, tournant le dos à Claude, il avança la main vers 
le loquet de la porte de sortie. 

À la réponse du directeur, Claude avait reculé d’un 
pas. Les quatre-vingts statues qui étaient là virent 
sortir de son pantalon sa main droite avec la hache. 
Cette main se leva, et, avant que le directeur eût pu 
pousser un cri, trois coups de hache, chose affreuse à 
dire, assénés tous les trois dans la même entaille, lui 
avaient ouvert le crâne. Au moment où il tombait à la 
renverse, un quatrième coup lui balafra le visage ; 
puis, comme une fureur lancée ne s’arrête pas court, 
Claude Gueux lui fendit la cuisse droite d’un cinquième 
coup inutile. Le directeur était mort. 

Alors Claude jeta la hache et cria : À l’autre 
maintenant ! L’autre, c’était lui. On le vit tirer de sa 
veste les petits ciseaux de « sa femme », et, sans que 
personne songeât à l’en empêcher, il se les enfonça 
dans la poitrine. La laine était courte, la poitrine était 
profonde. Il y fouilla longtemps et à plus de vingt 
reprises en criant — Cœur de damné, je ne te 
trouverai donc pas ! — Et enfin il tomba baigné dans 
son sang, évanoui sur le mort. 

Lequel des deux était la victime de l’autre ? 

Quand Claude reprit connaissance, il était dans un 
lit, couvert de linges et de bandages, entouré de 
soins. Il avait auprès de son chevet de bonnes sœurs 
de charité, et de plus un juge d’instruction qui 
instrumentait et qui lui demanda avec beaucoup 

milo iaxo bat ayik yoltkiraf gu Claude Gueux is ban 
yoltkiraf Albin tigid ? Lecen coba me tir lodesafa. 
Gadesik weltikye, vonafe D- weltikye, en vosé, yolton 
gu kelt ! 

 

 

Ape Claude va licoba pu fuxedjik meviele tantomon 
al kaliyir. Moi bata sugara, puskeyene, keyer. Gadesik 
braldeson zatcason dulzavayar : 

— Vol ! Al kalí. Benje, mea tolpulvil ! Argal. 

Aze, larde gonampuyur, va bora jontolayar. Claude 
dere. Batinde pulvison, sin pok divtuvel artlaniyid ; 
anyust-sanoy dubiesik disukeyed ise terektayad, 
cepiteson. 

Claude va ma ke gadesik zijnayar ve uzayar. 

— Icle djugrupel dume zo awalklanzá. Kalil dume 
va in al solparsal. 

 

— Ixam al kalí, ~ gadesik dulzeyer, ~ kire. 

Aze, rwodeson ge Claude, va nuba van arelta ke 
divtuvel abduplekuyur. 

Ba dulzera ke gadesik, Claude tanboron al 
dimelaniyir. Anyust-sanoya kudja batlize tigisa va 
inafa ronenuba dem kufta div rija wiyid. Bata nuba va 
int madayar, aze, abdida gadesik rokizoyuyur, baroya 
kuftara, gokalina kultaca, baroya vordavara ko mila 
ardova, va inafa oria fenkuyud. Viele in ve 
dimelubeyer, balemeaca kuftara va inafa gexata 
vobigayar ; azon, bro merovukisa yatkaca, Claude 
Gueux va ronef jaday kan mefavlafa alubeafa 
vordavara ludzeyer. Gadesik su awalkeyer. 

 

Bam Claude va kufta impayar ise ieyer : Siluk ke 
bantel, vere ! Bantel, tiyir in. In divfemlas va iwotama 
ke « yerumanikya » zo wiyir, aze, teka metan 
djuprotatceyer, in ko ast vanludevayar. Bayna tiyir 
trelafa, ast aludevaf. Jontikedje joxayar, loon tol-
sanon ieson : « Va takra ke nayanik, me trasití, 
aje ! ». Adim, mo intaf fortey ve lubeyer, krezes moe 
awalkik. 

Tok ke kottol tiyir kosik ke battel ok bantel ? 

 

Viele Claude grikrizeyer, koe ilava tiyir, besayane 
gu grita is nok, kevropene. Konaka Charité 
tucpastikya gabuon ice ine tigiyid, ise ostik kogrupas 
malyesik dulapepeson eruyur : 
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d’intérêt : 

— Comment vous trouvez-vous ? 

Il avait perdu une grande quantité de sang, mais 
les ciseaux avec lesquels il avait eu la superstition 
touchante de se frapper avaient mal fait leur devoir ; 
aucun des coups qu’il s’était portés n’était dangereux. 
Il n’y avait de mortelles pour lui que les blessures qu’il 
avait faites à M. D. 

Les interrogatoires commencèrent. On lui demanda 
si c’était lui qui avait tué le directeur des ateliers de la 
prison de Clairvaux. Il répondit : Oui. On lui demanda 
pourquoi. Il répondit : Parce que. 

Cependant, à un certain moment, ses plaies 
s’envenimèrent ; il fut pris d’une fièvre mauvaise dont 
il faillit mourir. 

Novembre, décembre, janvier et février se 
passèrent en soins et en préparatifs ; médecins et 
juges s’empressaient autour de Claude ; les uns 
guérissaient ses blessures, les autres dressaient son 
échafaud. 

Abrégeons. Le 16 mars 1832, il parut, étant 
parfaitement guéri, devant la cour d’assises de 
Troyes. Tout ce que la ville peut donner de foule était 
là. 

Claude eut une bonne attitude devant la cour. Il 
s’était fait raser avec soin, il avait la tête nue, il 
portait ce morne habit des prisonniers de Clairvaux, 
mi-parti de deux espèces de gris. 

Le procureur du roi avait encombré la salle de 
toutes les bayonnettes de l’arrondissement, « afin, 
dit-il à l’audience, de contenir tous les scélérats qui 
devaient figurer comme témoins dans cette affaire ». 

Lorsqu’il fallut entamer les débats, il se présenta 
une difficulté singulière. Aucun des témoins des 
événements du 4 novembre ne voulait déposer contre 
Claude. Le président les menaça de son pouvoir 
discrétionnaire. Ce fut en vain. Claude alors leur 
commanda de déposer. Toutes les langues se 
délièrent. Ils dirent ce qu’ils avaient vu. 

Claude les écoutait tous avec une profonde 
attention. Quand l’un d’eux, par oubli, ou par affection 
pour Claude, omettait des faits à la charge de 
l’accusé, Claude les rétablissait. 

De témoignage en témoignage, la série des faits 
que nous venons de développer se déroula devant la 
cour. 

Il y eut un moment où les femmes qui étaient là 
pleurèrent. L’huissier appela le condamné Albin. 
C’était son tour de déposer. Il entra en chancelant ; il 
sanglotait. Les gendarmes ne purent empêcher qu’il 

 

— Tokinde fovil ? 

Ine va jontik fortey al drasuyur voxe djumestesa 
iwota al skujuyur ; meka vordavara tiyir wupefa. Antaf 
awalkolaf bakaks tiyid va M- D- vols in. 

 

 

Koerura tozuweyer. In mbi eruyur kase va 
iaxegadesik ke Clairvaux flint miv al atayar. 
Dulzeyer : « Gue. » Mbi eruyur dume. 
Dulzeyer : « Kire. » 

Wori, lanvulon, inaf eepteem tuyicaweyer ; ve 
vozepeyer nume riwe awalkeyer. 

Santaneaksat az santoleaksat az taneaksat az 
toleaksat ton ropera is egara remfiyid ; konak kurmik 
isu malyesik tori Claude tegiyid ; battan va inyon 
bakaks ropeyed, bantan va inafa kumba vanmadayad. 

 

Tutrelá. Ba 16 ke bareaksat ke 1832, ine, koton 
fraskeweyese, lent tregul ke Troyes awiyir. Cuga 
sanelia batlize tarion tigiyir. 

Claude lente tregul linulayar kiewafe. Volmiv al 
tipokeckeyer ; va lebafa taka diyir ; va bate brigafe 
vage ke flintik ke Clairvaux, va ksevafe gu toloya 
lukopteinda, diskiyir. 

Gazaf koridasik va bonta gu flugeem ke utca al 
tervayar, « enide, ~ bak fruga kaliyir, ~ kot gomiliik 
govrutas remi arienta di zo kevgiyid ». 

 

Levi atatcera, manafa mefakaca awiyir. Mek 
vrutasik va bifeem ke 4 ke santaneaksat kev Claude 
djudaktegayar. Tregultaneatisik va sin gu intafi rotirsi 
ve dratceyer. Giopon. Claude dirgayara da sin 
godaktegayad. Kot yoy dimvogayar. Sin kaliyid va 
coba al wiyid. 

Claude va kot sin kalterektayad. Viele kontan ke 
sin, vulkuson ok vadulon gu Claude, va yon askiks 
kagas va buntunik volkaliyir, Claude va sin 
dimsulayad. 

 

Vrutaravrutaron, enk ke konediyis bifeem lente 
tregul dilizeyer. 

Lanvulon, tigisa ayikya boreyed. Tuvelsusik va 
Albin lanzanik rozayar. In siluon di daktegar. Yolkason 
kolaniyir ; boregayar. Batultik me rotatceyed da ko 
meem ke Claude lubeyer. Claude va in levgiyir ise pu 
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n’allât tomber dans les bras de Claude. Claude le 
soutint et dit en souriant au procureur du roi — Voilà 
un scélérat qui partage son pain avec ceux qui ont 
faim. — Puis il baisa la main d’Albin. 

La liste des témoins épuisée, monsieur le procureur 
du roi se leva et prit la parole en ces termes — 
Messieurs les jurés, la société serait ébranlée jusque 
dans ses fondements, si la vindicte publique 
n’atteignait pas les grands coupables comme celui qui, 
etc. 

Après ce discours mémorable, l’avocat de Claude 
parla. La plaidoirie contre et la plaidoirie pour firent, 
chacune à leur tour, les évolutions qu’elles ont 
coutume de faire dans cette espèce d’hippodrome 
qu’on appelle un procès criminel. 

Claude jugea que tout n’était pas dit. Il se leva à 
son tour. Il parla de telle sorte qu’une personne 
intelligente qui assistait à cette audience s’en revint 
frappée d’étonnement. 

Il paraît que ce pauvre ouvrier contenait bien 
plutôt un orateur qu’un assassin. Il parla debout, avec 
une voix pénétrante et bien ménagée, avec un œil 
clair, honnête et résolu, avec un geste presque 
toujours le même, mais plein d’empire. Il dit les 
choses comme elles étaient, simplement, 
sérieusement, sans charger ni amoindrir, convint de 
tout, regarda l’article 296 en face, et posa sa tête 
dessous. Il eut des moments de véritable haute 
éloquence qui faisaient remuer la foule, et où l’on se 
répétait à l’oreille dans l'auditoire ce qu’il venait de 
dire. 

Cela faisait un murmure pendant lequel Claude 
reprenait haleine en jetant un regard fier sur les 
assistants. 

Dans d’autres instants, cet homme qui ne savait 
pas lire était doux, poli, choisi, comme un lettré ; 
puis, par moments encore, modeste, mesuré, attentif, 
marchant pas à pas dans la partie irritante de la 
discussion, bienveillant pour les juges. 

Une fois seulement, il se laissa aller à une secousse 
de colère. Le procureur du roi avait établi dans le 
discours que nous avons cité en entier que Claude 
Gueux avait assassiné le directeur des ateliers sans 
voie de fait ni violence de la part du directeur, par 
conséquent sans provocation. 

— Quoi ! s’écria Claude, je n’ai pas été provoqué ! 
Ah ! oui, vraiment, c’est juste, je vous comprends. Un 
homme ivre me donne un coup de poing, je le tue, j’ai 
été provoqué, vous me faites grâce, vous m’envoyez 
aux galères. Mais un homme qui n’est pas ivre et qui a 
toute sa raison me comprime le cœur pendant quatre 
ans, m’humilie pendant quatre ans, me pique tous les 
jours, toutes les heures, toutes les minutes, d’un coup 

gazaf koridasik kiceson kaliyir : « Batse gomiliik 
walzilis va intafa begxa do kon aelesik. » Azon, va ma 
ke Albin kutcayar. 

 

Moi vrutanikeem, gazaf koridasik ranyayar aze 
batinde toz muxayar : « Malyerukik weltik, selt kal 
rigot zo co-widlar ede sanefa onkara va gunapik dum 
battan me co-zomer… » ikz-. 

 

Vani bata namidjafa dewitca, aluteik ke Claude 
pulviyir. Kevafa alutara isu mufa, kota siluon, va 
ksubereem gilaskin koe bata okolvultexoinda 
yoltkirafa gu gomiljiz skuyud. 

Claude malyedayar da kotcoba me zo kaliyir. 
Siluon ranyayar. Pulviyir inde gruik tcokes va bata 
fruga dimlaniyir, pedrapan. 

 

Nuve, bat wawaf dodelik tiyir dewitcasik lodam 
adjubesik. Ranyeson pulviyri, kan kofisa is fromeckesa 
puda, ton aftafa is telafa is elvafa ita, ton riwe kotviele 
milafa vox wontapafa zatca. Va sokiyis cobeem opelon 
is ekemon kaliyir, mevajoleson mei tupinason, va 
kotcoba guceyer, va 296-eaf teliz modisukeyer. Dile 
tiyir uiveapaf nume va tari konteyer, nume jontiktan 
vanmiae terektasikeem va inyon kaliks ko sintafa 
oblaka tolkaliyid. 

 

 

Batcoba va prejara daskiyir edje maldisukeson va 
tcokesikeem Claude gaeloyeyer. 

Dile arinde, bat somegrubelis ayik tiyir zijnaf is 
dolaf is kiblanyayan dum suterotik ; azon, dile gire, 
moraf is becaf is trumaf, boraboron abdufis va 
tunoglasi ki ke flidera, rubaf gu malyesikeeem. 

 

Lanviele anton, roeyer nume zideson botceweyer. 
Gazaf koridasik koe kotron ozwayana dewitca al 
exoneyer da Claude Gueux va iaxegadesik al 
adjubeyer beka bantan meinde al zagayar meie al tiyir 
tizaf, nume mepistoleyenon. 

— Tokcoba ! Claude divieyer, me al zo pistolé ! 
Ax ! en, arse, ae, va rin gildá. Izakik va jin nubokar, 
va in atá, al zo pistolé, va jin grigakel, mo efruda va 
jin staksel. Vexe ovakirarsaf meizakik va jinafa takra 
balemdon soraxivar, va jin balemdon sopluker, va jin 
ben kona mekena runda, kotvielon is kotbartivon is 
kotwexon, balemdon noulison sopuiler ! Va 
yerumanikya diskiyí, muon al dubié : va jin guon 
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d’épingle à quelque place inattendue pendant quatre 
ans ! J’avais une femme pour qui j’ai volé, il me 
torture avec cette femme ; j’avais un enfant pour qui 
j’ai volé, il me torture avec cet enfant ; je n’ai pas 
assez de pain, un ami m’en donne, il m’ôte mon ami 
et mon pain. Je redemande mon ami, il me met au 
cachot. Je lui dis vous, à lui mouchard, il me dit tu. Je 
lui dis que je souffre, il me dit que je l’ennuie. Alors 
que voulez-vous que je fasse ? Je le tue. C’est bien, je 
suis un monstre, j’ai tué cet homme, je n’ai pas été 
provoqué, vous me coupez la tête. Faites. 

Mouvement sublime, selon nous, qui faisait tout à 
coup surgir, au-dessus du système de la provocation 
matérielle, sur lequel s’appuie l’échelle mal 
proportionnée des circonstances atténuantes, toute 
une théorie de la provocation morale oubliée par la loi. 
 

Les débats fermés, le président fit son résumé 
impartial et lumineux. Il en résulta ceci. Une vilaine 
vie. Un monstre en effet. Claude Gueux avait 
commencé par vivre en concubinage avec une fille 
publique, puis il avait volé, puis il avait tué. Tout cela 
était vrai. 

Au moment d’envoyer les jurés dans leur chambre, 
le président demanda à l’accusé s’il avait quelque 
chose à dire sur la position des questions. 

— Peu de chose, dit Claude. Voici, pourtant. Je suis 
un voleur et un assassin ; j’ai volé et tué. Mais 
pourquoi ai-je volé ? pourquoi ai-je tué ? Posez ces 
deux questions à côté des autres, messieurs les jurés. 

Après un quart d’heure de délibération, sur la 
déclaration des douze champenois qu’on appelait 
messieurs les jurés, Claude Gueux fut condamné à 
mort. 

Il est certain que, dès l’ouverture des débats, 
plusieurs d’entre eux avaient remarqué que l’accusé 
s’appelait Gueux, ce qui leur avait fait une impression 
profonde. 

On lut son arrêt à Claude, qui se contenta de dire : 

— C’est bien. Mais pourquoi cet homme a-t-il 
volé ? Pourquoi cet homme a-t-il tué ? Voilà deux 
questions auxquelles ils ne répondent pas. 

Rentré dans la prison, il soupa gaiement et dit : 

— Trente-six ans de faits ! 

Il ne voulut pas se pourvoir en cassation. Une des 
sœurs qui l’avaient soigné vint l’en prier avec larmes. 
Il se pourvut par complaisance pour elle. Il paraît qu’il 
résista jusqu’au dernier instant, car, au moment où il 
signa son pourvoi sur le registre du greffe, le délai 
légal des trois jours était expiré depuis quelques 

sonaker ; va nazbeik, muon al dubié : va jin guon 
sonaker ; va dik beg sokazawá, nikye vaon zilir : va 
jinaf nik isu beg sodeswar. Va nik dimon erú, va jin 
kozedar. Pu in kalir : « weltik » ; pu jin kalir : 
« weltajik ». Pu in kalí da mejé : pu jin kalir da va in 
argá. Acum, va tokcoba djumel da askí ? Va in atá. 
Ae, tí rostazik, va bat ayik al atá, me al zo pistolé, va 
jin bastakal. Skul ! 

 

 

Lugodafa lizira, sedme jin, vere gepoytesisa, vamo 
bolk ke ugafa pistolera lize baxakajaf bil ke tuaxaf 
goaspileem windewer, va rietova va lidafa pistolera 
afana gan mwa. 

 

Vani atatcera, tregultaneatisik mukodon is afion 
vildeyer. Daneks batinde tiyir. Bliraja. Rostazik tire. 
Claude Gueux do tresenikya nuyon toz bliyir, aze al 
dubieyer, aze al atayar. Kotcoba tiyir ageltafa. 

 

Ba staksera va malyeruk ko inafa olkoba, 
tregultaneatisik pu buntunik eruyur kase va koncoba 
icde bibeeem djukaliyir. 

— Va abiccoba, ~ Claude kaliyir. ~ Batse, wori. Tí 
dubiesik is adjubesik ; al dubié ise al atá. Vexe 
tokdume al dubié ? tokdume al atá ? Va bat toloy 
lidam ar uum bibec, malyerukik weltik. 

Arti builtasu bartivamu, nope daktera va san-toloy 
Champagne golik yoltan gu « malyerukik weltik », 
Claude Gueux ve zo awalklanzayar. 

 

Tire, runi atatcera, konak ke sin al katcalayad da 
yolt ke buntunik tiyir Gueux ; batcoba al tulitapayar. 

 

Yarduks pu Claude zo beliyir ; ine anton kaliyir : 

— Ae. Vexe tokdume bat ayik al dubier ? Tokdume 
bat ayik al atar ? Batse toloy medulzan uum. 

Dimlaniyis koe flint, in itupon sielestuyur aze 
kaliyir : 

— Tiskiyina bar-san-tevda ! 

Va veytregul me djusperantayar. Tana tucpastikya 
ropeyesa va in ikuzason blikeyer. Puvoteson di 
sperantayar. Nuve, riwe artion acagiyir, kire viele va 
sperantara mo winugaf vertok ve sugdayar, mwelafa 
barkafa edja tiyir kaikifa mali konaka wexa. 
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minutes. 

La pauvre fille reconnaissante lui donna cinq 
francs. Il prit l’argent et la remercia. 

Pendant que son pourvoi pendait, des offres 
d’évasion lui furent faites par les prisonniers de 
Troyes, qui s’y dévouaient tous. Il refusa. 

Les détenus jetèrent successivement dans son 
cachot, par le soupirail, un clou, un morceau de fil de 
fer et une anse de seau. Chacun de ces trois outils eût 
suffi, à un homme aussi intelligent que l’était Claude, 
pour limer ses fers. Il remit l’anse, le fil de fer et le 
clou au guichetier. 

Le 8 juin 1832, sept mois et quatre jours après le 
fait, l’expiation arriva, pede claudo, comme on voit. 
Ce jour-là, à sept heures du matin, le greffier du 
tribunal entra dans le cachot de Claude, et lui annonça 
qu’il n’avait plus qu’une heure à vivre. 

Son pourvoi était rejeté. 

— Allons, dit Claude froidement, j’ai bien dormi 
cette nuit, sans me douter que je dormirais encore 
mieux la prochaine. 

Il paraît que les paroles des hommes forts doivent 
toujours recevoir de l’approche de la mort une 
certaine grandeur. 

Le prêtre arriva, puis le bourreau. Il fut humble 
avec le prêtre, doux avec l’autre. Il ne refusa ni son 
âme, ni son corps. 

Il conserva une liberté d’esprit parfaite. Pendant 
qu’on lui coupait les cheveux, quelqu’un parla, dans 
un coin du cachot, du choléra qui menaçait Troyes en 
ce moment. 

— Quant à moi, dit Claude avec un sourire, je n'ai 
pas peur du choléra. 

Il écoutait d’ailleurs le prêtre avec une attention 
extrême, en s’accusant beaucoup et en regrettant de 
n'avoir pas été instruit dans la religion. 

Sur sa demande, on lui avait rendu les ciseaux 
avec lesquels il s’était frappé. Il y manquait une lame, 
qui s’était brisée dans sa poitrine. Il pria le geôlier de 
faire porter de sa part ces ciseaux à Albin. Il dit aussi 
qu’il désirait qu’on ajoutât à ce legs la ration de pain 
qu’il aurait dû manger ce jour-là. 

Il pria ceux qui lui lièrent les mains de mettre dans 
sa main droite la pièce de cinq francs que lui avait 
donnée la sœur, la seule chose qui lui restât 
désormais. 

À huit heures moins un quart, il sortit de la prison, 
avec tout le lugubre cortège ordinaire des condamnés. 

 

Muntafa kimtafa tucpastikya va aluboy franc talolk 
pu in ziliyir. 

Remi sperantara, konaka pomara gan yon abidas 
flintik ke Troyes pu in ta otcera zo askiyid. In 
vewayar. 

Flintik ko inafa zeda rem daez va cepta az azilfemki 
az muktuprezga impayad. Kotbata baroya xeka va 
ayik gruf lion dam Claude co-stapeyer enide in va 
busum di rucayar. Va prezga is azilfem is cepta pu 
kukik bulkayar. 

Ba 18 ke teveaksat ke 1832, arti peroy aksat is 
balemoy viel radimi askiks, vugdara sokiyir, urimon gu 
pede claudo, inde wit. Batvielon, ba pere ke gazda, 
vertokik ke erkey va zeda ke Claude kolaniyir, aze 
dakteyer da in va tanoy bartiv ke blira anton toz 
dadiyir. 

Inafa sperantara su zo ilikatcuyur. 

— Ae, ~ Claude fentalon kaliyir, ~ batmielcekon al 
kenibenyé, me etrakason da ware lokiewon diremielon 
kenibeté. 

Nuve, pulvira ke poik va lana gijabuca gu vanfira 
ke awalk gokazawar. 

Gertik artlaniyir, aze tiglik. Claude tiyir dulkaf dolge 
gertik, zijnaf dolge bantan. Va gloga is alto me 
vewayar. 

 

Va swavanuyucarsa videyer. Edje mbi 
usukgabeyer, kontan, koe alava ke zeda, va 
beyolakola batgemelton dratcesa va Troyes pulviyir. 

— Luxe jin, ~ Claude kiceson kaliyir, ~ va 
beyolakola me kivá. 

Ostik va gertik kalterektayar, va int buntupuson is 
batceson da me alkon mbi taveyer. 

 

Nope inafa erura, iwota zo dimziliyir kane ine va int 
al tazeyer. Tanoy imiz graceyer, empayan ko inaf ast. 
Ine va zedasusik blikeyer enide in va iwota pu Albin 
mal in di bureyer. Ine dere kaliyir da inafe begvace ke 
bat viel va bat iskemaks mbi loplekuyur. 

Ine va sin gluyas va meem blikeyer, da ko inafa 
ronenuba va talolk vas aluboy franc ziliyin gan 
tucpastikya di plekuyud, va antaf plek wan zavzagis. 

 

Ba pere bartiv is apu, va flint divlaniyir, do kotrafa 
grenyafa gubefa teixa ke lanzanik. Laniyir, zwaf is ton 
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Il était à pied, pâle, l’oeil fixé sur le crucifix du prêtre, 
mais marchant d’un pas ferme. 

On avait choisi ce jour-là pour l’exécution, parce 
que c’était jour de marché, afin qu’il y eût le plus de 
regards possible sur son passage ; car il paraît qu’il y 
a encore en France des bourgades à demi sauvages 
où, quand la société tue un homme, elle s’en vante. 

Il monta sur l’échafaud gravement, l’œil toujours 
fixé sur le gibet du Christ. Il voulut embrasser le 
prêtre, puis le bourreau, remerciant l’un, pardonnant 
à l’autre. Le bourreau le repoussa doucement, dit une 
relation. Au moment où l’aide le liait sur la hideuse 
mécanique, il fit signe au prêtre de prendre la pièce de 
cinq francs qu’il avait dans sa main droite, et lui dit : 

— Pour les pauvres. 

Comme huit heures sonnaient en ce moment, le 
bruit du beffroi de l’horloge couvrit sa voix, et le 
confesseur lui répondit qu’il n’entendait pas. Claude 
attendit l’intervalle de deux coups et répéta avec 
douceur : 

— Pour les pauvres. 

Le huitième coup n’était pas encore sonné que 
cette noble et intelligente tête était tombée. 

Admirable effet des exécutions publiques ! ce jour-
là même, la machine étant encore debout au milieu 
d’eux et pas lavée, les gens du marché s’ameutèrent 
pour une question de tarif et faillirent massacrer un 
employé de l’octroi. Le doux peuple que vous font ces 
lois-là ! 

Nous avons cru devoir raconter en détail l’histoire 
de Claude Gueux, parce que, selon nous, tous les 
paragraphes de cette histoire pourraient servir de 
têtes de chapitre au livre où serait résolu le grand 
problème du peuple au dix-neuvième siècle. 

Dans cette vie importante il y a deux phases 
principales : avant la chute, après la chute ; et, sous 
ces deux phases, deux questions : question de 
l’éducation, question de la pénalité ; et, entre ces 
deux questions, la société tout entière. 

Cet homme, certes, était bien né, bien organisé, 
bien doué. Que lui a-t-il donc manqué ? Réfléchissez. 

C’est là le grand problème de proportion dont la 
solution, encore à trouver, donnera l’équilibre 
universel : Que la société fasse toujours pour 
l’individu autant que la nature. 

Voyez Claude Gueux. Cerveau bien fait, cœur bien 
fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans une 
société si mal faite, qu’il finit, par voler ; la société le 
met dans une prison si mal faite, qu’il finit par tuer. 

ita modisukesa va gamda ke gertik, vox acon avlas. 

 

Bat viel ta klibura al zo kiblayar kire doleraviel tiyir, 
enide cugtan kene lanira di disukeyed ; lecen koe 
Franca govitamafa widega nuve wan krulded lize selt 
sisker viele va ayik atar. 

Ine va kumba goreston tidlaniyir, ton ita wan 
modisukesa va gerot ke Krist. Va gertik az tiglik 
djudabluyur, grewason va battan, ixeson va bantan. 
Tiglik va ine zijnon malplatiyir, ~ tan munestesik 
kaliyir. Viele ine mo prazdaf foalk gan pomayar zo 
gluyayar, va gertik takumayar enide va talolk vas 
aluboy franc kou inafa ronenuba mbi di nariyir, aze 
kaliyir : 

— Tori yon wawik. 

Anyuste bartiv dure mamayar, nume lor ke 
bartivela bene keyelt va inafa puda besayar, acum 
movesik dulzeyer da me gildeyer. Claude va waluk ke 
toloy vordig keyer aze zijnon tolkaliyir : 

— Tori yon wawik. 

Anyusteaf vordig men al mamayar, ixam bata 
olukafa is grufa taka al lubeyer. 

Mafelafa keska ke sanefa klibura ! batvielon dace, 
foalk isteon wan ranyeyer, men tcateyen, wori tari ke 
dolexo golde gwiltsok vancalixaweyer aze va koykakik 
riwe stakeyer. Va mane sanenye mana mwa sokiad ! 

 

Al trakú da va izva ke Claude Gueux pintason 
gopwadeyé, lecen, sedme jin, koti inafi kuparki va 
luzkroj ke neva co-zanudad lize uumars va sane bak 
san-lerdeafa decemda zo co-maltciner. 

 

Remi bata zolonafa blira, toloya nesidapa tid : abdi 
lubera isu radimi ; ise, leve bat nesideem, toloy uum : 
bat va gaara is ban va gakera ; ise wal bat uumeem, 
kotraf selt. 

Bat ayik, efe, al koblickiyir, kobackayar, 
gruteckeyer. Pune va tokcoba al graceyer ? Undec ! 

Batlize sotir baxakaf uumars ; inafa tcinera, 
gotrasina, va tamefa milbava tiskatar : Selt kotedje 
mu olkik lidam tuwava askir ! 

 

Va Claude Gueux wic ! Dem keravacka, dem 
takracka, efe. Vexe ko volkotunapaf selt gan bali zo 
rundar eke turkon di dubier ; ko rotapaf flint gan selt 
zo rundar eke turkon di atar. 
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Qui est réellement coupable ? 

Est-ce lui ? 

Est-ce nous ? 

Questions sévères, questions poignantes, qui 
sollicitent à cette heure toutes les intelligences, qui 
nous tirent tous tant que nous sommes par le pan de 
notre habit, et qui nous barreront un jour si 
complètement le chemin, qu’il faudra bien les regarder 
en face et savoir ce qu’elles nous veulent. 

Celui qui écrit ces lignes essaiera de dire bientôt 
peut-être de quelle façon il les comprend. 

Quand on est en présence de pareils faits, quand 
on songe à la manière dont ces questions nous 
pressent, on se demande à quoi pensent ceux qui 
gouvernent, s’ils ne pensent pas à cela. 

Les Chambres, tous les ans, sont gravement 
occupées. 

Il est sans doute très important de désenfler les 
sinécures et d’écheniller le budget ; il est très 
important de faire des lois pour que j’aille, déguisé en 
soldat, monter patriotiquement la garde à la porte de 
M. le comte de Lobau, que je ne connais pas et que je 
ne veux pas connaître, ou pour me contraindre à 
parader au carré Marigny, sous le bon plaisir de mon 
épicier, dont on a fait mon officier. 

Il est important, députés ou ministres, de fatiguer 
et de tirailler toutes les choses et toutes les idées de 
ce pays dans des discussions pleines d’avortements ; 
il est essentiel, par exemple, de mettre sur la sellette 
et d’interroger et de questionner à grands cris, et sans 
savoir ce qu’on dit, l’art du dix-neuvième siècle, ce 
grand et sévère accusé qui ne daigne pas répondre et 
qui fait bien ; il est expédient de passer son temps, 
gouvernants et législateurs, en conférences classiques 
qui font hausser les épaules aux maîtres d’école de la 
banlieue ; il est utile de déclarer que c'est le drame 
moderne qui a inventé l’inceste, l’adultère, le 
parricide, l’infanticide et l’empoisonnement, et de 
prouver par là qu’on ne connaît ni Phèdre, ni Jocaste, 
ni Œdipe, ni Médée, ni Rodogune ; il est indispensable 
que les orateurs politiques de ce pays ferraillent, trois 
grands jours durant, à propos du budget, pour 
Corneille et Racine, contre on ne sait qui, et profitent 
de cette occasion littéraire pour s’enfoncer les uns les 
autres à qui mieux mieux dans la gorge de grandes 
fautes de français jusqu’à la garde. 

Tout cela est important ; nous croyons cependant 
qu’il pourrait y avoir des choses plus importantes 
encore. 

Que dirait la Chambre, au milieu des futiles 
démêlés qui font si souvent colleter le ministère par 

Toktan en tir gunaf ? 

Kas in ? 

Kas min ? 

Yon astirbaf uum, licas uum, re yanes va kot gruik, 
impas va min gu vagebopi, is konviele kotron oblatas 
va kelda, eke lenton goralentatat nume grupetet gu 
coba va min sikapburad. 

 

Jin belis va batyona conya rotir fure lakalití inde 
gildá. 

Viele lente manyon askiks tigit, viele modovat inde 
bat uum va min xuvat, nuet : « Va tokcoba bowesik 
trakud ». Kase va batcoba me trakud. 

 

Puloda, kottandon goreston zo gikalkereler. 

Voldeera va jontik zilidursus rundak is basgomara 
va pol arse tid zolonacapa ; mwara tir zolonapafa 
enide, efuyun gusayakik, kabdue tuvel ke Lobau 
biptik, ke kontan megrupen is me djugrupen,  
gugafamon di sué, ike moe Marigny xo leve rictulinda 
ke jinaf sinkadolesik askiyin gu fayik ronovingoyá. 

 

 

Krinanik ik eldik, cuura ik impadara va kota arienta 
ke bata patecta iku rieta remi yona aptijurakirapafa 
flidera tid zolonaca ; tulon levplekura is koerura is 
bibera iepeson is megrupeson va coba kalina, va 
yamba ke san-lerdeafa decemda, va bat gijaf is boksaf 
buntunik medjuprodulzes num askinyis, tid benelaca ; 
tiskira ke bowesikeem is mwasikeem va yona gimbafa 
laxa epitumasisa va kot deoraf tavesik tir adraca ; 
daktera, da witafa piza va volmwelafa yerumara ik 
foredonera ik gadatara ik nazbeatara is jivara al redur, 
tir favlaca, nume batkane wazdera va megrupera va 
Faidra mei Yokaste mei Oydipos mei Medeya mei 
Rodogune ; vrebafa da gaderopaf dewitcasik ke bata 
patecta duggid, remi baroy vielap, icde pol, mu 
Corneille ik Racine, kev megrupen kontan, ise va bata 
suterotafa katecta impavantad enide va yona 
francavafa derkapa ko larida kal nendaxa cuginde 
sinton platid. 

 

Kotafa batcoba tir zolonaca ; wori folí da lozolonafa 
arienta co-rotid. 

 

Vanmiae barlipafi skudji askisi da jontikviele elda is 
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l’opposition et l’opposition par le ministère, si, tout à 
coup, des bancs de la Chambre ou de la tribune 
publique, qu’importe ? quelqu’un se levait et disait ces 
sérieuses paroles : 

— Taisez-vous, qui que vous soyez, vous qui parlez 
ici, taisez-vous ! vous croyez être dans la question, 
vous n’y êtes pas. 

La question, la voici. La justice vient, il y a un an à 
peine, de déchiqueter un homme à Pamiers avec un 
eustache ; à Dijon, elle vient d’arracher la tête à une 
femme ; à Paris, elle fait, barrière Saint-Jacques, des 
exécutions inédites. 

Ceci est la question. Occupez-vous de ceci. 

Vous vous querellerez après pour savoir si les 
boutons de la garde nationale doivent être blancs ou 
jaunes, et si l’assurance est une plus belle chose que 
la certitude. 

Messieurs des centres, messieurs des extrémités, 
le gros du peuple souffre ! 

Que vous l’appeliez république ou que vous 
l’appeliez monarchie, le peuple souffre, ceci est un 
fait. 

Le peuple a faim, le peuple a froid. La misère le 
pousse au crime ou au vice, selon le sexe. Ayez pitié 
du peuple, à qui le bagne prend ses fils, et le lupanar 
ses filles. Vous avez trop de forçats, vous avez trop de 
prostituées. 

Que prouvent ces deux ulcères ? 

Que le corps social a un vice dans le sang. 

Vous voilà réunis en consultation au chevet du 
malade ; occupez-vous de la maladie. 

Cette maladie, vous la traitez mal. Étudiez-là 
mieux. Les lois que vous faites, quand vous en faites, 
ne sont que des palliatifs et des expédients. Une 
moitié de vos codes est routine, l’autre moitié 
empirisme. 

La flétrissure était une cautérisation qui gangrenait 
la plaie ; peine insensée que celle qui pour la vie 
scellait et rivait le crime sur le criminel ! qui en faisait 
deux amis, deux compagnons, deux inséparables ! 

Le bagne est un vésicatoire absurde qui laisse 
résorber, non sans l’avoir rendu pire encore, presque 
tout le mauvais sang qu’il extrait. La peine de mort 
est une amputation barbare. 

Or, flétrissure, bagne, peine de mort, trois choses 
qui se tiennent. Vous avez supprimé la flétrissure ; si 
vous êtes logiques, supprimez le reste. 

tsunesikeem va sint moliked, va tokcoba Maga co-kalir 
ede kontan mou starka ke bonta ok sanefa rijna 
levgon co-ranyar aze va batyona gorestafa ewa : 

— Stivawec, bettan tic, batlize pulvis, stivawec ! Va 
uum fosulec, anse ! 

 

Tel uum, batse. Malyerot, weti biwe tanda, koe 
Pamiers va ayikye kan wedoy su papter ; koe Dijon va 
taka gu ayikya su solimpar ; koe Paris poke Saint-
Jacques tuvel tanuskon giklibur. 

 

Batse tel uusm. Va batcoba viunsuc ! 

Va sint voldetcon kornac enide di grupec kase 
tialteem ke Vedeyafa Surervolia gotid batakaf ok 
blafotaf, ise kase frenduca tir lolistaca dam lanuca. 

Weltik ke rav, weltik ke naav, cuge sane mejer ! 

 

Va soka gu sokasane ok gazaroti rodayoltac, lexe, 
sane somejer, batcoba tir askiks ! 

Sane aeler, sane fenter. Sutuca va ine gu gomil ok 
fogra, kare ikra, vanplatir. Va sane saac, xalta va 
nazbeikye keon malnarir, ise tresexe va nazbeikya. Va 
slik xaltik dikic, va slik tresenik dikic. 

 

Va tokcoba bat toloy rutc wazded ? 

Da dreem va fogra koe fortey dir. 

Gabuon ice akolik rupeson belcon tigic ; va akola 
viunsuc ! 

Va bata akola, en ropejec. Lokiewon vayac. Mwa 
winon kizena, viele kizec, anton tid gwaera is paz. Bat 
lik ke winyona beksa tir skintaca, ban tir luwira. 

 

Liksera tiyir mekundara zaxasa va eepta ; 
volpestorafa gakera : tela blirugalon kuecasa va gomil 
gu gomilasik isu wiriozasa ! vaon askisa gu toloy nik, 
gu toloy dositik, gu toloy merosolparsanik ! 

Xalta tir solovafa tutudalaxa turodasa va cug 
malnarin fortey. Awalkgakera tir nartafa vigabera. 

 

Okie, liksera is xalta is awalkgakera, tid baroya 
coba va sint gisa. Va liksera al sulac ; tic ovopaf, va 
arak sulac ! 

Kerazilxa is fixuk is wedoy, tiyid baroy olkom ke 
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Le fer rouge, le boulet et le couperet, c’étaient les 
trois parties d’un syllogisme. 

Vous avez ôté le fer rouge ; le boulet et le couperet 
n’ont plus de sens. Farinace était atroce ; mais il 
n’était pas absurde. 

Démontez-moi cette vieille échelle boiteuse des 
crimes et des peines, et refaites-la. Refaites votre 
pénalité, refaites vos codes, refaites vos prisons, 
refaites vos juges. Remettez les lois au pas des 
mœurs. 

Messieurs, il se coupe trop de têtes par an en 
France. Puisque vous êtes en train de faire des 
économies, faites-en là-dessus. 

Puisque vous êtes en verve de suppressions, 
supprimez le bourreau. Avec la solde de vos quatre-
vingts bourreaux, vous payerez six cents maîtres 
d’école. 

Songez au gros du peuple. Des écoles pour les 
enfants, des ateliers pour les hommes. 

Savez-vous que la France est un des pays de 
l’Europe où il y a le moins de natifs qui sachent lire ! 
Quoi ! là Suisse sait lire, la Belgique sait lire, le 
Danemark sait lire, la Grèce sait lire, l’Irlande sait lire, 
et la France ne sait pas lire ? c’est une honte. 

Allez dans les bagnes. Appelez autour de vous 
toute la chiourme. Examinez un à un tous ces damnés 
de la loi humaine. Calculez l’inclinaison de tous ces 
profils, tâtez tous ces crânes. Chacun de ces hommes 
tombés a au-dessous de lui son type bestial ; il 
semble que chacun d’eux soit le point d’intersection de 
telle ou telle espèce animale avec l’humanité. Voici le 
loup-cervier, voici le chat, voici le singe, voici le 
vautour, voici la hyène. Or, de ces pauvres têtes mal 
conformées, le premier tort est à la nature sans 
doute, le second à l’éducation. 

La nature a mal ébauché, l’éducation a mal 
retouché l’ébauche. Tournez vos soins de ce côté. Une 
bonne éducation au peuple. Développez de votre 
mieux ces malheureuses têtes, afin que l’intelligence 
qui est dedans puisse grandir. 

Les nations ont le crâne bien ou mal fait selon leurs 
institutions. 

Rome et la Grèce avaient le front haut. Ouvrez le 
plus que vous pourrez l’angle facial du peuple. 

Quand la France saura lire, ne laissez pas sans 
direction cette intelligence que vous aurez 
développée. Ce serait un autre désordre. L’ignorance 
vaut encore mieux que la mauvaise science. Non. 
Souvenez-vous qu’il y a un livre plus philosophique 
que Le Compère Mathieu, plus populaire que le 

tanoy syllogisme motaks. 

 

Va kerazilxa al sulac ; fixuk is wedoy mea tid 
pestaf. Farinace tiyir virnafe ; vox mesolovafe. 

Va bat etes guazaf bil va gomileem is gakereem 
grikseac, aze amidon gotuc ! Va intaf gakerabolk 
amidon gotuc, va intaf flinteem amidon kolnac, va 
intaf malyesikeem amidon tazukac ! Va mweem gu 
fira ke lideem dogluyac ! 

Weltik, slika taka koe Franca tandeon zo gabed. 
Larde megac, pune icdeon megac ! 

 

Larde sulapac, pune va tiglik sulac ! Kan kuba ke 
winaf anyust-sanoy tiglik, va tev-decemoy 
bematavesik dodetec. 

Va cuge sane modovac ! Va bema mu rumeik, va 
iaxo mu ayik. 

Kas grupec da Franca tir tana patecta ke Europa 
lize abic voik grubelid ! Oyox ! Swiza grubelir, Belga 
grubelir, Danmarka grubelir, Ellasa grubelir, Eirea 
grubelir, voxe Franca me grubelir ? Kinokaca. 

 

Va kona xalta worac ! Va xaltikeem anamon rozac ! 
Va kotbat nayanik dive ayamwa tantanon rindec ! Va 
gentim ke kotbata liota patavac, va kotbata oria 
uzeac ! Kot lubeyes battan va intaf dunolord valeveon 
dikir ; kottan ke sin nutir gamdaxo ke mana ok mana 
dunolafa katca do ayikeem. Batse uksabol, batse 
karvol, batse jidol, batse turci, batse digdatol. Okie, 
dolge batyona tazukajayana takaja, taneafa kiova ape 
tir ke tuwava voxe toleafa ke gaara. 

 

Tuwava al remgudajayar, gaara va remgudaks al 
vanolajayar. Va ropera batkrilon vodjuc ! Va gaaracka 
pu sane. Va batyona kimtafa taka cugeke vonec, enide 
gruuca koeon dina di rolaumar. 

Cos va orianya ok oriaja kare intaf kizeyeem sodid. 

 

Roma is Ellasa va ontinafo jo diyid. Va lesayaf 
gentim ke sane cugeke fenkuc ! 

Viele Franca grubelitir, va bata voneyena gruuca 
me guniiskac. Batcoba bam co-tir ara volvura. 
Megrupera dace loon dam ovaja sovodar. Volgue. 
Trakoduc da tanoya neva trakopafa loon dam Le 
Compère Mathieu, sanefa loon dam Le Constitutionnel, 
kotabafa loon dam Efaya ke 1830, krulder : Tumtaf 
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Constitutionnel, plus éternel que la charte de 1830 ; 
c’est l’Écriture sainte. Et ici un mot d’explication. 

Quoi que vous fassiez, le sort de la grande foule, 
de la multitude, de la majorité, sera toujours 
relativement pauvre, et malheureux, et triste. À elle le 
dur travail, les fardeaux à pousser, les fardeaux à 
traîner, les fardeaux à porter. 

Examinez cette balance : toutes les jouissances 
dans le plateau du riche, toutes les misères dans le 
plateau du pauvre. Les deux parts ne sont-elles pas 
inégales ? La balance ne doit-elle pas nécessairement 
pencher, et l’état avec elle ? 

Et maintenant dans le lot du pauvre, dans le 
plateau des misères, jetez la certitude d’un avenir 
céleste, jetez l’aspiration au bonheur éternel, jetez le 
paradis, contre-poids magnifique ! Vous rétablissez 
l’équilibre. La part du pauvre est aussi riche que la 
part du riche. 

C’est ce que savait Jésus, qui en savait plus long 
que Voltaire. 

Donnez au peuple qui travaille et qui souffre, 
donnez au peuple, pour qui ce monde-ci est mauvais, 
la croyance à un meilleur monde fait pour lui. 

Il sera tranquille, il sera patient. La patience est 
faite d’espérance. 

Donc ensemencez les villages d’évangiles. Une 
bible par cabane. Que chaque livre et chaque champ 
produisent à eux deux un travailleur moral. 

La tête de l’homme du peuple, voilà la question. 
Cette tête est pleine de germes utiles. Employez pour 
la faire mûrir et venir à bien ce qu’il y a de plus 
lumineux et de mieux tempéré dans la vertu. 

Tel a assassiné sur les grandes routes qui, mieux 
dirigé, eût été le plus excellent serviteur de la cité. 

Cette tête de l’homme du peuple, cultivez-la, 
défrichez-la, arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la, 
moralisez-la, utilisez-la ; vous n’aurez pas besoin de 
la couper. 

Suteks. Batse peburaki. 

 

Va betcoba askic, bali ke taripi, ke otapa, ke lotan, 
kotviele titir kimtamafi is volkalafi is gabentafi. Tori in 
va olgafa kobara, va yon goplatin porn isu 
gonimpadiman isu goburen. 

Va bata sespa rindec : kota pojara koe azekot ke 
kulik, kota sutaca koe tel ke wawik. Kas bat toloy pak 
me tid memiltaf ? Kas sespa tire me titalawer, ise 
soka numon ? 

 

Ise re koe nyosa ke wawik, koe azekot dem 
sutaceem, va pokolera va kotabafa kaluca mimac, va 
fuda mimac, va mano cuisafo kevaldo ! Va milbava 
dimon exonec. Pak ke wawik tir kulaf lion dam tel ke 
kulik. 

Jesus va batcoba gupeyer, ostik loon dam Voltaire 
grupeyer. 

Pu kobase is mejese sane zilic, pu sane folise da 
bata tamava tir rotafa, va folira va lokiewafa tamava 
askina mu in zilic ! 

Ine titir aulafe, titir keafe. Keuca gu pokolera zo 
sokaskir. 

Kle va kota wida gu evangil neva fayac. Sotre 
tanoya biblia koe koto wico. Kota neva isu taya va 
lidaf kobasik belcon warzed ! 

Taka ke saneik, batse uum. Bata taka tipir dem 
favlaf welk. Ta tulukrara is imwesira, va afie is bece 
ke ceakuca favec ! 

 

Mantan moe vawapa al adjuber ; ede lokiewon zo 
co-gadeyer, pune co-tiyir tel lodonaf zanisik va wid. 

Va bata taka ke saneik, miduc, gridubuc, rustolec, 
tunazbukac, koafic, tulidac, favec ! Me gogabetec ! 

 
 


