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La Chambre 11 Santane Mawa (11
-e

 mawa) 

— Comment ! vous ne savez pas pourquoi on a 

déplacé M. le Premier Président Amandon ? 

— Non, pas du tout. 

— Lui non plus, d’ailleurs, ne l’a jamais su. Mais 

c’est une histoire des plus bizarres. 

— Contez-la-moi. 

— Vous vous rappelez bien Mme Amandon, cette 

jolie petite brune maigre, si distinguée et fine qu’on 

appelait Madame Marguerite dans tout Perthuis-le-

Long ? 

— Oui, parfaitement. 

— Eh bien, écoutez. Vous vous rappelez aussi 

comme elle était respectée, considérée, aimée mieux 

que personne dans la ville ; elle savait recevoir, 

organiser une fête ou une œuvre de bienfaisance, 

trouver de l’argent pour les pauvres et distraire les 

jeunes gens par mille moyens. 

Elle était fort élégante et fort coquette, cependant, 

mais d’une coquetterie platonique et d’une élégance 

charmante de province, car c’était une provinciale 

cette petite femme-là, une provinciale exquise. 

Messieurs les écrivains qui sont tous parisiens nous 

chantent la Parisienne sur tous les tons, parce qu’ils 

ne connaissent qu’elle, mais je déclare, moi ! que la 

provinciale vaut cent fois plus, quand elle est de 

qualité supérieure. 

La provinciale fine a une allure toute particulière, 

plus discrète que celle de la Parisienne, plus humble, 

qui ne promet rien et donne beaucoup, tandis que la 

Parisienne, la plupart du temps, promet beaucoup et 

ne donne rien au déshabillé. 

La Parisienne, c’est le triomphe élégant et effronté 

du faux. La provinciale, c’est la modestie du vrai. 

Une petite provinciale délurée, avec son air de 

bourgeoise alerte, sa candeur trompeuse de 

pensionnaire, son sourire qui ne dit rien, et ses 

bonnes petites passions adroites, mais tenaces, doit 

montrer mille fois plus de ruse, de souplesse, 

d’invention féminine que toutes les Parisiennes 

réunies, pour arriver à satisfaire ses goûts, ou ses 

vices, sans éveiller aucun soupçon, aucun potin, 

aucun scandale dans la petite ville qui la regarde avec 

tous ses yeux et toutes ses fenêtres. 

Mme Amandon était un type de cette race rare, 

mais charmante. Jamais on ne l’avait suspectée, 

jamais on n’aurait pensé que sa vie n’était pas limpide 

comme son regard, un regard marron, transparent et 

— Maninde ! Me grupel dume Amandon Taneaf 

Erkeyokilik fu zo betuker ? 

— Me, gue. 

— In, dere, ostik, me gruper. Vexe batcoba tir 

abigapafa rupa. 

— Pu jin pwadel !? 

— Kas va Amandon W-ya setikeckel, i va bata 

mazdafa beretrikyama glabapafa is gedelafa yoltayana 

gu Marguerite W-ya koe varaf Perthuis-le-Long ? 

— Gue, arse. 

— Kle, terektal !! Dere setikel jontikeke ina zo 

tarkayar ise zo krafiayar ise zo albayar loon dam 

kotara eyikya koe widava ; grukapayar, ike va beta 

kapa iku kumaskira grugrustayar, ike va erba mu 

wawik grutrasiyir, ike va yik jontikkane grudeaseyer. 

 

Darekeon. Inya tir glabapafa is ekoltapafa, i nek 

klokedjon ekoltapafa is winkon glabafa, kire tir winkik, 

i kiewotafa winkikya. 

 

Cug suterotik va parisikya pu min kotkomon 

dankagad kire tid parisaf ise va mantelya anton 

gruped, vexe jin dakté da winkikya decemon loon 

vodar viele tir dem lokiewafa duga. 

Winkikya va manafa laniga tixolafa loon dam 

parisikya is loon dulkafa sodir ; va mecoba abdizilir 

voxe sofirvipir solve parisikya va jontikcoba cugviele 

abdizilir volse ba basbluctera sofirvir. 

 

Parisikya sotir glabafa is ebledjafa xultura va role. 

Winkikya tir moruca ke volrole. 

Morafa laofa winkikya, dem tiva ke kireptafa 

glastikya is coesa ixakuca ke ujabemikya is 

mesugdalasa kicera is yona oblifa vox giafa skeurama, 

va beya is redusa plaxuca govenedir kunon loon dam 

varaf parisikyeem, enide meinde uculenon is 

mebegardanon is mebilitanon koe widavama 

levdisukesa kan kota ita is rem kot dilk, va intaf 

griveem iku fogreem lajukeldaskir. 

 

Amandon W-ya tir tulik ke bata riafa vox mempesa 

zaava. Meviele al zo uculegar, meviele kontan co 

trakuyur da inafa blira me tiyir ringafa dum disukera, i 
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chaud, mais si honnête — vas-y voir ! 

Donc, elle avait un truc admirable, d’une invention 

géniale, d’une ingéniosité merveilleuse et d’une 

incroyable simplicité. 

Elle cueillait tous ses amants dans l’armée, et les 

gardait trois ans, le temps de leur séjour dans la 

garnison. — Voilà. — Elle n’avait pas d’amour, elle 

avait des sens. 

Dès qu’un nouveau régiment arrivait à Perthuis-le-

Long, elle prenait des renseignements sur tous les 

officiers entre trente et quarante ans car avant trente 

ans on n’est pas encore discret. Après quarante ans, 

on faiblit souvent. 

Oh ! elle connaissait les cadres aussi bien que le 

colonel. Elle savait tout, tout, les habitudes intimes, 

l’instruction, l’éducation, les qualités physiques, la 

résistance à la fatigue, le caractère patient ou violent, 

la fortune, la tendance à l’épargne ou à la prodigalité. 

Puis elle faisait son choix. Elle prenait de préférence 

les hommes d’allure calme, comme elle, mais elle les 

voulait beaux. Elle voulait encore qu’ils n’eussent 

aucune liaison connue, aucune passion ayant pu 

laisser des traces ou ayant fait quelque bruit. Car 

l’homme dont on cite les amours n’est jamais un 

homme bien discret. 

Après avoir distingué celui qui l’aimerait pendant 

les trois ans de séjour réglementaire, il restait à lui 

jeter le mouchoir. 

Que de femmes se seraient trouvées 

embarrassées, auraient pris les moyens ordinaires, les 

voies suivies par toutes, se seraient fait faire la cour 

en marquant toutes les étapes de la conquête et, de la 

résistance, en laissant un jour baiser les doigts, le 

lendemain le poignet, le jour suivant la joue, et puis la 

bouche, et puis le reste. 

Elle avait une méthode plus prompte, plus discrète 

et plus sûre. Elle donnait un bal. 

L’officier choisi invitait à danser la maîtresse de la 

maison. Or, en valsant, entraînée par le mouvement 

rapide, étourdie par l’ivresse de la danse, elle se 

serrait contre lui comme pour se donner, et lui 

étreignait la main d’une pression nerveuse et 

continue. 

S’il ne comprenait pas, ce n’était qu’un sot, et elle 

passait au suivant, classé au numéro deux dans les 

cartons de son désir. 

S’il comprenait, c’était une chose faite, sans 

tapage, sans galanteries compromettantes, sans 

visites nombreuses. 

Quoi de plus simple et de plus pratique ? 

lerkafa is remawisa is idulafa vox telapafa disukera, 

vexe laremrul !! 

Kle, va mafelafa waxa dadir, i va norlaf reduks is 

ribiegafa dikiuca is merofolisa opeluca. 

Va kot fertik denu ervolia yestar aze bardon di 

vider, kali sinafa jonvieleratena koe virutsa. Batinde. 

Tir reniskafa, tir pestakirafa. 

 

Vielu warzafa vertega va Perthuis-le-Long artlanir, 

pune va int gu kot barsandaf ik balemsandaf fayik 

levcenkar, lecen abdi barsanda fertikye sotir 

metixolafe. Kaiki balemsanda gituacawer. 

Ox ! va kot fayik lodam vombik gigruper. Va 

kotcoba, va kotcoba, va koekaf giltaceem, va 

kotrakureka, va altokaf dugeem, va cuacagira, va 

keafa ok tizafa adala, va tufa, va niedara va kaydera 

ok getcara gruper. Azon narar. Va ayikye nutise aulafe 

dum ina lodamon solnarir, voxe djumer da ine tir 

listafe. Ware djumer da ine mekon grupenon skedegar 

ike mekon conyukayason ok lorayason renaskeur. 

Lecen ayikye dem grupena skedegara sometir tixolafe. 

 

 

Walwiyison va tel renatas remi barda ke vertotafa 

jonvielera, va tiojexa tere govanmimar. 

Jontiktanya co zo tokted, va kon gubef mergil co 

faved, i va lana joya savena gan kottanya, co askid da 

zo nesad, tcalason va kot greelt ke levrotira is acagira, 

iskeson da konviele inaf gelt co zo kutcar aze eldeon 

nubask aze veyeldeon tcor, aze direvielon art az ark. 

 

Inya va lowilufa is lotixolafa is lomusafa nuva 

dadir. Va sirta firvir. 

Narane fayikye va kodiokilikya stuteganer. Okie, 

walzeriuson, kolizina gan kaliafa lizira, spikonana gan 

izakuca ke stutera, ina va int kevon licar dumede co 

djukempar, nume nogloton is trenon xuvason va inafa 

nuba lictar. 

 

Ede inye me co gildar, pune sotir fitulik, nume ina 

va toleaf bendenik ke inaf jugemesa liwayxa guzekar. 

Kevoke ede ine gildar, arienta sotitir, voldo 

rondara, voldo rotplekusa durimaca, voldo jontika 

worara. 

Tokcoba loon opelafa is loon vrendafa ? 

Kota ayikya va nuxafa diotetca co goyazgar viele 
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Comme les femmes devraient user d’un procédé 

semblable pour nous faire comprendre que nous leur 

plaisons ! Combien cela supprimerait de difficultés, 

d’hésitations, de paroles, de mouvements, 

d’inquiétudes, de trouble, de malentendus ! Combien 

souvent nous passons à côté d’un bonheur possible, 

sans nous en douter, car qui peut pénétrer le mystère 

des pensées, les abandons secrets de la volonté, les 

appels muets de la chair, tout l’inconnu d’une âme de 

femme, dont la bouche reste silencieuse, l’œil 

impénétrable et clair. 

Dès qu’il avait compris, il lui demandait un rendez-

vous. Et elle le faisait toujours attendre un mois ou six 

semaines, pour l’épier, le connaître et se garder s’il 

avait quelque défaut dangereux. 

Pendant ce temps, il se creusait la tête pour savoir 

où ils pourraient se rencontrer sans péril ; il imaginait 

des combinaisons difficiles et peu sûres. 

Puis, dans quelque fête officielle, elle lui disait tout 

bas : 

— Allez, mardi soir, à neuf heures, à l’hôtel du 

Cheval d’Or près des remparts, route de Vouziers, et 

demandez mademoiselle Clarisse. Je vous attendrai, 

surtout soyez en civil. 

Depuis huit ans, en effet, elle avait une chambre 

meublée à l’année dans cette auberge inconnue. 

C’était une idée de son premier amant qu’elle avait 

trouvée pratique, et l’homme parti, elle garda le nid. 

Oh ! un nid médiocre, quatre murs tapissés de 

papier gris clair à fleurs bleues, un lit de sapin, sous 

des rideaux de mousseline, un fauteuil acheté par les 

soins de l’aubergiste, sur son ordre, deux chaises, une 

descente de lit, et les quelques vases nécessaires pour 

la toilette ! Que fallait-il de plus ? 

Sur les murs, trois grandes photographies. Trois 

colonels à cheval ; les colonels de ses amants ! 

Pourquoi ? Ne pouvant garder l’image même, le 

souvenir direct, elle avait peut-être voulu conserver 

ainsi des souvenirs par ricochet ? 

Et elle n’avait jamais été reconnue par personne 

dans toutes ses visites au Cheval d’Or, direz-vous ? 

Jamais ! Par personne ! 

Le moyen employé par elle était admirable et 

simple. Elle avait imaginé et organisé des séries de 

réunions de bienfaisance et de piété auxquelles elle 

allait souvent et auxquelles elle manquait parfois. Le 

mari, connaissant ses œuvres pieuses, qui lui 

coûtaient fort cher, vivait sans soupçons. 

Donc, une fois le rendez-vous convenu, elle disait, 

en dînant, devant les domestiques : 

pu ayikye co djunedir da zo puver ! Maneke batcoba 

va wavdaca ik klabura ik ewa ik lizira ik guyaca ik 

skaltera ik brugey co sular ! Jontikviele va rotisa 

kaluca mevantrakuson pokofit, lecen toktan va bula ke 

trak ik birgafa jovlera ke kuranira ik mepulvisa rozara 

ke cot rokofir, i va varafe megrupene ke gloga ke 

ayikya dem guamlitawes art is merokoluna is aftafa 

ita. 

 

 

Moi gildara, ine va kakevetca erur. Ina sokaskir da 

ine bak tanoy aksat ok tevoya safta di ker, ulijdatason 

is grupeteson is ageltatason da ine va meka wupesisa 

afra dir. 

Batedje, ine takunder grupeteson lize sin va sint co 

iyeliskon rokakeveted ; va konaka wavdafa is 

musansafa zinera guzekar. 

Azon, bak kona winugafa jora, ina pu ine omapon 

kalir : 

— Djay, ba siel ke bareaviel, ba lerde bartiv, koe 

Cheval d’Or gida keve Vouziers vawa, ise va Clarisse 

weltamikya erul !! Va rin keté, nelkon wideyton 

diskil !! 

Mali anyustda, tire, va tandafa gutokirafa mawa 

koe bata megrupena yorida dadir. Batcoba al tir 

vrendafa rieta ke taneaf fertik, acum ina kaiki malfira 

ke bantan va begama al vider. 

Ox ! rotakafa begama, balemoya rebava 

stornayana gu aftalukoptafa eluxa dem faltafa imwa, 

is pailtafa ilava leve marwida kum bagaf lay, is iriba 

lusteyena gan trumara ke yoridik ikabenplekuyus, is 

toloya rova, is ilavatcalistam, is abic trig ta tcatera ! 

Tokcoba loote co gotigir ? 

Bene rebava : baroy afigasuteksap. Baroy vombik 

moe okol ; vombik ke inyon fertik ! Tokdume ? 

Merovideson va miv ewava, i va rontif setikeks, 

batkane va yon setikeks rotir nadusison al djuvider. 

« Voxe bak kona intafa worara ko Cheval d’Or 

yorida gan kontel meviele al zo kagruper ?» fu kalil. 

Meviele ! Gan metel ! 

Inaf saven mergil tir mafelaf is opelaf. Ina va yon 

kumaskis is lorbaf katanareem al gestar ise grustar, 

ise gilanir voxe konakviele gracar. Kurenik, grupes va 

inafa lorbafa is tapilepesa tegira, meuculeson blir. 

 

Acum, viele kakevetca tir katiyina, miafizestuson 

gikalir, winon gan kwikeem : 
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— Je vais ce soir à l’Association des ceintures de 

flanelle pour les vieillards paralytiques. 

Et elle sortait vers huit heures, entrait à 

l’Association, en ressortait aussitôt, passait par 

diverses rues, et, se trouvant seule dans quelque 

ruelle, dans quelque coin sombre et sans quinquet, 

elle enlevait son chapeau, le remplaçait par un bonnet 

de bonne apporté sous son mantelet, dépliait un 

tablier blanc dissimulé de la même façon, le nouait 

autour de sa taille, et portant dans une serviette son 

chapeau de ville et le vêtement qui tout à l’heure lui 

couvrait les épaules, elle s’en allait trottinant, hardie, 

les hanches découvertes, petite bobonne qui fait une 

commission ; et quelquefois même elle courait comme 

si elle eût été fort pressée. 

Qui donc aurait reconnu dans cette servante mince 

et vive madame la première présidente Amandon ? 

Elle arrivait au Cheval d’Or, montait à sa chambre 

dont elle avait la clef ; et le gros patron, maître 

Trouveau, la voyant passer de son comptoir, 

murmurait : 

— V’là mamzelle Clarisse qui va t’à ses amours. 

Il avait bien deviné quelque chose, le gros malin, 

mais il ne cherchait pas à en savoir davantage, et 

certes il a été bien surpris en apprenant que sa cliente 

était madame Amandon, madame Marguerite, comme 

on disait dans Perthuis-le-Long. 

Or, voici comment l’horrible découverte eut lieu. 

 

Jamais mademoiselle Clarisse ne venait à ses 

rendez-vous deux soirs de suite, jamais, jamais, étant 

trop fine et trop prudente pour cela. Et maître 

Trouveau le savait bien, puisque pas une fois, depuis 

huit ans, il ne l’avait vue arriver le lendemain d’une 

visite. Souvent même, dans les jours de presse, il 

avait disposé de la chambre pour une nuit. 

Or, pendant l’été dernier, M. le Premier Amandon 

s’absenta pendant une semaine. On était en juillet ; 

madame avait des ardeurs, et comme on ne pouvait 

pas craindre d’être surpris, elle demanda à son amant, 

le beau commandant de Varangelles, un mardi soir, en 

le quittant, s’il voulait la revoir le lendemain, il 

répondit : 

— Comment donc ! 

Et il fut convenu qu’ils se retrouveraient à l’heure 

ordinaire le mercredi. Elle dit tout bas : 

— Si tu arrives le premier, mon chéri, tu te 

coucheras pour m’attendre. 

— Resielon den Gesia ke rodaganamba mu vices 

guazikeem laní. 

Azon moni anyuste bartiv divlanir, va Gesia 

denlanir aze kreme dimlanir, va konaka vawila 

moolanir aze, viele koe kona nudama ant tigir, i koe 

kono orikaxo a gumurda, bam va edji deswar, gu 

zanisikyaf gom vanbureyen leve lioza ikaplekur, aze 

va batakafa nyonda milinde preyutayana volsoar aze 

aname fonta webokar, aze bureson koe fozdema va 

widavedji is vage sure besayase va epiteem soredason 

mallanir, laoon is ton volbesanaf kafkeem, dum 

zanisikyama nokastasa ; ise konakviele dace vulter 

dumede co tir kerujapafa. 

 

Kle toktan va Amandon weltikya kurenik ke Taneaf 

Erkeyokilik dene bat tiguaf is kireptaf zanisik co 

kagruper ? 

Va Cheval d’Or yorida gilartlanir aze dadison va 

tselka va mawa  ticlanir ; ise pwertaf tilik, i Trouveau 

gedisik, wison va ina pokolanisa, male bexa prejar : 

— Tir Clarisse we’t’mikya lanisa ta renara. 

Va koncoba al diepilecker, pwertaf vepokik, voxe 

loon me laganeyar, ise efe al zo evodapar grupeson da 

inaf anelik tir Amandon weltikya, i Marguerite weltikya 

inde Perthuis-le-Long gikalir. 

Okie, batse inde relkafa kosmara al sokir. 

 

 

Clarisse weltamikya ta kakevetca sotre toloy diref 

siel somepir, meviele, meviele, kire tir vepokarsafa is 

tranodarsafa ta mana tegira. Nume Trouveau gedisik 

grupecker, larde mali anyustda va ina artlanisa ba 

eldeviel ke worara meviele al wir. Dace jontikviele, 

bak tarif viel, va mawa tori tanoy sielcek gisaver. 

Okie, bak daref idulugal, Amandon weltikye, 

saftacekon gracer. Tir pereaksat ; weltikya tir lujafa, 

ise larde va onsera me kivar, pune ba siel ke lan 

bareaviel, buluson va fertik listaf Varangelles redakik 

erur kase in eldeon gire djuwir, pune dulzer : 

 

— Gue, arse ! 

Nume sin va direfa kakevetca balemeavielon ba 

gubef bartiv katid. Ina omapon kalir : 

— Ede taneon artlanitil, abegye, pune senyatal aze 

va jin ketel. 

Va sint kutcad aze bulud. 
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Ils s’embrassèrent, puis se séparèrent. 

Or, le lendemain, vers dix heures comme maître 

Trouveau lisait les Tablettes de Perthuis, organe 

républicain de la ville, il cria, de loin, à sa femme, qui 

plumait une volaille dans la cour : 

— Voilà le choléra dans le pays. Il est mort un 

homme hier à Vauvigny. 

Puis il n’y pensa plus, son auberge étant pleine de 

monde, et les affaires allant fort bien. 

Vers midi, un voyageur se présenta, à pied, une 

espèce de touriste, qui se fit servir un bon déjeuner, 

après avoir bu deux absinthes. Et comme il faisait fort 

chaud, il absorba un litre de vin, et deux litres d’eau, 

au moins. 

Il prit ensuite son café, son petit verre, ou plutôt, 

trois petits verres. Puis, se sentant un peu lourd, il 

demanda une chambre pour dormir une heure ou 

deux. Il n’y en avait plus une seule de libre, et le 

patron, ayant consulté sa femme, lui donna celle de 

mademoiselle Clarisse. 

L’homme y entra, puis, vers cinq heures, comme 

on ne l’avait pas vu ressortir, le patron alla le 

réveiller. 

Quel étonnement, il était mort ! 

L’aubergiste redescendit trouver sa femme : 

— Dis donc, l’artiste que j’avais mis dans la 

chambre onze, je crois bien qu’il est mort. 

Elle leva les bras : 

— Pas possible ! Seigneur Dieu. C’est-il le choléra ? 

Maître Trouveau secoua la tête : 

— Je croirais plutôt à une contagion cérébrale vu 

qu’il est noir comme la lie de vin. 

Mais la bourgeoise, effarée, répétait : 

— Faut pas le dire, faut pas le dire, on croirait au 

choléra. Va faire tes déclarations et ne parle pas. On 

l’emportera t’à la nuit pour n’être point vus. Et ni vu ni 

connu, je t’embrouille. 

L’homme murmura : 

— Mamzelle Clarisse est v’nue hier, la chambre est 

libre ce soir. 

Et il alla chercher le médecin qui constata le décès, 

par congestion après un repas copieux. Puis il fut 

convenu avec le commissaire de police qu’on 

enlèverait le cadavre vers minuit, afin qu’on ne 

 

Okie, eldeon, moni sane bartiv viele Trouveau 

gedisik va Tablettes de Perthuis fela ( sokasaneevafa 

fela ke widava ) belir, pu kurenik basbruxas va ciastoa 

koe kusk sumuon iegar : 

— Re beyolakola va vema artstir. Kontan koe 

Vauvigny al mulufter. 

Azon in mea trakur, larde inafa yorida tir kotrafa 

gu korik ise arienta vickid. 

Moni miafiz, koyasik artlanir, i tec koyutasik. Aze 

va toloy galemacek dem kremxa az esturanya mbi 

zanolur. Aze larde idulapar va tanoy inoc dem centaxa 

is icle toloy inoc dem lava kodayar. 

Va fadxa azon ulir, i va tanoy galemacekam ok kre 

baroy. Moion, pestes rusagamaf, kenibeteson bak 

tanoy ok toloy bartiv va mawa erur. Mea tanoya wan 

tir roderaykana, nume tilik, rupeyeson va kurenik, va 

mawa ke Clarisse weltamikya pu in vanzilir. 

 

Ayik kolanir aze, moni alube bartiv, larde me al zo 

dimlanir, pune tilik divmodatason lanir. 

Mana akoydara, in al mulufter ! 

Yoridik titlanir aze pu kurenik kalir : 

— Kle, grupel, fanik jinon plekuyun ko santane 

mawa, en tce al mulufter. 

Kurenik mamadar : 

— Ame ! Lorik jiomik ! Kas beyolakola ? 

 

Trouveau gedisik takabotcer : 

— Loon folí da keravafa uzertaca tir larde in tir 

ebeltaf dum vordrilkaks. 

Vexe bata glastikya, ciwana, dun kalir : 

— Me kalitit, me kalitit !! Edeme jontiktan va 

beyolakola folitid. Lanil aze daktel voxe me pulvil !! Va 

in ba miel mewitinon vanburetet. Nume me winon mei 

grupenon, selekat. 

Gedisik prejar : 

— Clarisse we’t’mikya arinton al pir, nume mawa 

resielon tir nuyafa. 

Aze va kurmik kevlanir. Muluftera golde myalawera 

vey akenafa estura zo rabater. Azon ardialokilik kserar 

da awalkoda moni miamiel zo levdeswatar enide 

mecoba koe gida zo uculeter. 
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soupçonnât rien dans l’hôtel. 

 

Il était neuf heures à peine, quand Mme Amandon 

pénétra furtivement dans l’escalier du Cheval d’Or, 

sans être vue par personne, ce jour-là. Elle gagna sa 

chambre, ouvrit la porte, entra. Une bougie brûlait sur 

la cheminée. Elle se tourna vers le lit. Le commandant 

était couché, mais il avait fermé les rideaux. 

Elle prononça : 

— Une minute, mon chéri, j’arrive. 

Et elle se dévêtit avec une brusquerie fiévreuse, 

jetant ses bottines par terre et son corset sur le 

fauteuil. Puis sa robe noire et ses jupes dénouées 

étant tombées en cercle autour d’elle, elle se dressa, 

en chemise de soie rouge, ainsi qu’une fleur qui vient 

d’éclore. 

Comme le commandant n’avait point dit un mot, 

elle demanda : 

— Dors-tu, mon gros ? 

Il ne répondit pas, et elle se mit à rire en 

murmurant : 

— Tiens, il dort, c’est trop drôle ! 

Elle avait gardé ses bas, des bas de soie noire à 

jour, et, courant au lit, elle se glissa dedans avec 

rapidité, en saisissant à pleins bras et en baisant à 

pleines lèvres, pour le réveiller brusquement, le 

cadavre glacé du voyageur ! 

Pendant une seconde, elle demeura immobile, trop 

effarée pour rien comprendre. Mais le froid de cette 

chair inerte fit pénétrer dans la sienne une épouvante 

atroce et irraisonnée avant que son esprit eût pu 

commencer à réfléchir. 

Elle avait fait un bond hors du lit, frémissant de la 

tête aux pieds ; puis, courant à la cheminée, elle saisit 

la bougie, revint et regarda ! Et elle aperçut un visage 

affreux qu’elle ne connaissait point, noir, enflé, les 

yeux clos, avec une grimace horrible de la mâchoire. 

Elle poussa un cri, un de ces cris aigus et 

interminables que jettent les femmes dans leurs 

affolements, et, laissant tomber sa bougie, elle ouvrit 

la porte, s’enfuit, nue, par le couloir en continuant à 

hurler d’une façon épouvantable. 

Un commis voyageur en chaussettes, qui occupait 

la chambre nº 4, sortit aussitôt et la reçut dans ses 

bras. 

Il demanda, effaré : 

 

 

Pere bartiv biwe tir viele Amandon W-ya va fogelom 

ke Cheval d’Or gida anyerkon kolanir, batviele winon 

gan metan. Va mawa artlanir, tuvelfenkur, kolanir. 

Raki moe keldega anteyawer. Ina van ilava rwoder. 

Redakik senyer vexe marwida tid budeyena. 

Ina tiyar : 

— Va tanoya wexa, abegye, artlaní. 

Va int levgon is vozon basvager, mimason va 

stazameem mo sid is ulimok mo iriba. Azon va ebeltaf 

gem is ilgluyayan gratcoteem anam int, aze dem 

anton klaim kum kerafo leso madagir, dum imwa sure 

imweyesa. 

 

Larde redakik mekon al pulvir, ina erur : 

— Kas kenibel, pwertye ? 

 

In me dulzer nume ina toz kiper, prejason : 

— Benje, in keniber, batcoba atedapafa ! 

Ina va omexeem al vider, i va omexeem kum 

ebeltafo leso, aze kal ilava vulter aze kalion anjer, aze 

va in dablur aze levgon divmodatason kutcapar, i va 

fentackafa awalkoda ke koyasik ! 

 

Bak tanoy verast, zavzar mezekasa, ciwarsana 

nume volgildasa. Vexe fent ke bat foyokaf cot askir da 

virnafa is meovana kovudara va inaf cot kostir moida 

swava toz rotunder. 

Ina div ilava welver, takanugon bupeson ; aze, 

vulteson kal keldega, va raki vannarir, dimlanir ise 

disuker ! Nume va megrupena aklafa gexata kozwir, i 

va ebeltafa is adeeyesa gexata dem budenaf iteem is 

ton relkafa koneja ke prijust. 

Kizoyur, ton tane vucafe is teniskafe ie ke 

tuoviskana ayikya, aze, volins lubesison va raki, va 

tuvel fenkur aze lebafa ko plor otcer, mayakon ware 

evieson. 

 

Koyas papleketik ton vukuleem, kereles va baleme 

mawa, vere divlanir aze va ina ko meem kazawar. 

Ciwan erur : 

— Tokcoba sokir, yaya ? 
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— Qu’est-ce qu’il y a, belle enfant ? 

Elle balbutia, éperdue : 

— On… on… on… a tué quelqu’un… dans… dans ma 

chambre… D’autres voyageurs apparaissaient. Le 

patron lui-même accourut. 

Et tout à coup le commandant montra sa haute 

taille au bout du corridor. 

Dès qu’elle l’aperçut, elle se jeta vers lui en criant : 

— Sauvez-moi, sauvez-moi, Gontran… On a tué 

quelqu’un dans notre chambre. 

 

Les explications furent difficiles. M. Trouveau, 

cependant, raconta la vérité et demanda qu’on 

relâchât immédiatement mamzelle Clarisse, dont il 

répondait sur sa tête. Mais le commis voyageur en 

chaussettes, ayant examiné le cadavre, affirma qu’il y 

avait crime, et il décida les autres voyageurs à 

empêcher qu’on ne laissât partir mamzelle Clarisse et 

son amant. 

Ils durent attendre l’arrivée du commissaire de 

police, qui leur rendit la liberté, mais qui ne fut pas 

discret. 

Le mois suivant, M. le Premier Amandon recevait 

un avancement avec une nouvelle résidence. 

 

Ina lidixafa tcipar : 

— Kontan… kontan… kontan… al zo atar… koe 

jinafa mawa… Ar koyasik awid. Miv tilik vanvulter. 

Levgon redakik art arlomotsa va intafo ontinaltopo 

nedir. 

Viele ina kozwir, van ine iper iegason : 

— Va jin giwal, giwal Gontran… !! Kontan koe 

minafa mawa al zo atar ! 

 

 

Pebura tid wavdafa. Trouveau gedisik, soe, va 

ageltuca pwader nume erur da Clarisse weltamikya di 

zo dimebidur, dulzoeckeson va ina. Vexe koyas 

papleketik ton vukuleem, rindeyes va awalkoda, 

dakter da gomilara al sokir, nume va ark ke koyasik 

levcenyer enide sin weyonad da Clarisse weltamikya is 

fertikye di ronomallanid. 

Sin va artlanira ke ardialokilik goked. Bantel va 

nuyuca pu sin dimkazawar, voxe me di tir tixolaf. 

Direaksaton, Amandon Taneaf Erkeyokilik va 

ebabdufira do warzafo sokexo mbi ziluker. 

 


