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La Parure Ingaxa 

 

C’était une de ces jolies et charmantes filles, nées, 
comme par une erreur du destin, dans une famille 
d’employés. Elle n’avait pas de dot, pas d’espérances, 
aucun moyen d’être connue, comprise, aimée, 
épousée par un homme riche et distingué ; et elle se 
laissa marier avec un petit commis du ministère de 
l’instruction publique. 

Elle fut simple ne pouvant être parée, mais 
malheureuse comme une déclassée ; car les femmes 
n’ont point de caste ni de race, leur beauté, leur grâce 
et leur charme leur servant de naissance et de famille. 
Leur finesse native, leur instinct d’élégance, leur 
souplesse d’esprit, sont leur seule hiérarchie, et font 
des filles du peuple les égales des plus grandes 
dames. 

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour 
toutes les délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait 
de la pauvreté de son logement, de la misère des 
murs, de l’usure des sièges, de la laideur des étoffes. 
Toutes ces choses, dont une autre femme de sa caste 
ne se serait même pas aperçue, la torturaient et 
l’indignaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait 
son humble ménage éveillait en elle des regrets 
désolés et des rêves éperdus. Elle songeait aux 
antichambres muettes, capitonnées avec des tentures 
orientales, éclairées par de hautes torchères de 
bronze, et aux deux grands valets en culotte courte 
qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis par la 
chaleur lourde du calorifère. Elle songeait aux grands 
salons vêtus de soie ancienne, aux meubles fins 
portant des bibelots inestimables, et aux petits salons 
coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq 
heures avec les amis les plus intimes, les hommes 
connus et recherchés dont toutes les femmes envient 
et désirent l’attention. 

Quand elle s’asseyait, pour dîner, devant la table 
ronde couverte d’une nappe de trois jours, en face de 
son mari qui découvrait la soupière en déclarant d’un 
air enchanté : « Ah ! le bon pot-au-feu ! je ne sais 
rien de meilleur que cela… », elle songeait aux dîners 
fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries 
peuplant les murailles de personnages anciens et 
d’oiseaux étranges au milieu d’une forêt de féerie ; 
elle songeait aux plats exquis servis en des vaisselles 
merveilleuses, aux galanteries chuchotées et écoutées 
avec un sourire de sphinx, tout en mangeant la chair 
rose d’une truite ou des ailes de gélinotte. 

Elle n’avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et 
elle n’aimait que cela ; elle se sentait faite pour cela. 
Elle eût tant désiré plaire, être enviée, être séduisante 
et recherchée. 

 

Darekeon. Inya tir tan listaf is mempes yik, kobliyis 
dene unenikafa yasa, dum golde balirokla. Va mek 
bueleks mei pokolera digir, mekane zo rogruper ike zo 
rogildar ike zo rorenar ike gan kone glabafe kulikye zo 
rokurer ; nume isker da va papleketamik ke elda va 
Sanefa Tavera zo kurer. 

 

Tir opelafa kire me zo rotingar, vox volkalafa dum 
titpulanik ; lecen ayikya sotir ke meka mava mei 
zaava, larde listuca ik kuca is mempera va nazbalara 
is yasa guon zanudad. Nazbokafa gedeluca ik wayeda 
va glabuca ik taskatuzuca tid inaf antaf ardil ise va 
sanenazbeikya gu miltik ke bet weltapik askid. 

 

Ina dun mejer, pesteson da ta kota gedelaca iku 
tapega al koblir. Golde wawuca ke vreda, golde 
copuca ke rebaveem, golde lamenuca ke kota deba, 
golde evakuca ke koti tayi mejer. Kotbat plek, tel 
mesonken gan ara ayikya ke inafa mava, va ina naker 
ise par. Wira va omafa breizikya tronasa va inafa 
exoma va vanmanawesa batcera is lidixafa klokara gu 
int divmodar. Ina va koto apulvafo sarandaxo, 
paedanafo gu ronekaf storn, koafino gan yona 
iyekotafa tilerda, is dem toloy kwikap diskis va trelafa 
arajda is kenibes koe iribapa, liugesin gan gamiaf idul 
ke tuidulasiko, modovar. Va koto kapaxo dem savsafa 
lesoxa, is dem gedelafo guto bureso va droiskafa 
orilga, va koto ekoltafo kapaxo, kofigano, tadleno ta 
flidera ba alube bartiv do kon lokoekaf nik, do kon 
grupen is pabun ayik djuman is vetcoyesin gan kota 
ayikya, modovar. 

 

 

Ba debanyara, ta sielestura, kev anamkafa azega 
dem mila ploda mali barka, lente kurenik kosmas va 
aabreak num vecanon daktes : « Ax ! kiewaf pot-au-
feu estuks ! va meka lokiewaca grupé… », va gedelafa 
sielestura, va draydes dilgavazoratceem, va storn 
fronas va rebaveem gu savsaf korobutik is divulafi 
zveri iste ribiegafo aalxo, modovar ; va kot sutkaf 
azekor zanivan koe ribiegafa porma, va kota durimaca 
prejana is terektana ton sphinx kicera, estuson va 
raltadukaf cot ke daljek ok wilt ke aalwil, modovar. 

Va meka sariga, va meka roga, va mecoba digir. 
Voxe va batcoba anton albá ; sopester blisa ta 
batcoba. Cugeke djupuver ise zo djudjumar ise djutir 
brostasa ise zo djupabur. 

Va kulafa nikya dikir, va pusik ke xidaxe me 
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Elle avait une amie riche, une camarade de 
couvent qu’elle ne voulait plus aller voir, tant elle 
souffrait en revenant. Et elle pleurait pendant des 
jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de 
détresse. 

*** 

Or, un soir, son mari rentra, l’air glorieux, et 
tenant à la main une large enveloppe. 

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. 

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte 
qui portait ces mots : 

« Le ministre de l’instruction publique et Mme 
Georges Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur 
faire l’honneur de venir passer la soirée à l’hôtel du 
ministère, le lundi 18 janvier. » 

Au lieu d’être ravie, comme l’espérait son mari, elle 
jeta avec dépit l’invitation sur la table, murmurant : 

— Que veux-tu que je fasse de cela ? 

— Mais, ma chérie, je pensais que tu serais 
contente. Tu ne sors jamais, et c’est une occasion, 
cela, une belle ! J’ai eu une peine infinie à l’obtenir. 
Tout le monde en veut ; c’est très recherché et on 
n’en donne pas beaucoup aux employés. Tu verras là 
tout le monde officiel. 

Elle le regardait d’un œil irrité, et elle déclara avec 
impatience : 

— Que veux-tu que je me mette sur le dos pour 
aller là ? 

Il n’y avait pas songé ; il balbutia : 

— Mais la robe avec laquelle tu vas au théâtre. Elle 
me semble très bien, à moi… 

Il se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa 
femme pleurait. Deux grosses larmes descendaient 
lentement des coins des yeux vers les coins de la 
bouche ; il bégaya : 

— Qu’as-tu ? qu’as-tu ? 

Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa 
peine et elle répondit d’une voix calme en essuyant 
ses joues humides : 

— Rien. Seulement je n’ai pas de toilette et par 
conséquent je ne peux aller à cette fête. Donne ta 
carte à quelque collègue dont la femme sera mieux 
nippée que moi. 

Il était désolé. Il reprit : 

— Voyons, Mathilde. Combien cela coûterait-il, une 

djukevlanin kire tere cugeke mejer. Ise remi jontik 
vielcek, nigeson ik batceson ik gripokolenon ik faxon 
borer. 

 

*** 

Okie, lansielon, kurenik dimdenlanir, ton aliafa tiva, 
gison koe nuba va anamplekuxapa. 

— Batse, ~ kalir ~ koncoba mu rin. 

Ina va eluxa kirepton sollipar aze va kozidexa 
dadisa va batyon ravlem : 

« Eldik va Sanefa Tavera is Georges Ramponneau 
W-ya va Loisel W-ye isu W-ya bliked da sin va tiskira va 
sielcek, ba 18 ke taneaksat koe eldakodia, di porad. » 

Solve ina zo felber, inde kurenik pokoler, va 
koganexa mo azega aundeson mimar, prejason : 

— Va tokcoba guzekal da guon di askí ? 

— Vexe, abegya, trakuyú da co-til valeaf. Meviele 
didal, voxe batse katecta, batcoba, katectanya ! Va 
seotara al zegapá. Kottan vaon sogalper ; mancoba zo 
pabupur ise vugcoba pu unenik zo zilir. Va cug 
winugikeem banlize witil. 

 

Ina ton zidesa ita va in disuker, aze volkeon 
dakter : 

— Va tokcoba guzekal da banliz co-rodiskí ? 

In me al guzekar ; tcipar : 

— Baix, va tel gem gidiskin viele ko wenya lakil. In 
nutir kiewapaf, sedme jin… 

In stivawer, ciwan, lidixaf, wison da kurenikya 
borer. Toloya ikuzapa alavon icu iteem van 
artalaveem vion titnid ; in neuzer : 

— Tokcoba sokir ? koncoba rotur ? 

 

Vexe, sugapason, ina va puidera sekiar nume 
bosolason va abdaf tcoreem ton aulafa puda dulzer : 

— Loxe. Voxe va meka sariga dadí batdume ko 
bata kapa me rolakí. Va kozidexa, pu kon dokobasik 
dem kurenikya vagena lokiewon dam jin, zilil. 

In tir vanmanan. Gire kalir : 

— Rindet, Mathilde. Tokdroe dojeniasa sariga co-
tir ? Kona artode rinon co-rofavetena, koncoba 
opelapafa ? 
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toilette convenable, qui pourrait te servir encore en 
d’autres occasions, quelque chose de très simple ? 

Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses 
comptes et songeant aussi à la somme qu’elle pouvait 
demander sans s’attirer un refus immédiat et une 
exclamation effarée du commis économe. 

Enfin, elle répondit en hésitant : 

— Je ne sais pas au juste, mais il me semble 
qu’avec quatre cents francs je pourrais arriver. 

Il avait un peu pâli, car il réservait juste cette 
somme pour acheter un fusil et s’offrir des parties de 
chasse, l’été suivant, dans la plaine de Nanterre, avec 
quelques amis qui allaient tirer des alouettes, par là, 
le dimanche. 

Il dit cependant : 

— Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tâche 
d’avoir une belle robe. 

*** 

Le jour de la fête approchait, et Mme Loisel 
semblait triste, inquiète, anxieuse. Sa toilette était 
prête cependant. Son mari lui dit un soir : 

— Qu’as-tu ? Voyons, tu es toute drôle depuis trois 
jours. 

Et elle répondit : 

— Cela m’ennuie de n’avoir pas un bijou, pas une 
pierre, rien à mettre sur moi. J’aurai l’air misère 
comme tout. J’aimerais presque mieux ne pas aller à 
cette soirée. 

Il reprit : 

— Tu mettras des fleurs naturelles. C’est très chic 
en cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou 
trois roses magnifiques. 

Elle n’était point convaincue. 

— Non… il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir 
l’air pauvre au milieu de femmes riches. 

Mais son mari s’écria : 

— Que tu es bête ! Va trouver ton amie Mme 
Forestier et demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es 
bien assez liée avec elle pour faire cela. 

Elle poussa un cri de joie. 

— C’est vrai. Je n’y avais point pensé. 

Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui 
conta sa détresse. 

 

 

Ina rindecker, itayason is dere modovason va 
cugafa erba roteruna droe va davafa vewara is ciwana 
diviera ke rabudaf papleketik me di guoter. 

Tere, klabuson dulzer : 

— Me grupecké, vexe tce kan balem-decemoy 
franc talolk co-jupeká. 

In tuzwawemer kire ta lustera va zelt az pakera va 
direidulugalon tcabaneretsa koe Nanterre azeka do 
konak nik taneavieleon viltas va wulpa, va batmana 
itaya al baliker. 

Wori kalir : 

— Finé. Va balem-decemoy franc talolk zilí. Vexe 
va listaf gem lajudigil. 

*** 

Kapaviel vanfir, nume Loisel W-ya nutir gabentafa is 
guyafa is wesidafa. Wori sariga tir gadiafa. Kurenik 
lansielon kalir : 

— Tokcoba sokir ? Wil, mali barka til abigapaf. 

Nume ina dulzer : 

— Zo argé da va meka roga dadí, va mecoba 
rodiskina. Nutí sutarsaf. Riwe lokiewon co-albá da den 
bat sielcek me di laní. 

 

 

In ware kalir : 

— Va tuwavafa imwa plekutul. Batcoba recadimon 
tir krinayap. Ika sanoy franc talolk va toloya ok 
baroya cuisafa raltada daditil. 

Ina me zo buiver. 

— Me… Nuvelara ke sutuca vanmiae konaka 
kulikya soplukerser. 

Vexe kurenik divier : 

— Man kwestik til ! Va Forestier W-ya rinaf nik 
kevlanil aze erul da ina va konaka roga miazilir. Til 
vaon tikipis eke va batcoba askir. 

Ina daavon kizoyur. 

— Arse. Me al trakú. 

Direvielon, den nik lakir aze va intafa faxuca 
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Mme Forestier alla vers son armoire à glace, prit un 
large coffret, l’apporta, l’ouvrit, et dit à Mme Loisel : 

— Choisis, ma chère. 

Elle vit d’abord des bracelets, puis un collier de 
perles, puis une croix vénitienne, or et pierreries, d’un 
admirable travail. Elle essayait les parures devant la 
glace, hésitait, ne pouvait se décider à les quitter, à 
les rendre. Elle demandait toujours : 

— Tu n’as plus rien d’autre ? 

— Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te 
plaire. 

Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin 
noir, une superbe rivière de diamants ; et son cœur se 
mit à battre d’un désir immodéré. Ses mains 
tremblaient en la prenant. Elle l’attacha autour de sa 
gorge, sur sa robe montante, et demeura en extase 
devant elle-même. 

Puis, elle demanda, hésitante, pleine d’angoisse : 

— Peux-tu me prêter cela, rien que cela ? 

— Mais oui, certainement. 

Elle sauta au cou de son amie, l’embrassa avec 
emportement, puis s’enfuit avec son trésor. 

*** 

Le jour de la fête arriva. Mme Loisel eut un succès. 
Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, 
souriante et folle de joie. Tous les hommes la 
regardaient, demandaient son nom, cherchaient à être 
présentés. Tous les attachés du cabinet voulaient 
valser avec elle. Le ministre la remarqua. 

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, 
grisée par le plaisir, ne pensant plus à rien, dans le 
triomphe de sa beauté, dans la gloire de son succès, 
dans une sorte de nuage de bonheur fait de tous ces 
hommages, de toutes ces admirations, de tous ces 
désirs éveillés, de cette victoire si complète et si 
douce au cœur des femmes. 

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, 
depuis minuit, dormait dans un petit salon désert avec 
trois autres messieurs dont les femmes s’amusaient 
beaucoup. 

Il lui jeta sur les épaules les vêtements qu’il avait 
apportés pour la sortie, modestes vêtements de la vie 
ordinaire, dont la pauvreté jurait avec l’élégance de la 
toilette de bal. Elle le sentit et voulut s’enfuir, pour ne 
pas être remarquée par les autres femmes qui 
s’enveloppaient de riches fourrures. 

Loisel la retenait : 

pwader. 

Forestier W-ya van situlakirafa rastoka lanir, va 
mantaf kold narir, vanburer, fenkur, aze pu Loisel W-ya 
kalir : 

— Solnaril, abegya ! 

Ina va konak mak az mardflek az mafelon iasa 
Venezia gamda kum moava is konaka aka taneon wir. 
Kabdue situla va kota ingaxa lwir, klabur, me 
lajugorar da isker ise dimzilir. Wan erur : 

— Va arcoba me dadil ? 

— Volgue. Aneyal ! Me grupé va coba rinon 
ropuvena. 

Levgon, koe bor kum ebeltaf mirn, va cuisaf 
duzflek kosmar ; bam takra jugemerson toz gandir. 
Inaf nubeem narison skotcar. Ina anam berga moe 
ontinaf gem vaniksantur, aze kabdue int wender. 

Azon, klabusa is polepesa erur : 

— Va batcoba romiazilil, anton va batcoba ? 

— Gue, efe. 

Ben berga ke nik grabler, perleson dablur, aze do 
jwa otcer. 

*** 

Kapaviel artfir. Loisel W-ya tir kiewatcakirafa. Tir 
lolistafa dam kotara, glabafa, kafa, kicesa is 
daavakirapafa. Kote ayikye va ina disuker, va yolt 
erur, zo lagatoer. Kot ilputbewik doon djustuter. Eldik 
vaon al katcalar. 

Ina lulapanon stuter, perlenon, tuizakamana gan 
puve, mea trakuson va koncoba, koe aliuca ke 
kiewatca, iste rujodinda dem kaluca tadlena gu 
batyona brudira, gu batyona mafelara, gu batyona 
divmodana jugemera, gu bata cenera vararsafa gu 
ayikyafa takra isu zijnarsafa. 

 

Moni baleme gazdabartiv mallanir. Mali miamiel, ko 
letaf bontayam do baroye are weltikye tikise va 
relandewepes kurenik, Loisel W-ye keniber. 

 

Mo inaf epiteem va vage vanbureyene ta divlanira 
mimar, va morafe vage ke gubefa blira ke dane 
copuca tove glabuca ke sirtasariga edavar. Ina 
pestaler nume djuyater, enide gan kontanya va int 
anamplekusa ko kulafa myotxa me zo katcalar. 

Loisel va ina kagir : 
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— Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je 
vais appeler un fiacre. 

Mais elle ne l’écoutait point et descendait 
rapidement l’escalier. Lorsqu’ils furent dans la rue, ils 
ne trouvèrent pas de voiture ; et ils se mirent à 
chercher, criant après les cochers qu’ils voyaient 
passer de loin. 

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, 
grelottants. Enfin, ils trouvèrent sur le quai un de ces 
vieux coupés noctambules qu’on ne voit dans Paris 
que la nuit venue, comme s’ils eussent été honteux de 
leur misère pendant le jour. 

Il les ramena jusqu’à leur porte, rue des Martyrs, 
et ils remontèrent tristement chez eux. C’était fini, 
pour elle. Et il songeait, lui, qu’il lui faudrait être au 
Ministère à dix heures. 

Elle ôta les vêtements dont elle s’était enveloppé 
les épaules, devant la glace, afin de se voir encore 
une fois dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un 
cri. Elle n’avait plus sa rivière autour du cou ! 

Son mari, à moitié dévêtu déjà, demanda : 

— Qu’est-ce que tu as ? 

Elle se tourna vers lui, affolée : 

— J’ai… j’ai… je n’ai plus la rivière de madame 
Forestier. 

Il se dressa, éperdu : 

— Quoi !… comment !… Ce n’est pas possible ! 

Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les 
plis du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la 
trouvèrent point. 

Il demandait : 

— Tu es sûre que tu l’avais encore en quittant le 
bal ? 

— Oui, je l’ai touchée dans le vestibule du 
Ministère. 

— Mais si tu l’avais perdue dans la rue, nous 
l’aurions entendue tomber. Elle doit être dans le 
fiacre. 

— Oui. C’est probable. As-tu pris le numéro ? 

— Non. Et toi, tu ne l’as pas regardé ? 

— Non. 

Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se 
rhabilla. 

— Kemel ! Diveon vere fu fentel. Va direm fu rozá. 

 

Vexe ina me terektar ise va fogelom kalion titlanir. 
Sin koe vawila va mek direm trasid ; toz aneyad, 
ieson ben kot ilolakis diremstasik. 

 

Van Seine bost lanid, gripokolen, tcotas. Adim, 
moe etol va tan bat guazaf mielaf direm trasid, va tan 
anton mielon rowin koe Paris, dumede inafa sutuca 
afizon co-tir kinokafa. 

In va sin kal sinaf tuvel, keve Martyrs nuda, 
vanstar aze sin denon gabenton tidlanid. Tove inya, 
kapa al tenuwer. Ise inye, modovar da koe eldaxe ba 
sane bartiv gotigitir. 

Ina, kabdue situla, va vage anamplekuse va 
epiteem deswar enide koe aliuca va int ware tanon di 
wir. Vexe ve kizoyur. Duzflek aname berga mea tigir ! 

Kurenik, ixam va int likon basvageyes, erur : 

— Tokcoba sokir ? 

Ina van jin rwoder, kovudarsana : 

— Duz… duz… duzflek ke Forestier W-ya mea tigir. 

 

In ve madagir, lidixaf : 

— Tokcoba !… tokinde !… Me rotisa ! 

Nume sin ko kot soaks ke gem, ko kot soaks ke 
lioza, ko kot ucom, kotliz aneyad. Me trasid. 

In erur : 

— Lanel da wan giyil buluson va sirta ? 

— Gue, koe zeria ke eldaxe vaon al uzá. 

— Vexe ede koe nuda al drasuyul, va in lubes co-
gildeyet. Flek koe direm ape tigir. 

— En. Ape. Va otuk al stragal ? 

— Me. Voxe jin, me al disukel ? 

— Gue. 

 

 

 

Sin va sint nyased, nolyen. Adim Loisel va int gire 
vager. 
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— Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous 
avons fait à pied, pour voir si je ne la retrouverai pas. 

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans 
force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans 
feu, sans pensée. 

Son mari rentra vers sept heures. Il n’avait rien 
trouvé. 

Il se rendit à la Préfecture de police, aux journaux, 
pour faire promettre une récompense, aux 
compagnies de petites voitures, partout enfin où un 
soupçon d’espoir le poussait. 

Elle attendit tout le jour, dans le même état 
d’effarement devant cet affreux désastre. 

Loisel revint le soir, avec la figure creusée, pâlie ; il 
n’avait rien découvert. 

— Il faut, dit-il, écrire à ton amie que tu as brisé la 
fermeture de sa rivière et que tu la fais réparer. Cela 
nous donnera le temps de nous retourner. 

Elle écrivit sous sa dictée. 

*** 

Au bout d’une semaine, ils avaient perdu toute 
espérance. 

Et Loisel, vieilli de cinq ans, déclara : 

— Il faut aviser à remplacer ce bijou. 

Ils prirent, le lendemain, la boîte qui l’avait 
renfermé, et se rendirent chez le joaillier, dont le nom 
se trouvait dedans. Il consulta ses livres : 

— Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette 
rivière ; j’ai dû seulement fournir l’écrin. 

Alors ils allèrent de bijoutier en bijoutier, cherchant 
une parure pareille à l’autre, consultant leurs 
souvenirs, malades tous deux de chagrin et 
d’angoisse. 

Ils trouvèrent, dans une boutique du Palais-Royal, 
un chapelet de diamants qui leur parut entièrement 
semblable à celui qu’ils cherchaient. Il valait quarante 
mille francs. On le leur laisserait à trente-six mille. 

Ils prièrent donc le joaillier de ne pas le vendre 
avant trois jours. Et ils firent condition qu’on le 
reprendrait pour trente-quatre mille francs, si le 
premier était retrouvé avant la fin de février. 

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait 
laissés son père. Il emprunterait le reste. 

Il emprunta, demandant mille francs à l’un, cinq 
cents à l’autre, cinq louis par-ci, trois louis par-là. Il fit 

— Va varaf laniyin zalor, ~ kalir ~ fu tolexulé enide 
di wí kase dimdrasutú. 

Aze mallanir. Ina koe sirtasariga tiskir, poiskafa ta 
senyara, mumbafa moe rova, teyiskon is trakiskon. 

Kurenik moni pere bartiv dimdenlanir. Va mecoba 
al trasir. 

Den Ardialxe az kota fela ta abdizilira va gablera, 
az kotu diremafu sistu, adim kotliz vugafa pokolera 
vanplatir, lanir. 

Ina afizcekon ker, ton mila ciwanuceka lente bat 
kultafe egale. 

Loisel ba siel dimdenlanir, ton suxayana is zwafa 
vola ; va mecoba al kosmar. 

— Fiste, pu nik gosutel da va budesiki ke flek al 
empal nume volmiv fu dimempal. Batcoba va abic ugal 
ta boyotera zilitir. 

Ina dukalinon gan in suter. 

 

*** 

Arti tanoy aksat, sin va kota pokolera al drasud. 

Nume, Loisel, tuguazayan gu alubda, dakter : 

— Va ikaplekura va bata roga goboyotet. 

Direvielon, sin va koegiyis bor narid aze den 
rogonyik ke dan yolt koeon tigir, lanid. In va vertok 
ruper : 

— Me jin, weltikya, va bat flek al dolé ; va rogak 
anton al dafú. 

Bam mal tan rogonyik kal ar lanid, aneyason va 
ingaxa oltavafa gu taneafa, rupeson va intafi nami, 
kottol akolaf gu niga is pola. 

 

 

Koe dolta ke Palais-Royal, va duzflek nutis koton 
oltavaf gu tel aneyan, trasid. In tir vas balem-decitoy 
franc talolk. Ika bar-san-tev-decitoy zo co-isker. 

Acum sin va rogonyik bliked da in abdi barka vaon 
me doler. Ise kredad da in ika bar-san-balem-decitoy 
franc talolk zo co-dimnaritir ede tel taneaf abdi tena 
ke toleaksat co-dimdrasutur. 

Loisel va san-anyust-decitoy franc talolk iskeyen 
gan gadikye digir. Va ark fu beitur. 

Beitur, eruson va decitoy franc talolk pu battel, va 
alub-decemoy pu bantel, va aluboy louis erbolk 
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des billets, prit des engagements ruineux, eut affaire 
aux usuriers, à toutes les races de prêteurs. Il 
compromit toute la fin de son existence, risqua sa 
signature sans savoir même s’il pourrait y faire 
honneur, et, épouvanté par les angoisses de l’avenir, 
par la noire misère qui allait s’abattre sur lui, par la 
perspective de toutes les privations physiques et de 
toutes les tortures morales, il alla chercher la rivière 
nouvelle, en déposant sur le comptoir du marchand 
trente-six mille francs. 

Quand Mme Loisel reporta la parure à Mme 
Forestier, celle-ci lui dit, d’un air froissé : 

— Tu aurais dû me la rendre plus tôt, car je 
pouvais en avoir besoin. 

Elle n’ouvrit pas l’écrin, ce que redoutait son amie. 
Si elle s’était aperçue de la substitution, qu’aurait-elle 
pensé ? qu’aurait-elle dit ? Ne l’aurait-elle pas prise 
pour une voleuse ? 

*** 

Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. 
Elle prit son parti, d’ailleurs, tout d’un coup, 
héroïquement. Il fallait payer cette dette effroyable. 
Elle payerait. On renvoya la bonne ; on changea de 
logement ; on loua sous les toits une mansarde. 

Elle connut les gros travaux du ménage, les 
odieuses besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, 
usant ses ongles roses sur les poteries grasses et le 
fond des casseroles. Elle savonna le linge sale, les 
chemises et les torchons, qu’elle faisait sécher sur une 
corde ; elle descendit à la rue, chaque matin, les 
ordures, et monta l’eau, s’arrêtant à chaque étage 
pour souffler. Et, vêtue comme une femme du peuple, 
elle alla chez le fruitier, chez l’épicier, chez le boucher, 
le panier au bras, marchandant, injuriée, défendant 
sou à sou son misérable argent. 

Il fallait chaque mois payer des billets, en 
renouveler d’autres, obtenir du temps. 

Le mari travaillait, le soir, à mettre au net les 
comptes d’un commerçant, et la nuit, souvent, il 
faisait de la copie à cinq sous la page. 

Et cette vie dura dix ans. 

Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, 
avec le taux de l’usure, et l’accumulation des intérêts 
superposés. 

Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était 
devenue la femme forte, et dure, et rude, des 
ménages pauvres. Mal peignée, avec les jupes de 
travers et les mains rouges, elle parlait haut, lavait à 
grande eau les planchers. Mais parfois, lorsque son 
mari était au bureau, elle s’asseyait auprès de la 

batlizu, va baroy louis erbolk banlizu. Va konaki lipi 
sugdar, rawason vilteper, va konak erbabeitajasik is 
kota beitasikinda zolkomer. Va kotafa tena ke intafa 
kruldera rotplekur, va intafa sugdara arpumar dace 
me grupeson kase roporatar, aze, kovudan gan 
polesira ke direkeugal, gan sutarsuca fu titkesa mo 
int, gan siak va kota ugafa zelara is kota lidafa 
nakera, va warzaf flek aneyar, daykason mo bexa ke 
dolesik va bar-san-tev-decitoy franc talolk. 

Viele Loisel W-ya va ingaxa pu Forestier W-ya 
dimburer, in lupumunon kalir : 

— Va in gelkeon godimzilil kire rotolegayá. 

Va rogak me fenkur, va coba nikya kalkivar. Ede in 
va ikaplekuks co-vofayar, va tokcoba co-trakur ? va 
tokcoba co-kalir ? Kas va ina gu dubiesik me co-
krupter ? 

 

*** 

Loisel W-ya va aklafa blira ke wawamik. Vere, 
gradilon, tire trobindar. Bata kultafa boza zo 
gododeter. Ina dodeter. Kwikya zo taruler ; 
grilizeblira ; mintila vleve kepaita zo lizukedur. 

 

Ina va kobarapeem ke exoma is vitcaf oleem ke 
burmotaxo gruper. Va porma sotcater, lameson va 
vitodeem moe sudafa tawoldaxa ik ludev ke milka. Va 
zionafa grita is klaim is bilunt sotirdar aze moe wazdel 
soturodar ; kotrielon ko nuda titlanir ise va dorita 
burer aze va lava tidon burer, vukison moe kot vegem 
ta gaeloyera. Ise, vagekirafa dum saneikya, den 
iltonyik ik sinkonyik ik atelonyik, dem kita bene ma, 
gilanir, dolebason ik lutsaganon, kevrojuson va intafa 
sutafa erba. 

Aksateon sin va konaki lipi gonododed, va aryoni 
warzafi gonowimpad, va ugal lakevseotad. 

Kurenik ta patagedira ke dolekik cugsielon kobar, 
ise jontikviele ika aluboy sou talolk tori bu mielon 
malsuter. 

Aze bata blira sandon tiskir. 

Arti sanda, sin va kotcoba al dimzilid, va kotcoba, 
do cugaf beitarabuok is kalbadera ke itayayan 
dulapokeem. 

Loisel W-ya nutir guazafa, re. Al vanpir pofa is 
olgafa is figafa ayikya ke kota wawafa exoma. Va int 
loitejesa, dem merontafa gratca is keraf nubeem, 
ontinon gipulvir, kan jontika lava va azeba gitcater. 
Vexe dile, viele kurenik koe bazaxo tigir, ben dilk 
debanyar aze va bat sielcek ke lekeugal modovar, va 
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fenêtre, et elle songeait à cette soirée d’autrefois, à ce 
bal, où elle avait été si belle et si fêtée. 

Que serait-il arrivé si elle n’avait point perdu cette 
parure ? Qui sait ? qui sait ? Comme la vie est 
singulière, changeante ! Comme il faut peu de chose 
pour vous perdre ou vous sauver ! 

*** 

Or, un dimanche, comme elle était allée faire un 
tour aux Champs-Élysées pour se délasser des 
besognes de la semaine, elle aperçut tout à coup une 
femme qui promenait un enfant. C’était Mme 
Forestier, toujours jeune, toujours belle, toujours 
séduisante. 

Mme Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler ? 
Oui, certes. Et maintenant qu’elle avait payé, elle lui 
dirait tout. Pourquoi pas ? 

Elle s’approcha. 

— Bonjour, Jeanne. 

L’autre ne la reconnaissait point, s’étonnant d’être 
appelée ainsi familièrement par cette bourgeoise. 

Elle balbutia : 

— Mais… madame !… Je ne sais… Vous devez vous 
tromper. 

— Non. Je suis Mathilde Loisel. 

Son amie poussa un cri. 

— Oh !… ma pauvre Mathilde, comme tu es 
changée !… 

— Oui, j’ai eu des jours bien durs, depuis que je ne 
t’ai vue ; et bien des misères… et cela à cause de 
toi !… 

— De moi… Comment ça ? 

— Tu te rappelles bien cette rivière de diamants 
que tu m’as prêtée pour aller à la fête du Ministère. 

— Oui. Eh bien ? 

— Eh bien, je l’ai perdue. 

— Comment ! puisque tu me l’as rapportée. 

— Je t’en ai rapporté une autre toute pareille. Et 
voilà dix ans que nous la payons. Tu comprends que 
ça n’était pas aisé pour nous, qui n’avions rien… Enfin 
c’est fini, et je suis rudement contente. 

Mme Forestier s’était arrêtée. 

— Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants 

bata sirta lize al tir listarsafa is kaparsana. 

Tokcoba co-sokiyir ede ina va bata ingaxa me al 
drasuyur ? Toktan gruper ? toktan gruper ? Maneke 
blira tir manafa, betawesa ! Maninde abiccoba ta 
tazdara va kontan oku giwara rostaper ! 

*** 

 

Okie, lantaneavielon, edje ina moe Champs-
Élysées ikpa gozar enide va int gu oleem ke safta 
bascur, va ayikya gestasa va rumeik vere kozwir. 
Batse Forestier W-ya, ware listafa, ware brostasa. 

Loisel W-ya pester kontena. Kas pu ina fu kalir ? En, 
efe. Re, larde boza al kaldoder, va kotcoba fu kalir ? 
Mes ? 

Vanlanil. 

— Va Jeanne, kiavá. 

Artel va ina me kagruper, zo gevar da gan bat 
glastedik batinde yastarson zo rozar. 

In tcipar : 

— Vexe… weltikya !… Me grupé… Ape roklel. 

— Volgue. Tí Mathilde Loisel. 

Nik ve kizoyur. 

— Ox !… kimtafe Mathilde, maninde al betawel !… 

— Gue, va jontik olgapaf viel al tiskí, vielu va rin 
mea al wí ; is va jontika sutaca… ise batcoba golde 
rin !… 

— Golde rin… Tokinde ? 

— Va bat duzflek rinon miaziliyin ta kapa ke elda 
setikeckel. 

— En. Kle ? 

— Kle, va in al drasuyú. 

— Maninde ! larde pu jin al dimziliyil. 

— Va ar koton milaf al dimziliyí. Nume mali sanda 
vaon dodev. Gildal da batcoba tiyir medrikafa gu cin, 
dan va mecoba digiyiv… Adim batcoba tir tenunafa, 
nume tí valeapaf. 

 

 

Forestier W-ya vukir. 

— Kalil da va duzflek ta ikaplekura va jinaf al 
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pour remplacer la mienne ? 

— Oui. Tu ne t’en étais pas aperçue, hein ? Elles 
étaient bien pareilles. 

Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naïve. 

Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains. 

— Oh ! ma pauvre Mathilde ! Mais la mienne était 
fausse. Elle valait au plus cinq cents francs !… 

lustel ? 

— Gue. Me al sonkeyel, eim ? Sin tiyid milarsaf. 

Ise ina ton intotcafa is ixakafa daava kicer. 

Forestier W-ya, kontepena, va inaf nubeem narir.  

— Ox ! kimtafe Mathilde ! Vexe jinaf flek tiyir rolaf. 
Va alub-decemoy franc talolk cugdroe vodayar !… 

 
 


