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Histoire d’une fille de ferme

Izva ke dielkwikya

I

Comme le temps était fort beau, les gens de la
ferme avaient diné plus vite que de coutume et s’en
étaient allés dans les champs.

Rose, la servante, demeura toute seule au milieu
de la vaste cuisine ou un reste de feu s’éteignait dans
I’atre sous la marmite pleine d’eau chaude. Elle puisait
a cette eau par moment et lavait lentement sa
vaisselle, s’interrompant pour regarder deux carrés
lumineux que le soleil, a travers la fenétre, plaquait
sur la longue table, et dans lesquels apparaissaient les
défauts des vitres.

Trois poules trés hardies cherchaient des miettes
sous les chaises. Des odeurs de basse-cour, des
tiédeurs fermentées d’étable entraient par la porte
entr'ouverte ; et dans le silence du midi brilant on
entendait chanter les cogs.

Quand la fille eut fini sa besogne, essuyé la table,
nettoyé la cheminée et rangé les assiettes sur le haut
dressoir au fond prés de I'horloge en bois au tic tac
sonore, elle respira, un peu étourdie, oppressée sans
savoir pourquoi. Elle regarda les murs d’argile noircis,
les poutres enfumées du plafond ol pendaient des
toiles d‘araignée, des harengs saurs et des rangées
d’oignons ; puis elle s’assit, génée par les émanations
anciennes que la chaleur de ce jour faisait sortir de la
terre battue du sol ou avaient séché tant de choses
répandues depuis si longtemps. Il s'y mélait aussi la
saveur acre du laitage qui crémait au frais dans la
piéce a coté. Elle voulut cependant se mettre a coudre
comme elle en avait I'habitude, mais la force lui
manqua et elle alla respirer sur le seuil.

Alors caressée par I'ardente lumiére, elle sentit une
douceur qui lui pénétrait au cceur, un bien-étre
coulant dans ses membres.

Devant la porte, le fumier dégageait sans cesse
une petite vapeur miroitante. Les poules se vautraient
dessus, couchées sur le flanc, et grattaient un peu
d'une seule patte pour trouver des vers. Au milieu
d’elles, le coq, superbe, se dressait. A chaque instant
il en choisissait une et tournait autour avec un petit
gloussement d’appel. La poule se levait
nonchalamment et le recevait d'un air tranquille,
pliant les pattes et le supportant sur ses ailes ; puis
elle secouait ses plumes d’ou sortait de la poussiére et
s’étendait de nouveau sur le fumier, tandis que lui
chantait, comptant ses triomphes ; et dans toutes les
cours tous les cogs lui répondaient, comme si, d’'une
ferme a l'autre, ils se fussent envoyé des défis
amoureux.

I

Darekeon. Larde kiewapar, dielikeem kalion al
sielestur, loon dam gubeon, aze ko taya al mallanir.

Rose, kwikya, iste burmotaxopo ant zavzagir lize
teyzavzaks koe teyova valeve rekleda kotrafa gu
idulafa lava tenanteyawer. Va abicbata lava dile lirder
aze va porma vion tcater, waljoason enide va toloy afif
lujor pozlan gan awalt mo abrotcafa azega rem dilk
disuker, nume lizo afreem ke ralpeem awir.

Baroya laopafa wilya va kelk valev rova trasir.
Dakela ke ciastoaxo is kacaweyesa zakodaca ke
jaftolxe rem fenkunamaf tuvel kostid ; ise koe amlit
ke anteyas miafiz, wilye gildenon dankad.

Moida yikya va intaf ol al tenuker ise va azega al
bosoler ise va keldega al tucuar ise va razekeem mo
ontinaf razekak poke arteon intafa bartivela dem
mamtaf tiktak lor al emar, pune kagaelar, i
spikonamana is ristamana vox megrupesa dume. Va
tuebeltaweyes  kuritcaf rebaveem is vikizeyen
pijtrinkeem lizu vartebak is tueipayan aaltuk is
emacek dem nyorku rumkad ; aze debanyar, funena
gan yon savsaf divdaakeks divoksen kou tawedaf sid
lize jontikcoba malisumion solpleyena al turodawed.
Tipafa minta ke vrodxa fedon tuvaynawesa koe pokefa
olkoba dere aotcewer. Wori toz djumasadar milinde
giltir, vexe golde gracaso po mo pikay kagaelar.

Bam santana gan lujafi afi, va zijnaca kostisa va
intafa takra pestaler, va kiewati vantraspusi ko intaf
beweem.

Kabdue tuvel, cielka va elzasa gantama dun
diveksoyer. Wilya moon senyajad, mo eliwa, ise ta
trasira va lesko kan tanoya inia fasiamad. Vanmiaeon,
wilye, ilamtafe, madagir. Va tana sina kotvulon kiblar
aze ton rozasa wilierama anamlanir. Wilya grutcion
ranyar aze va ine aulon kazawar, soason va inieem ise
levbureson moe wilteem ; aze va bruxeem botcer lizu
gopa divnir, aze ina mo cielka gire senyar edje ine
dankar, patason va intaf xultureem ; ise koe koto
ciastoaxo koe kote wilye dulzed, dumede, dieldielon,
sine va sint renon al budad.

Kwikya va sine metrakuson disuker ; aze itamadar
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La servante les regardait sans penser ; puis elle
leva les yeux et fut éblouie par I'éclat des pommiers
en fleur, tout blancs comme des tétes poudrées.

Soudain un jeune poulain, affolé de gaieté, passa
devant elle en galopant. Il fit deux fois le tour des
fossés plantés d'arbres, puis s’arréta brusquement et
tourna la téte comme étonné d’étre seul.

Elle aussi se sentait une envie de courir, un besoin
de mouvement et, en méme temps, un désir de
s’étendre, d'allonger ses membres, de se reposer dans
I'air immobile et chaud. Elle fit quelques pas, indécise,
fermant les yeux, saisie par un bien-étre bestial ;
puis, tout doucement, elle alla chercher les ceufs au
poulailler. Il y en avait treize, qu’elle prit et rapporta.
Quand ils furent serrés dans le buffet, les odeurs de la
cuisine I'incommodérent de nouveau et elle sortit pour
s’asseoir un peu sur I'herbe.

La cour de ferme, enfermée par les arbres,
semblait dormir. L’herbe haute, ou des pissenlits
jaunes éclataient comme des lumiéres, était d’'un vert
puissant, d’un vert tout neuf de printemps. L'ombre
des pommiers se ramassait en rond a leurs pieds ; et
les toits de chaume des batiments, au sommet
desquels poussaient des iris aux feuilles pareilles a
des sabres, fumaient un peu comme si I'humidité des
écuries et des granges se flt envolée a travers la
paille.

La servante arriva sous le hangar ol l'on rangeait
les chariots et les voitures. Il y avait la, dans le creux
du fossé, un grand trou vert plein de violettes dont
I'odeur se répandait, et, par-dessus le talus, on
apercevait la campagne, une vaste plaine ou
poussaient les récoltes, avec des bouquets d’arbres
par endroits, et, de place en place, des groupes de
travailleurs lointains, tout petits comme des poupées,
des chevaux blancs pareils a des jouets, trainant une
charrue d’enfant poussée par un bonhomme haut
comme le doigt.

Elle alla prendre une botte de paille dans un
grenier et la jeta dans ce trou pour s’asseoir dessus ;
puis, n‘étant pas a son aise, elle défit le lien, éparpilla
son siége et s’étendit sur le dos, les deux bras sous sa
téte et les jambes allongées.

Tout doucement elle fermait les yeux, assoupie
dans une mollesse délicieuse. Elle allait méme
s’endormir tout a fait, quand elle sentit deux mains
qui lui prenaient la poitrine, et elle se redressa d'un
bond. C’était Jacques, le garcon de ferme, un grand
Picard bien découplé, qui la courtisait depuis quelque
temps. Il travaillait ce jour-la dans la bergerie, et,
I'ayant vue s’étendre a lI'ombre, il était venu a pas de
loup, retenant son haleine, les yeux brillants, avec des
brins de paille dans les cheveux.

Il essaya de l'embrasser, mais elle le gifla, forte

nume gan sizunta ke yona imwenafa pruva, varon
batakafa dum tugoayana taka, zo baalper.

Laizon jotafe okolocye, tuoviskane gan itupuca, va
ina tcepason kabduovulter. Va keloreem dem kenef
aal tolon anamvulter, aze levgon vukir aze takaskarar
dumede co-gevawer da ant tigir.

Ina va kona djuvultera, i va godezekara is miledje
djusenyara ik djudivatcera va beweem ik djutildera
koe vyalestaf is idulaf gael, dere pestaler. Abicboron
avlar, krutafa, itabudesa, vannarina gan sulemafi
kiewati ; aze, kalobrason, va cugo ato ko wilxe
aneyar. San-baroyo tigid, va sino narir aze divburer.
Moida al zo kotinidad, dakela ke burmotaxo gire funed
nume divlanir aze mo werd abicedje debanyar.

Dielkusk, kimenaf gu aal, nukeniber. Ontinaf werd,
lize blafotafo tciugo dum afi sizuntad, tir dem
gijarotife kuse, i dem warzackafe kuse ke imwugal.
Izga ke yona pruva titeon anamkon licawer ; ise
koridafa kepaita ke kolna, lize daxa dem toa milafa gu
abalt ontinukon atrid, vikizad abicinde dumede abduca
ke jaftolxe ik baplaxe rem bapla co-ticstir.

Kwikya valev glesta artlanir lize edava is direm zo
gilemad. Koe suxoma ke kelor, kusafe fepe kotrafe gu
minsa dem moplewesa dakela tigir, ise, vamoo manni,
va tawaday kozwit, i va azekapa lize warolaks atrid,
dem konaklize yoni aalaki is dile lospa dem sumef
kobasik pinaf dum bragoda, i dem batakaf okol nuxaf
gu vefasiki, impadimas va rumeafa ziita platina gan
fanik ontinaf dum gelt.

Ina va baplastava kou olkxo narir aze ko bate fe
impar aze moon debanyar; azon, kire me tir
trabiangafa, va gluyaxa dimaskir aze va deba tcastar
aze gesenyar, ton meem leve taka is divatceyen
nimateem.

Zijnapon itabuder, liugesa koe pluktafa tulwuca. Fu
komoderser viele va nubeem naris va intaf ast
pestaler, nume welveson madagir. Tir Jacques,
dielkwikye, pokiraf Picardia ontinik, dan malion
konakedje va ina nesar. Koe namulolxe revielon
kobar, ise, wiyis va ina izgon senyasa, idatcolboron al
pir, kagison va gaeloy, ton jebes iteem, dem baplaki
koe usukeem.

Lakutcar, vexe ina lipofa va in kavalkur ; nume in,
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comme lui ; et, sournois, il demanda grace. Alors ils
s’assirent l'un prés de lautre et ils causéerent
amicalement. Ils parléerent du temps qui était
favorable aux moissons, de l'année qui s’annongait
bien, de leur maitre, un brave homme, puis des
voisins, du pays tout entier, d’eux-mémes, de leur
village, de leur jeunesse, de leurs souvenirs, des
parents qu'ils avaient quittés pour longtemps, pour
toujours peut-étre. Elle s’attendrit en pensant a cela,
et lui, avec son idée fixe, se rapprochait, se frottait
contre elle, frémissant tout envahi par le désir. Elle
disait :

— Y a bien longtemps que je n‘ai vu maman ; c’est
dur tout de méme d’étre séparées tant que ga.

Et son ceil perdu regardait au loin, a travers
I'espace, jusqu’au village abandonné la-bas, la-bas,
vers le nord.

Lui, tout a coup, la saisit par le cou et I'embrassa
de nouveau ; mais, de son poing fermé, elle le frappa
en pleine figure si violemment qu’il se mit a saigner
du nez ; et il se leva pour aller appuyer sa téte contre
un tronc d‘arbre. Alors elle fut attendrie et, se
rapprochant de lui, elle demanda :

— Ga te fait mal ?

Mais il se mit a rire. Non, ce n’était rien;
seulement elle avait tapé juste sur le milieu. Il
murmurait : « Cré coquin ! » et il la regardait avec
admiration, pris d'un respect, d'une affection tout
autre, d'un commencement d‘amour vrai pour cette
grande gaillarde si solide.

Quand le sang eut cessé de couler, il lui proposa de
faire un tour, craignant, s’ils restaient ainsi cote a
cOte, la rude poigne de sa voisine. Mais d’elle-méme
elle Iui prit le bras, comme font les promis le soir,
dans l'avenue, et elle lui dit :

— Ca n’est pas bien, Jacques, de me mépriser
comme ga.

Il protesta. Non, il ne la méprisait pas, mais il était
amoureux, voila tout.

— Alors tu me veux bien en mariage ? dit-elle.

Il hésita, puis il se mit a la regarder de coté
pendant qu’elle tenait ses yeux perdus au loin devant
elle. Elle avait les joues rouges et pleines, une large
poitrine saillante sous l'indienne de son caraco, de
grosses levres fraiches, et sa gorge, presque nue,
était semée de petites gouttes de sueur. Il se sentit
repris d’‘envie, et, la bouche dans son oreille, il
murmura :

— Oui, je veux bien.

Alors elle lui jeta ses bras au cou et elle I'embrassa

yotaf, grigakedar. Bam battelya is bantanye pokon
debanyad aze noton prilad. Va saz tis kuvaf gu
vebaltara is tanda nijusa kiewafa is intaf feliik, i
sintaik, az varafa vema is miv sint is intafa vowida is
intaf jotugal is namikseem is gadikeem jontikedje vox
rotir parmon buluyun pulvid. Trakuson va batcoba ina
tsedawer, voxe in, yoke ne, vanlanir, va int kevon
pragar, bupason is tolgenison gan jugemera. Ina
kalir :

— Malion jontikedje va Gadya me al wi ; manedje
zo solparsav, batcoba skre tir olgaca !

Nume inafa eglusa ita sumon disuker, koo darka,
kal banlize jovleyena wida, banlize vane lenteka.

In, levgon, va ina ben berga narir aze gire kutcar ;
vexe ina, nubokason, ko vola tizapon tazerser eke inaf
pez toz forteyar ; nume in ranyar aze va taka kev
aalulim zober. Bam ina zo tsedar aze, vanlanison,
erur :

— Kas batcoba va rin rotesir ?

Vexe in toz kiper. Volgue, loxe ; nemon ina iston al
tazecker. In prejar: « Oyox facilik !» ise va ina
mafelason disuker, narinon gan tarkara, i gan arafa
vaduluca, i gan tozuwesa ageltafa renara va bata
delapafa godjikya.

Moi tena ke forteyafa traspura, va gozara pu ina
drager, kivason, ede batinde pokeon co-zavzagid, va
figafa nubagira ke vegungikya. Vexe ina va inafa ma
miv narir, inde waltenik moe ikpa sielon gilaskid, aze
ina kalir :

— Rotafa, Jacques, da va jin batinde vligul.

In pumbar. Volgue, va ina me vligur, voxe tir
renas, efe.

— Kle battode va jin djukurel ? ~ ina kalir.

In klabur aze vaon toz levdisuker edje ina sumon
kabduon mowir. Va keraf is kotraf tcoreem, is astap
wexayes kake stamama ke awem, is fedaf kutcapeem
dir, ise inafa larida, riwe lebafa, tir dem konak
furoveolkam. In gire pester jugemes, nume, kan art
ko inafa oblaka, prejar :

— En, djumecké.

Bam ina va meem ben inafa berga mimar aze
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si longtemps qu’ils en perdaient haleine tous les deux.

De ce moment commenga entre eux |'éternelle
histoire de I'amour. Ils se lutinaient dans les coins ; ils
se donnaient des rendez-vous au clair de la lune, a
I'abri d'une meule de foin, et ils se faisaient des bleus
aux jambes, sous la table, avec leurs gros souliers
ferrés.

Puis, peu a peu, Jacques parut s’ennuyer d’elle ; il
I’évitait, ne lui parlait plus guére, ne cherchait plus a
la rencontrer seule. Alors elle fut envahie par des
doutes et une grande tristesse ; et, au bout de
guelque temps, elle s’apercut qu’elle était enceinte.

Elle fut consternée d’abord, puis une colére lui vint,
plus forte chaque jour, parce qu’elle ne parvenait
point a le trouver, tant il I'évitait avec soin.

Enfin, une nuit, comme tout le monde dormait
dans la ferme, elle sortit sans bruit, en jupon, pieds
nus, traversa la cour et poussa la porte de I’écurie ou
Jacques était couché dans une grande boite pleine de
paille au-dessus de ses chevaux. Il fit semblant de
ronfler en I'entendant venir ; mais elle se hissa prés
de lui, et, a genoux a son coté, le secoua jusqu’a ce
gu’il se dressat.

Quand il se fut assis, demandant : — » Qu’est-ce
gue tu veux ? » elle prononga, les dents serrées,
tremblant de fureur : — » Je veux, je veux que tu
m’épouses, puisque tu m’as promis le mariage. » Il se
mit a rire et répondit : — » Ah bien ! si on épousait
toutes les filles avec qui on a fauté, ca ne serait pas a
faire. »

Mais elle le saisit a la gorge, le renversa sans qu'il
plt se débarrasser de son étreinte farouche, et,
I’étranglant, elle lui cria tout prés, dans la figure : —
» Je suis grosse, entends-tu, je suis grosse. »

Il haletait, suffoquant; et ils restaient la tous
deux, immobiles, muets dans le silence noir troublé
seulement par le bruit de machoire d'un cheval qui
tirait sur la paille du ratelier, puis la broyait avec
lenteur.

Quand Jacques comprit qu’elle était la plus forte, il
balbutia :

— Eh bien, je t’épouserai, puisque c’est ca.

Mais elle ne croyait plus a ses promesses.

— Tout de suite, dit-elle ; tu feras publier les bans.
Il répondit :

— Tout de suite.

— Jure-le sur le bon Dieu.

jontikedje kutcar eke sin ilgaeled.

Batvielu kotabafa renarupa wal sin bokawer. Izgon
ice alava va sint dun bawesid ; lev taelara bravon ice
nakgatcewa va sint gikakevetcad, ise golde intaf
azilkiraf perfejulap valevo azega va sint dun wingud.

Aze, abdufison, Jacques gan ina zo nuvargar ;
taruter, mea riwe pulvir, va ant ina mea lakakever.
Acum etrakara is gabentucapa va ina tolgenid ; voxe,
arti konakedje, ina sonker da genazbalar.

Taneon zo yondar, aze zidera artnir, kotvielon
lopofa, lecen in kalobrason taruterser nume ina me
lajutrasir.

Adim, konmielon, edje kottan koe diel keniber, ina
dem gratcot is ton lebaf nhugeem melorason divlanir,
aze va kusk remlanir, aze va tuvel ke okolxe platir lize
Jacques koe baplakap vamoe bonol senyer. Gildeson
va ina artlanisa nujidiptokar ; vexe ina pokon ticlanir,
aze, kevon badeson va in botcer vieli in madagir.

— Va tokcoba djumel ? ~ debanyayason erur.

— Djumé, en djumé da va jin kurel, larde va
kurera al abdiplekul! ~ ina tiyar, talgalicason is
yatkon skotcason.

In toz kiper aze dulzer :

— Ax, waux ! Ede kontan va kottanya do dana al
rolar co-gokurer, battode vol ilagir !!

Vexe ina va in ben berga narir, aze trovgar teka in
gu volokafa lictara rogrifuner, nume ina telomtason va
in ko vola drumeon iegar :

— Genazbal3a, gildel, genazbala !

In cepiter, personer; ise sin batlize zavzagid,
mezekas is mepulvis koe ebeltaf amlit anton skalten
gan lorara ke prijust ke okol impas va bapla ke
mebast az vion kladas.

Jacques gildason da ina tir lopofa, tcipar :

— Kle, va rin kureté, larde coba tir mana.

Vexe ina va rinyona abdiplekura mea folir.

— Vere ! ~ kalir. ~ Va daktera volmiv sanegatal !!
In dulzer :

— Fure.

— Pu Lorik vogal !!

In abicedje klabur, aze malgorason :
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Il hésita pendant quelques secondes, puis prenant
son parti :

— Je le jure sur le bon Dieu.

Alors elle ouvrit les doigts et, sans ajouter une
parole, s’en alla.

Elle fut quelques jours sans pouvoir lui parler, et,
I’écurie se trouvant désormais fermée a clef toutes les
nuits, elle n’‘osait pas faire de bruit de crainte du
scandale.

Puis, un matin, elle vit entrer a la soupe un autre
valet. Elle demanda :

— Jacques est parti ?
— Mais oui, dit I'autre, je suis a sa place.

Elle se mit a trembler si fort, qu’elle ne pouvait
décrocher sa marmite ; puis, quand tout le monde fut
au travail, elle monta dans sa chambre et pleura, la
face dans son traversin, pour n'étre pas entendue.

Dans la journée, elle essaya de s’informer sans
éveiller les soupgons; mais elle était tellement
obsédée par la pensée de son malheur qu’elle croyait
voir rire malicieusement tous les gens qu’elle
interrogeait. Du reste, elle ne put rien apprendre,
sinon qu'il avait quitté le pays tout a fait.

— Pu Lorik voga.

Bam ina geltfenkur aze mekon loplekuson mallanir.

Azon, konakvielon pu in me ropulvir, ise larde
batvielu okolxe kotmielon zo marnabuder, ina kivason
va bilita me rovelorar.

Aze, konrielon, va are kwikye kolanise ta aabre wir.
Erur :

— Jacques al bulur ?
— Gue, ~ battan kalir, ~ ikakoba.

Ina toz skotcapar eke va rekleda me rogrirumkar ;
azon viele kottan tir kobas, ko intafa mawa ticlanir aze
borer, ton vola koe graki enide me zo gilder.

Remi afizcek, merotuculenon lagabrer ; vexe gan
intafa volkalaca zo dustuleper eke gestir da kot erunik
rovon kipegar. Ostik, va mecoba areldon mbi givar,
vaxeda in va vema en al bulur.

II

Alors commenga pour elle une vie de torture
continuelle. Elle travaillait comme une machine, sans
s’occuper de ce qu’'elle faisait, avec cette idée fixe en
téte : « Si on le savait ! »

Cette obsession constante la rendait tellement
incapable de raisonner qu’elle ne cherchait méme pas
les moyens d’éviter ce scandale qu’elle sentait venir,
se rapprochant chaque jour, irréparable, et sdr
comme la mort.

Elle se levait tous les matins bien avant les autres
et, avec une persistance acharnée, essayait de
regarder sa taille dans un petit morceau de glace
cassée qui lui servait a se peigner, trés anxieuse de
savoir si ce n’était pas aujourd’hui qu’on s’en
apercevrait.

Et, pendant le jour, elle interrompait a tout instant
son travail, pour considérer du haut en bas si
I'ampleur de son ventre ne soulevait pas trop son
tablier.

Les mois passaient. Elle ne parlait presque plus et,
quand on lui demandait quelque chose, ne comprenait
pas, effarée, I'ceil hébété, les mains tremblantes ; ce

II

Batvielu tove Rose trenafa nakesa blira tozuwer.
Ina dum foalk sokobar, meviunsuson va askiks, dem
bate ne koe swava : « Ede kontan co-gruper !»

Bata taniafa dustulera askir da ine vol rodefovar
nume va mek mergil ta tarutera va artfitisa bilita
aneyar, i va kotvielon vanfisa is meroruuna is lanafa
dum awalkera.

Kotgazdon valevi kot artan dalebam ranyar ise,
elodeson lingeson, va intafa fonta ko empanafi
situlakimi zanudasi va loitera ladisuker, wesidapafa gu
grupera ede revielon kontan me co-sonker.

Ise remi afizcek, va intafa kobara kotvulon waljoar
enide tictiton torigir kase jivot va nyonda me
levmadarsar.

Aksat remfid. Riwe mea pulvir ise viele va koncoba
mbi erur, pune me gildar, ciwana is ton vonagafa ita is
skotcas nubeem ; batdume feliik konakviele kalir :

— Kimtya, maneke maligelkeon til fitulafa !
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qui faisait dire a son maitre :

— Ma pauvre fille, que t'es sotte depuis quelque
temps !

A I’église, elle se cachait derriere un pilier, et
n‘osait plus aller a confesse, redoutant beaucoup la
rencontre du curé, a qui elle prétait un pouvoir
surhumain lui permettant de lire dans les consciences.

A table, les regards de ses camarades la faisaient
maintenant défaillir d’angoisse, et elle s’imaginait
toujours étre découverte par le vacher, un petit gars
précoce et sournois dont I'ceil luisant ne la quittait
pas.

Un matin, le facteur lui remit une lettre. Elle n'en
avait jamais recue et resta tellement bouleversée
gu’elle fut obligée de s’asseoir. C'était de lui, peut-
étre ? Mais, comme elle ne savait pas lire, elle restait
anxieuse, tremblante, devant ce papier couvert
d’encre. Elle le mit dans sa poche, n‘osant confier son
secret a personne; et souvent elle s’arrétait de
travailler pour regarder longtemps ces lignes
également espacées qu’une signature terminait,
s'imaginant vaguement qu’elle allait tout a coup en
découvrir le sens. Enfin, comme elle devenait folle
d'impatience et d’inquiétude, elle alla trouver le maitre
d’école qui la fit asseoir et Iut :

« Ma chere fille, la présente est pour te dire que je
suis bien bas ; notre voisin, maitre Dentu, a pris la
plume pour te mander de venir si tu peux.

« Pour ta mere affectionnée,
« Césaire Dentu, adjoint.

Elle ne dit pas un mot et s’en alla; mais, sitot
qu’elle fut seule, elle s’'affaissa au bord du chemin, les
jambes rompues ; et elle resta la jusqu’a la nuit.

En rentrant, elle raconta son malheur au fermier,
qui la laissa partir pour autant de temps qu’'elle
voudrait, promettant de faire faire sa besogne par une
fille de journée et de la reprendre a son retour.

Sa mere était a I'agonie ; elle mourut le jour méme
de son arrivée ; et, le lendemain, Rose accouchait
d’'un enfant de sept mois, un petit squelette affreux,
maigre a donner des frissons, et qui semblait souffrir
sans cesse, tant il crispait douloureusement ses
pauvres mains décharnées comme des pattes de
crabe.

Il vécut cependant.

Elle raconta qu’elle était mariée, mais qu’elle ne
pouvait se charger du petit et elle le laissa chez des
voisins qui promirent d’en avoir bien soin.

Koe uja, ine kadime swalot va int palser ise mea
rovemovur, cubepeson va kakevera va gertik, gu dan
va vamoayafi roti grubelisi ko swava kserar.

Ba estura, disukera ke palikeem va ine gu polera re
gikonjotesid, ise sogestir da jaftolsusik, abditcaf is
yotaf fanikam dem afigasa ita mebulusa va ine, fu
kosmar.

Konrielon, piuteik va twa bulkar. Ine meviele vaon
al kazawar nume zo ropplekupur eke gonodebanyar.
Male in, rotir? Vexe, larde me grubelir, zavzar
wesidafa is skotcasa kabdue bata eluxaxa besanafa gu
sida. Va ina koucomar, merovenafeson va intafa birga
pu metel ; aze jontikviele re ten kobar enide va
batyona milton darkakirafa conya do tenaf sugdaks
jontikedje di disuker, klubon gestison da va pesta
laizon fu kosmar. Adim, larde larveson is bemuon
tuoviskawer, va bematavesik kevlanir. In debanyasir
aze belir :

« Nazbeya, bata twa pu rin kalickir da vinsi;
vegungik, Dentu weltik, va bruxa al narir nume foxier
enide va jin rotison di goworal.

» Ika rinafa renasa gadikya,

» Césaire Dentu, ikadotagadesik. »

Ine mekon kalir aze mallanir ; vexe, moida ant
tigir, ton cuerses nimateem, kene kelda skalawer ;
nume kali miel batlize zavzagir.

Dimdenlanison, va intafa volkalaca pu dielokilik
pwader ; in isker da ine di mallapir liedje co-djumer, i
abdiplekuson da inafa kobara gan vielunenik zo
soputur, ise da va ine dimpitise toluneter.

Inafa gadikya ilblir ; ba vielack ke inafa artlapira
awalker ; aze, direvielon, Rose va peraksataf nazbeik
radekar, i va prazdaf yupam mazdaf eke sustesir, i va
numejepes eke va kimtaf nubeem wiputaf dum tulinia
kranaveson malker.

In soe di blir.

Ine pwader da tir kurenik, vexe va pintik me
rovajuler, acum dene vegungafa yasa abdiplekuyusa
va kalropera va in di isker.
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Elle revint.

Mais alors, en son cceur si longtemps meurtri, se
leva, comme une aurore, un amour inconnu pour ce
petit étre chétif qu’elle avait laissé la-bas; et cet
amour méme était une souffrance nouvelle, une
souffrance de toutes les heures, de toutes les
minutes, puisqu’elle était séparée de lui.

Ce qui la martyrisait surtout, c’était un besoin fou
de I'embrasser, de |'étreindre en ses bras, de sentir
contre sa chair la chaleur de son petit corps. Elle ne
dormait plus la nuit ; elle y pensait tout le jour ; et, le
soir, son travail fini, elle s’asseyait devant le feu,
qu’elle regardait fixement comme les gens qui pensent
au loin.

On commengait méme a jaser a son sujet, et on la
plaisantait sur l'amoureux qu’elle devait avoir, lui
demandant s’il était beau, s’il était grand, s'il était
riche, a quand la noce, a quand le baptéme ? Et elle
se sauvait souvent pour pleurer toute seule, car ces
questions Ilui entraient dans la peau comme des
épingles.

Pour se distraire de ces tracasseries, elle se mit a
I'ouvrage avec fureur, et, songeant toujours a son
enfant, elle chercha les moyens d’amasser pour lui
beaucoup d’argent.

Elle résolut de travailler si fort qu’on serait obligé
d’augmenter ses gages.

Alors, peu a peu, elle accapara la besogne autour
d’elle, fit renvoyer une servante qui devenait inutile
depuis qu’elle peinait autant que deux, économisa sur
le pain, sur I'huile et sur la chandelle, sur le grain
gu’on jetait trop largement aux poules, sur le fourrage
des bestiaux qu’on gaspillait un peu. Elle se montra
avare de lI'argent du maitre comme si c’e(t été le sien,
et, a force de faire des marchés avantageux, de
vendre cher ce qui sortait de la maison et de déjouer
les ruses des paysans qui offraient leurs produits, elle
eut seule le soin des achats et des ventes, la direction
du travail des gens de peine, le compte des
provisions ; et, en peu de temps, elle devint
indispensable. Elle exercait une telle surveillance
autour d’elle, que la ferme, sous sa direction, prospéra
prodigieusement. On parlait a deux lieues a la ronde
de la «servante a maitre Vallin» ; et le fermier
répétait partout : « Cette fille-la, ¢a vaut mieux que
de l'or. »

Cependant, le temps passait et ses gages restaient
les mémes. On acceptait son travail forcé comme une
chose due par toute servante dévouée, une simple
marque de bonne volonté ; et elle commenca a songer
avec un peu d'amertume que si le fermier encaissait,
grace a elle, cinquante ou cent écus de supplément
tous les mois, elle continuait a gagner ses 240 francs

Dimlapir.

Vexe batvielu, koe intafa takra jontikedje waniena,
dum vanawalt megrupena renara va bat banlize
jovleyen rabetikam madawer ; ise bata renara miv tir
warzafa mejera ke kot bartiv, ke kota wexa, larde ine
sumeon tigir.

Coba loeke mejesirsa va ine tir godekutcara va in,
godemara, gopestalera va idul ke inafo altomo kev
intaf cot. Kotmielon mea keniber ; va in afizcekon dun
modovar ; ise, ba siel, moi kobara, kabdu tey
debanyar aze, bro beviasik va sumefo vo, gabenton
disuker.

Dace toz zo bulbinar, ise gu gotis renasik zo
kotcomer, erumbon kase in tir listaf ik ontinaf ik kulaf,
tokviele aguntara ? tokviele ailkera? Nume ine
jontikviele otcer enide ant di borer lecen bata bibera
dum nouli va inafa alma konid.

Enide gu batyona slastera zo deaser, batvielu
kotvielon yatkon kobar, ise, ware modovason va
nazbeik, ta flavara va jontika erba mu in va bet mergil
aneyar.

Gorar da popon di kobar eke lodroe zo gokubatar.

Batvielu, abicabicon, va ol vanon getur, va ara
kwikya volmiv dimuner, i va kir vanpisa mefavlafa
vielu lieke dam toloy korik kuncar. Va beg is punta is
raki is olkeem gimimarsan pu ciastoa is sogrebemena
werdxa ke bonol dere toz megar. Vanpir ridolafe gu
erba ke feliik dumede ina co-tir inafa, nume, tre
sopura va yona guntasa dolebela ik tcazafa dolera va
yon warzeks ke diel is edobera va beyara ke yon
tawadayik milmus va intyon warzeks, va blodaca ta
lustereem is dolereem is gadera va kobara ke
unenikeem is patara va ekseem fure seotar ; artion
abicedje vanpir vrebafe. Va eninterapa anameon
ksuber eke ganon gadenon diel zulton toz tutrigawer.
Ine kale toloy lieda lum wetce « kwikya ke Vallin
felilkk » re zo pulvir ; ise dielokilik kotlize gitolkalir :
« Bata yikya lodroe dam moava tir. »

Wori, ugal dun tiskir ise inafa kuba zavzar milafa.
Inafa poana kobara wetce daneks ke kot abidas kwik
zo kalnaler, i wetce sugdacka va seroluca ; nume ine
piramon toz modovar da ede tuke ine dielokilik va lof
alub-sanoy talolk oku decemoy aksateon koyultar, soe
ine va 240 talolk tandeon wan sowar, i va mecoba
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par an, rien de plus, rien de moins.

Elle résolut de réclamer une augmentation. Trois
fois elle alla trouver le maitre et, arrivée devant lui,
parla d’autre chose. Elle ressentait une sorte de
pudeur a solliciter de I'argent, comme si c’e(it été une
action un peu honteuse. Enfin, un jour que le fermier
déjeunait seul dans la cuisine, elle lui dit d'un air
embarrassé qu’elle désirait lui parler particulierement.
Il leva la téte, surpris, les deux mains sur la table,
tenant de l'une son couteau, la pointe en l'air, et de
I'autre une bouchée de pain, et il regarda fixement sa
servante. Elle se troubla sous son regard et demanda
huit jours pour aller au pays parce qu’elle était un peu
malade.

Il les lui accorda tout de suite ; puis, embarrassé
lui-méme, il ajouta :

— Moi aussi j'aurai a te parler quand tu seras
revenue.

III

L'enfant allait avoir huit mois ; elle ne le reconnut
point. Il était devenu tout rose, joufflu, potelé partout,
pareille a un petit paquet de graisse vivante. Ses
doigts, écartés par des bourrelets de chair, remuaient
doucement dans une satisfaction visible. Elle se jeta
dessus comme sur une proie, avec un emportement
de béte, et elle 'embrassa si violemment qu’il se prit a
hurler de peur. Alors elle se mit elle-méme a pleurer
parce qu'il ne la reconnaissait pas et qu'il tendait ses
bras vers sa nourrice aussitot qu'il I'apercevait.

Deés le lendemain cependant il s’‘accoutuma a sa
figure, et il riait en la voyant. Elle I'emportait dans la
campagne, courait affolée en le tenant au bout de ses
mains, s'asseyait sous I'ombre des arbres ; puis, pour
la premiere fois de sa vie, et bien qu’il ne I'entendit
point, elle ouvrait son cceur a quelqu’un, lui racontait
ses chagrins, ses travaux, ses soucis, ses espérances,
et elle le fatiguait sans cesse par la violence et
I'acharnement de ses caresses.

Elle prenait une joie infinie a le pétrir dans ses
mains, a le laver, a I'habiller ; et elle était méme
heureuse de nettoyer ses saletés d’enfant, comme si
ces soins intimes eussent été une confirmation de sa
maternité. Elle le considérait, s’étonnant toujours qu’il
fat a elle, et elle se répétait a demi-voix, en le faisant
danser dans ses bras : « C'est mon petiot, c’est mon

petiot. »

Elle sanglota toute la route en retournant a la
ferme, et elle était a peine revenue que son maitre
I'appela dans sa chambre. Elle sy rendit, trés étonnée
et fort émue sans savoir pourquoi.

loon mei leon.

Gorar da va laumasina kuba di malimaxur. Va feliik
baron kevlanir voxe, kabdueon, va arcoba pulvir. Va
werkinda erbayaneson pestaler, dumede batcoba co-
tir kinokacama. Adim, konafizon edje dielokilik koe
burmotaxo ant miafizestur, ine toktenon kalir da pu in
pilkovon djupulvir. In, akoyen, ton nubeem moe
azega, ton bat olkoy ticon gis va wed is ban gis va
begki, takamadar aze va inya modisuker. Rose
dizvenon skaltewer voxe va anyustka erur enide ko
vowida di djulapir kire akolemer.

In vere kserar ; azon, dere tokten, loplekur :

— Dere, pu rin gopulviti viele al dimlapitil.

II1

Nazbeik fu tir anyustaksataf ; ine me kagruper. In
al vanpir raltudakapaf is tcorkirapaf is kotlize
anamkaf, nuxaf gu eruiltam dem blis sum. Inaf gelt,
cottixon divpaklan, ton rowisa valeuca zijnon zekad.
Ine va in dum wivga moebidur, perleson bro govitol,
nume tizapon dablur eke in vudeson toz evier. Bam
dere toz borer kire me zo kagruper, ison kotviele
kozwison va ine pune in van sinkasikya masotcer.

Soe malion direvielon in va inafa volavangiltar, ise
wison va ine kiper. Ine ko tawaday va in divburer,
tuoviskanon is vaon gison arte nubeem vulter, izgon ic
aal debanyar ; aze, ba taneafa toma ke intafa blira is
beka in me gilder, ine va takra pu kontel fenkur, va
intyona nigera iku kobara iku arge iku pokolera odiar,
ise kan tizuca is elodera ke intyona santa va in dun
cuesir.

Feredjason va in koe nubeem is tcateson is
vageson, va daavarsa trasir; dace tir kalafe gu
tucuara va inyona rumeafa zionaca, dumede bata
koekafa ropera co-tid gruyera va intafa gadikyuca. Va
in krafiar, kotviele gevanon da in tir ke ine, ise
stutesison koe meem ine pu int omapudon tolkalir :
« In tir jinaf pintik, jinaf pintik. »

Dimlapison kal diel remi varafa kelda buwejar, aze
biwe dimon, feliik ko mawa rozar. Ine gevapane is
kontepene, megrupenon dume, lanir.
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— Assieds-toi la, dit-il.

Elle s'assit et ils restérent pendant quelques
instants a co6té I'un de l'autre, embarrassés tous les
deux, les bras inertes et encombrants, et sans se
regarder en face, a la facon des paysans.

Le fermier, gros homme de quarante-cing ans,
deux fois veuf, jovial et tétu, éprouvait une géne
évidente qui ne lui était pas ordinaire. Enfin il se
décida et se mit a parler d'un air vague, bredouillant
un peu et regardant au loin la campagne.

— Rose, dit-il, est-ce que tu n’as jamais songé a
t'établir ?

Elle devint pale comme une morte. Voyant qu’elle
ne lui répondait pas, il continua :

— Tu es une brave fille, rangée, active et économe.
Une femme comme toi, ca ferait la fortune d’'un
homme.

Elle restait toujours immobile, I'ceil effaré, ne
cherchant méme pas a comprendre, tant ses idées
tourbillonnaient comme a |‘approche d’un grand
danger. Il attendit une seconde, puis continua :

— Vois-tu, une ferme sans maitresse, ¢ca ne peut
pas aller, méme avec une servante comme toi.

Alors il se tut, ne sachant plus que dire ; et Rose le
regardait de l'air épouvanté d’une personne qui se
croit en face d'un assassin et s’appréte a s’enfuir au
moindre geste qu'il fera.

Enfin, au bout de cing minutes, il demanda :
— Hé bien ! ga te va-t-il ?

Elle répondit avec une physionomie idiote :
— Quoi, not’ maitre ?

Alors lui, brusquement :

— Mais de m’épouser, pardine !

Elle se dressa tout a coup, puis retomba comme
cassée sur sa chaise, ou elle demeura sans
mouvement, pareille a quelgu’un qui aurait recu le
coup d‘un grand malheur. Le fermier a la fin
s’'impatienta :

— Allons, voyons ; qu’est-ce qu'il te faut alors ?

Elle le contemplait affolée ; puis soudain, les
larmes lui vinrent aux yeux, et elle répéta deux fois en
suffoquant :

— Je ne peux pas, je ne peux pas !

— Pourquoi ca ? demanda I'homme. Allons, ne fais

— Batliz debanyal !! ~ in kalir.

Ine debanyar aze sin poke sint abicedje zavzagid,
belcon tokten, ton foyokaf is tervas meem, is va sint
lenton me disukeson, bro tawadayik.

Dielokilik, balemsanalubdaf pwertik, tolon nyobraf,
itupaf is takelaf, va megubefa denafa funera satoler.
Adim gorar nume klubon toz pulvir, pulvajimison is
ilon disukeson va tawaday.

— Rose, ~ kalir, ~ kas konviele va exonera me al
modoval ?

Ine dum awalkik tuzwawer. Wison da ine me
dulzer, in dakir :
— Til sintaikya, vunafa is tegirafa is rabudafa.

Ayikya dum rin, va tufa ke ayikye co-daskiyir.

Ine ware zavzar mezekase, ton ciwana ita, dace
me lagildason larde intafa rieta cugeke frelkad
dumede va wupepe co-vanfid. In tanvulon ker aze
dakir :

— Wil, diel a feliikya, batcoba me roguyunder, dace
dem kwikya dum rin.

Bam in stivawer, mea grupeson va toka rokalira ;
ise Rose disuker, ton kovudana tiva ke kontan
fogetigis lente adjubesik, ise ba beta inafa sokitisa
zatca va otcera egadar.

Adim, arti aluboya wexa, in erur :
— Kle ! Kas batcoba va rin katir ?
Ine ton akoydafa altoza dulzer :
— Va tokcoba, feliik ?

Bam in, levgon :

— Voxe va jin kurel, fotce !

Ine vere madagir aze moe rova nhuvempanon
kaluber lize mezekason zavzagir, nuxafe gu kontan
co-tazeyen gan volkalacapa. dielokilik areldon larver :

— Benje, adim ! Va tokcoba djumel edeme ?

Ine va in tuoviskanon nyaser; aze laizon, toz
ikuzar, nume personeson tolon tolkalir :

— Me rotaski, me rotaski !

— Tokdume ? ~ ayikye erur. Tetce, me linulal

Kotava.org

Izva ke dielkwikya. Kalkotavaks : Elisabeth Rovall (2013)

All rights reserved 10/19




pas la béte; je te donne jusqua demain pour

réfléchir.

Et il se dépécha de s’en aller, trés soulagé d’en
avoir fini avec cette démarche qui I'embarrassait
beaucoup, et ne doutant pas que, le lendemain, sa
servante accepterait une proposition qui était pour elle
tout a fait inespérée et, pour lui, une excellente
affaire, puisqu’il s'attachait ainsi a jamais une femme
qui lui rapporterait certes davantage que la plus belle
dot du pays.

I ne pouvait d‘ailleurs exister entre eux de
scrupules de mésalliance, car, dans la campagne, tous
sont a peu prés égaux : le fermier laboure comme son
valet, qui, le plus souvent, devient maitre a son tour
un jour ou l'autre, et les servantes a tout moment
passent maitresses sans que cela apporte aucun
changement dans leur vie ou leurs habitudes.

Rose ne se coucha pas cette nuit-la. Elle tomba
assise sur son lit, n‘ayant plus méme la force de
pleurer, tant elle était anéantie. Elle restait inerte, ne
sentant plus son corps, et l'esprit dispersé, comme si
quelqu’un I'e(t déchiqueté avec un de ces instruments
dont se servent les cardeurs pour effiloquer la laine
des matelas.

Par instants seulement elle parvenait a rassembler
comme des bribes de réflexions, et elle s'épouvantait
a la pensée de ce qui pouvait advenir.

Ses terreurs grandirent, et chaque fois que dans le
silence assoupi de la maison la grosse horloge de la
cuisine battait lentement les heures, il lui venait des
sueurs d'angoisse. Sa téte se perdait, les cauchemars
se succédaient, sa chandelle s’éteignit; alors
commenca le délire, ce délire fuyant des gens de la
campagne qui se croient frappés par un sort, un
besoin fou de partir, de s’échapper, de courir devant
le malheur comme un vaisseau devant la tempéte.

Une chouette glapit; elle tressaillit, se dressa,
passa ses mains sur sa face, dans ses cheveux, se
tata le corps comme une folle ; puis, avec des allures
de somnambule, elle descendit. Quand elle fut dans la
cour, elle rampa pour n’étre point vue par quelque
goujat rodeur, car la lune, prés de disparaitre, jetait
une lueur claire dans les champs. Au lieu d'ouvrir la
barriére, elle escalada le talus ; puis, quand elle fut en
face de la campagne, elle partit. Elle filait droit devant
elle, d’un trot élastique et précipité, et, de temps en
temps, inconsciemment, elle jetait un cri pergant. Son
ombre démesurée, couchée sur le sol a coté, filait
avec elle, et parfois un oiseau de nuit venait tournoyer
sur sa téte. Les chiens dans les cours de fermes
aboyaient en l'entendant passer ; I'un d’eux sauta le
fossé et la poursuivit pour la mordre ; mais elle se
retourna sur lui en hurlant de telle facon que I'animal
épouvanté s’enfuit, se blottit dans sa loge et se tut.

bonaf !! Kali direviel ta undera pu rin dozili.

Aze ampuson mallanir, kiazapanon da bata
toktepesa godela ten tir, ise meiltrakuson da,
direvielon, kwikya va man drageks inon volpokolersen
kalnaleter ; ostik bat drageks mu in titir arientanya
larde in gu int va ayikya efe zilidutusa loon dam tel
lokulaf bueleks ke vema batkane parmon gluyar.

Ison, meka wegayera icde kureraja wal sin rotir,
larde koe tawaday cugtan tid miltackaf : dielokilik
dum kwik soziitar ; tayakwikye ferepon siluon konviele
givanpir felilkk ; monakwikya rovanpir feliik teka
batcoba va betcoba ke blira ok gubeaceem betar.

Batmielon Rose me senyar. Mo ilava debanyason
luber, dace mea dison va po ta borera kir
vanmecobanon. Va intafo alto mea pestaler, zavzar
foyokafe is dem tcastafa swava, dumede kan tan gor
zanudan gan gernasik ta tutigara va bayna ke cipia
kontan al papter.

Soe dile ine va konaki underakimi lajukabelcar, ise
trakuson va rotitisa dilizera zo kovudar.

Inafa vuderapa laumar, nume kotviele koe modas
amlit ke mona bartivelapa ke burmotaxo va bartiveem
vion dendar, poleson furover. Inafa taka eglur, setrera
va sint tantanon ganed, raki tenanteyawer ; batvielu

yokara tozuwer, otcesa yokara ke tawadayik
fogediwedan ik gonomallanis ik gonoyates ik
gonovultes kabdue volkaluca dum tota kabdue
zivotcara.

Murtoy ier ; ine skotcotar, madagir, va nubeem mo
intafa vola is ko usukeem plekur, dum oviskik va
intafo alto uzear ; aze dum modesik titlanir. Koe kusk,
teriger enide gan kon mwarnes yoromik me zo
rokozwir, lecen tael fu griawis va aftafa afida mo
tayeem momimar. Va manni urper lodame va karniz
fenkur ; azon, lente tawaday, mallanir. Rontion
kabduvulter, ton terafa is ipesa sorera, ise, dile,
mejilon, vucon kizoyur. Inafa izgapa, pokeon sena mo
sid, va ine kenenir, ise dile mielzveri vamo inafa taka
banger. Gildeson va ine pokolanise vakol koe dielkusk
ied ; tan va kelor vamograbler aze labugdar ; vexe ine
vanon rwoder ise evier inde kovudan sulem otcer aze
ko ponyaska ayater aze stivawer.
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Parfois une jeune famille de liévres folatrait dans
un champ; mais, quand approchait I'enragée
coureuse, pareille a une Diane en délire, les bétes
craintives se débandaient: les petits et la meére
disparaissaient blottis dans un sillon, tandis que le
pere déboulait a toutes pattes et, parfois, faisait
passer son ombre bondissante, avec ses grandes
oreilles dressées, sur la lune a son coucher, qui
plongeait maintenant au bout du monde et éclairait la
plaine de sa lumiére oblique, comme une énorme
lanterne posée par terre a I'horizon.

Les étoiles s’effacerent dans les profondeurs du
ciel ; quelques oiseaux pépiaient ; le jour naissait. La
fille, exténuée, haletait; et quand le soleil perca
I'aurore empourprée, elle s'arréta.

Ses pieds enflés se refusaient a marcher ; mais elle
apercut une mare, une grande mare dont l|‘eau
stagnante semblait du sang, sous les reflets rouges du
jour nouveau, et elle alla, a petit pas, boitant, la main
sur son coeur, tremper ses deux jambes dedans.

Elle s'assit sur une touffe d’herbe, O6ta ses gros
souliers pleins de poussiere, défit ses bas, et enfonca
ses mollets bleuis dans I'onde immobile ou venaient
parfois crever des bulles d'air.

Une fraicheur délicieuse Ilui monta des talons
jusqu’a la gorge ; et, tout a coup, pendant qu’elle
regardait fixement cette mare profonde, un vertige la
saisit, un désir furieux d’y plonger tout entiere. Ce
serait fini de souffrir la dedans, fini pour toujours. Elle
ne pensait plus a son enfant ; elle voulait la paix, le
repos complet, dormir sans fin. Alors elle se dressa,
les bras levés, et fit deux pas en avant. Elle enfoncgait
maintenant jusqu’aux cuisses, et déja elle se
précipitait, quand des piqlres ardentes aux chevilles
la firent sauter en arriére, et elle poussa un cri
désespéré, car depuis ses genoux jusqu’au bout de
ses pieds de longues sangsues noires buvaient sa vie,
se gonflaient, collées a sa chair. Elle n‘osait point y
toucher et  hurlait d’horreur. Ses clameurs
désespérées attiréerent un paysan qui passait au loin
avec sa voiture. Il arracha les sangsues une a une,
comprima les plaies avec des herbes et ramena la fille
dans sa carriole jusqu’a la ferme de son maitre.

Elle fut pendant quinze jours au lit, puis, le matin
ou elle se releva, comme elle était assise devant la
porte, le fermier vint soudain se planter devant elle.

— Eh bien, dit-il, c’est une affaire entendue, n’est-
ce pas ?

Elle ne répondit point d’abord, puis, comme il
restait debout, la pergant de son regard obstiné, elle
articula péniblement :

— Non, not’ maitre, je ne peux pas.

Dile jotafa libakolafa yasa koe taya relandewer ;
vexe ba vanlanira ke bata vultesa riyomesikya
oltavafa gu kona vyokasa Diana, vudesaf sulem
gwardewed : oceem is gadikya griawid, ayateson ko
bourga, edje gadikye kan inieem ilvulter nume, dile,
ton madawes oblakapeem, va intafa welvesa izga mo
tittaelara re estobasa art tamava is koafisa va azeka
kan blagutafi afi, dum gumkapa aykayana mo sid arte
zida, dear.

Bitej ko aludevaceem ke kelt relvawed ; konaki
zveri iedad ; afiz koblir. Yikya, ciondana, cepiter ; ise
viele awalt va turolmukan vanawalt semar, ine vukir.

Inaf adeeyes nugeem vewad da lanid ; vexe va
ujiwa kozwir, i va ujiwapa dem milesa lava vektasa va
fortey yoke keraf tcazereem ke warzaf afiz, aze
avlamason is eteson, ton nuba keve takra, va
nimateem koon perdoer.

Mo werdki debanyar, va gopakirapaf perfejulapeem
deswar, va omexeem griaskir aze va tufaltan
koelteem kolavar lize gaelplot dile semad.

Pluktafa fedaca mal buueem kal larida ticstir ; aze,
laizon, edje ine va aludevafa ujiwa modisuker, fansila
kanarir, yatkafa djumestobara koton. Ticeon, ine mea
co-mejer, mevieli. Va nazbeik mea trakur ; va dili, i va
tilderapa, i va parmafa kenibera djumer. Bam
mamadason madagir aze tolboron abdulanir. Kal
jadayeem re vanludevawer, ise ixam iper, viele lujafa
puilera ben mewaya va ine dimegrablesid, nume
gripokolenon kizoyur, lecen male badeeem kale
nuganaaveem abrotcafa ebeltafa vrandega va inafi bli
ulid, adeewed, krunafa gu cot. Me rovebuzar ise
tuaklanon evier. Inafa iyepta va tawadayik diremon
sumolakis vanimpad. Va vrandega tantanon solimpar,
va eepteem kan werdki raxivar aze va yikya koe teiz
kal diel ke intaf feliik kojupar.

Ine koe ilava sanalubkon zavzagir, aze rielon ba
viel ke madagira, edje kabdue tuvel debanyer,
dielokilik kabduon levgon kevlanir.

— Kle, ~ kalir, ~ arienta tir zolteyena, mex ?

Ine taneon me dulzer, aze, larde in ranyeson
zavzagir, remruson kan intafa mingasa disukera, ine
porton arder :

— Volgue, feliik, me rotaski.
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Mais il s'emporta tout a coup.

— Tu ne peux pas,
pourquoi ¢a ?

la fille, tu ne peux pas,

Elle se remit a pleurer et répéta :

— Je ne peux pas.

Il la dévisageait, et il lui cria dans la face :
— C’est donc que tu as un amoureux ?
Elle balbutia, tremblante de honte.

— Peut-étre bien que c’est ca.

L’'homme, rouge comme un coquelicot, bredouillait
de colére :

— Ah ! tu I'avoues donc, gueuse ! Et qu’est-ce que
c’est, ce merle-la ? Un va-nu-pieds, un sans-le-sou,
un couche-dehors, un créeve-la-faim ? Qu’est-ce que
c'est, dit ?

Et, comme elle ne répondait rien :

— Ah! tu ne veux pas... Je vas te le dire, moi :
c’est Jean Baudu ?

Elle s’écria :

— Oh ! non, pas lui.

— Alors c’est Pierre Martin ?
— Oh non ! not’ maitre.

Et il nommait éperdument tous les gargons du
pays, pendant qu’elle niait, accablée, et s’essuyant les
yeux a tout moment du coin de son tablier bleu. Mais
lui cherchait toujours avec son obstination de brute,
grattant a ce coeur pour connaitre son secret, comme
un chien de chasse qui fouille un terrier tout un jour
pour avoir la béte qu'il sent au fond. Tout a coup
I'hnomme s’écria :

— Eh ! pardine, c'est Jacques, le valet de l'autre
année ; on disait bien qu'il te parlait et que vous vous
étiez promis mariage.

Rose suffoqua, un flot de sang empourpra sa face ;
ses larmes tarirent tout a coup ; elles se séchérent sur
ses joues comme des gouttes d’eau sur du fer rouge.
Elle s'écria :

— Non, ce n’est pas lui, ce n‘est pas lui !

— Est-ce bien sir, ga ? demanda le paysan malin
qui flairait un bout de vérité.

Elle répondit précipitamment :

Vexe in vere ziadgar.

— Me
batcoba ?

rotaskil, me rotaskil, tokdume

yaya,

Ine gire toz borer aze tolkalir :

— Me rotaski.

In va ine oribar aze ko lesay iegar :

— Kle tire va renasik dikil ?

Ine tcipar, kinokon skotcase.

— Rotir batcoba tir.

Ayikye, kerafe dum tsage, zideson pulvajir :

— Ax ! kle welidal, jastrik! Ise toktan tir, bat
vilbolik ? Kon vukudiskik iku taliskik iku bitejblisik iku
aelcopik ? Tok mantan, kalil ?

Bam, larde ine mekon dulzer :

— Ax ! me djumel ... Jin, fu kali : tir Jean Baudu ?
Ine diviegar :

— Ox ! volgue, me battel.

— Bantode tir Pierre Martin ?

— Ox me ! feliik.

Aze in va kote yikye ke vema lidixon yoltar edje ine
meur, kaikanzane is dun bosolason va iteem kan alava
ke faltafa nyonda. Vexe in kan mingara ke ficik wan
aneyar, fasiason va bata takra enide va inafa birga di
gruper, milinde tcabanes vakol va tawaz ta pezin
sulem titeon tigis kaljoxar. Levgon ayikye eviegar :

— Ex ! fotce! tir Jacques, daretandafe kwikye ;
konaktel kaliyid da in pu rin pulviyir ise pu sint al va
kurera abdiplekuyuc.

Rose personer, forteyora va lesay turolmukar ;
inafa ikuzara ve vukid ; dum belaxa mo kerazil keve
tcoreem turodawed. Ine diviegar :

— Me, me in, me tirin!

— Cwade, laneckel ? ~ vepokaf tawadayik erur kire
va ageltaki griter.

Ine ipeson dulzer :

— Voga, voga ...
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— Je vous le jure, je vous le jure...

Elle cherchait sur quoi jurer, n‘osant point invoquer
les choses sacrées. Il I'interrompit :

— Il te suivait pourtant dans les coins et il te
mangeait des yeux pendant tous les repas. Lui as-tu
promis ta foi, hein, dis ?

Cette fois, elle regarda son maitre en face.

— Non, jamais, jamais, et je vous jure par le bon
Dieu que s'il venait aujourd’hui me demander, je ne
voudrais pas de lui.

Elle avait l'air tellement sincére que le fermier
hésita. Il reprit, comme se parlant a lui-méme :

— Alors, quoi ? Il ne t'est pourtant pas arrivé un
malheur, on le saurait. Et puisqu’il n'y a pas eu de
conséquence, une fille ne refuserait pas son maitre a
cause de ga. Il faut pourtant qu'il y ait quelque chose.

Elle ne répondait plus rien, étranglée par une
angoisse.

Il demanda encore : — » Tu ne veux point ? »

Elle soupira : — » Je n’ peux pas not’ maitre. » Et il
tourna les talons.

Elle se crut débarrassée et passa le reste du jour a
peu pres tranquille, mais aussi rompue et exténuée
gue si, a la place du vieux cheval blanc, on lui e(t fait
tourner depuis I'aurore la machine a battre le grain.

Elle se coucha sitot qu’elle le put et s’endormit tout
d’un coup.

Vers le milieu de la nuit, deux mains qui palpaient
son lit la réveillerent. Elle tressauta de frayeur, mais
elle reconnut aussitot la voix du fermier qui lui disait :
— » N’aie pas peur, Rose, c’est moi qui viens pour te
parler. » Elle fut d’abord étonnée ; puis, comme il
essayait de pénétrer sous ses draps, elle comprit ce
qu'il cherchait et se mit a trembler trés fort, se
sentant seule dans I'obscurité, encore lourde de
sommeil, et toute nue, et dans un lit, aupres de cet
homme qui la voulait. Elle ne consentait pas, pour sdr,
mais elle résistait nonchalamment, luttant elle-méme
contre linstinct toujours plus puissant chez les
natures simples, et mal protégée par la volonté
indécise de ces races inertes et molles. Elle tournait sa
téte tantot vers le mur, tantét vers la chambre, pour
éviter les caresses dont la bouche du fermier
poursuivait la sienne, et son corps se tordait un peu
sous sa couverture, énervé par la fatigue de la lutte.
Lui, devenait brutal, grisé par le désir. Il la découvrit
d’un mouvement brusque. Alors elle sentit bien qu’elle
ne pouvait plus résister. Obéissant a une pudeur
d’autruche, elle cacha sa figure dans ses mains et

Va tela coba aneyar yolton gu dana rovogar voxe
va meka baerdaca rovekorozar. In waljoar :

— Wori, in kal beta alava va rin radimlaniyir ise
remi kota estura kaikdisukeyer. Kas va finera pu in al
abdiplekul, xeim, kalil ?

Batviele, ine va feliik modisuker.

— Volgue, meviele, meviele, ise yolton gu Lorikany
pu rin voga da kore in ta erura re co-pir, pune vol co-
djumé.

Ine nutir ronjapafe eke dielokilik klabur. Dumede
pu int co-pulvir, dakir :

— Kle battode, tokcoba ? Meka volkalaca va rin al
dendar, kottan co-gruper. Ise larde mek daneksaj al
sokir, meka kwikya va intaf feliik mandume co-vewar.
Soe koncoba ape tir.

Ine mea dulzer, telomtanon gan polera.
— Me djumel ? ~ in ware erur.

— Me rotaski, feliik, ~ ine repaler.

In rwoder aze mallanir.

Ine folir da zo grikter nume va arak ke vielcek
aulackon tiskir, vexe lion ciondayane isu kuncayane
dam ede, ika guazaf batakaf okol, mali vanawaltara va
olkaliesiko co-gotaceyer.

Senyar vielu rotir aze vere komoder.

Mon isti miel, nubeem tsedes va ilava va ine
divmodar. Ine kovudanon vagrabler, vexe va puda ke
dielokilik kreme kagruper. Ina kalir :

— Me vudel, Rose, jin pi enide pu rin di kali.

Ine taneon zo gevar ; azon, larde in lev inaf dualt
va int lakostar, ine va inafa aneyara gildar nume toz
skotcapar, pesteson antafe koe tapeduca, ware
gamiafe gu modera, is lebackafe, is koe ilava, poke
bate ayikye baltanise. Efe me finer, vexe grutcion
acagir, miv lyumase va wayeda tire logijarotifa dene
korik dem opelafa tuwava, is nendajane gan krutafa
kuranira ke mana foyokafa is tulwafa zaava. Van
rebava ok mawa dun takaskarar enide va santa is art
ke dielokilik onkas va tel inaf taruter, nume inafo alto
leve modivatcesiku mucuwemer, nyateno gan cuera
ke lyumara. In, tufikawer, alnitcan gan jugemera. Kan
levgafa lizira va ine nisar. Bam ine pestalecker da mea
rotacagir. Vegeson va waikoykorafa werkuca, va vola
ko nubeem palser aze va int ten rojur.

Dielokilik poke ine mielcekon zavzagir. Diresielon
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cessa de se défendre.

Le fermier resta la nuit auprés d’elle. Il y revint le
soir suivant, puis tous les jours.

Ils vécurent ensemble.

Un matin, il lui dit : — » J’ai fait publier les bans,
nous nous marierons le mois prochain. »

Elle ne répondit pas. Que pouvait-elle dire ? Elle ne
résista point. Que pouvait-elle faire ?

tolpir, aze kotsielon.
Sin belcon di blid.
Konrielon, in kalir :
direaksaton

— Va daktera volmiv al sanega,

kuretet.

Ine va mecoba dulzer. Va tokcoba rokalir ? Me
acagir. Va tokcoba co-rotaskir ?

IV

Elle I'épousa. Elle se sentait enfoncée dans un trou
aux bords inaccessibles, dont elle ne pourrait jamais
sortir, et toutes sortes de malheurs restaient
suspendus sur sa téte comme de gros rochers qui
tomberaient a la premiére occasion. Son mari lui
faisait I'effet d'un homme qu’elle avait volé et qui s’en
apercevrait un jour ou l‘autre. Et puis elle pensait a
son petit d’ol venait tout son malheur, mais d’ou
venait aussi tout son bonheur sur la terre.

Elle allait le voir deux fois I'an et revenait plus
triste chaque fois.

Cependant, avec I'habitude, ses appréhensions se
calmeérent, son cceur s’apaisa, et elle vivait plus
confiante avec une vague crainte flottant encore en
son ame.

Des années passerent ; l'enfant gagnait six ans.
Elle était maintenant presque heureuse, quand tout a
coup I'humeur du fermier s‘assombrit.

Depuis deux ou trois années déja il semblait nourrir
une inquiétude, porter en lui un souci, quelque mal de
I'esprit grandissant peu a peu. Il restait longtemps a
table aprés son diner, la téte enfoncée dans ses
mains, et triste, triste, rongé par le chagrin. Sa parole
devenait plus vive, brutale parfois; et il semblait
méme qu’il avait une arriére-pensée contre sa femme,
car il lui répondait par moments avec dureté, presque
avec colére.

Un jour que le gamin d’une voisine était venu
chercher des ceufs, comme elle le rudoyait un peu,
pressée par la besogne, son mari apparut tout a coup
et lui dit de sa voix méchante :

— Si c'était le tien, tu ne le traiterais pas comme
ca.

Elle demeura saisie, sans pouvoir répondre, puis
elle rentra, avec toutes ses angoisses réveillées.

Au diner, le fermier ne lui parla pas, ne la regarda
pas, et il semblait la détester, la mépriser, savoir

v
Ine va in kurer. Pester ludevon ice fe dem
merovansan domeem, merodivfitin, ise kota

volkalinda zavzad morumkayana vamoe intafa taka
dum raporkapa co-lubesa ba taneafa katecta. Va int
kobuiver da va kurenik al dubier voxe in konviele co-
sonketer. Ison va nazbeik trakodur lizu inafa kotafa
volkaluca fir, vexe lizu kotafa kaluca moe tawava dere
fir.

Va in tolon vieleon kevlanir aze loon gabentafe
kotviele dimlanir.

Wori, remi giltira, inafa cubera tuvumeltawed,
takra vandiliwer, ise loon odiakafe dem klubafa kivara
ware ezasa koe swava blir.

Konaka tanda tiskid ; nazbeik va tevda zomer. Ine
re tir riwe kalafe viele aflicera ke dielokilik levgon
tuorikawer.

Mali ixam tolda ok barda in va guyaca nugestur, va
arge nudiskir, i va kona swavarotera abicabicon
tugijawesa. Bene azega kaiki sielestura jontikedje
gizavzagir, ton taka koe nubeem, is gabentaf,
gabentapaf, viban gan nigera. Inafa pulvira tir loblifa,
dile fikafa ; ise va mutcera kev kurenik dace nudadir
kire olgon is riwe zideson dile dulzer.

Konviele vegungaf pelfudik ta ato al pir, edje ine
keyunon gan ol va in poaster, kurenik ve awir aze
trukon kalir :

— Ede in co-tiyir rinaf, pune batinde me co-askipel.

Ine zo nyebar, merodulzeson, aze dimdenlanir, do
inaf divmodesiyin polereem.

Remi sielestura, dielokilik pu ine me pulvir, me
disuker, ise nuvilkader, nuvligur, va koncoba sopron
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quelque chose enfin.

Perdant la téte, elle n‘osa pas rester seule avec lui
aprés le repas; elle se sauva et courut jusqu’a
I"église.

La nuit tombait ; I'étroite nef était toute sombre,
mais un pas rodait dans le silence la-bas, vers le
cheeur, car le sacristain préparait pour la nuit la lampe
du tabernacle. Ce point de feu tremblotant, noyé dans
les ténebres de la volte, apparut a Rose comme une
derniere espérance, et, les yeux fixés sur lui, elle
s’abattit a genoux.

La mince veilleuse remonta dans I'air avec un bruit
de chaine. Bient6t retentit sur le pavé un saut régulier
de sabots que suivait un frélement de corde trainant,
et la maigre cloche jeta I’Angelus du soir a travers les
brumes grandissantes. Comme I'homme allait sortir,
elle le joignit.

— Monsieur le curé est-il chez lui ? dit-elle.
Il répondit :
— Je crois bien, il dine toujours a I’Angelus.

Alors elle poussa en tremblant la barriere du
presbytere.

Le prétre se mettait a table. Il la fit asseoir

aussitot.

— Oui, oui, je sais, votre mari m’a parlé déja de ce
qui vous amene.

La pauvre femme défaillait. L'ecclésiastique reprit :
— Que voulez-vous, mon enfant ?

Et il avalait rapidement des cuillerées de soupe
dont les gouttes tombaient sur sa soutane rebondie et
crasseuse au ventre.

Rose n’osait plus parler, ni implorer, ni supplier ;
elle se leva ; le curé lui dit :

— Du courage...
Et elle sortit.

Elle revint a la ferme sans savoir ce qu’elle faisait.
Le maitre |'attendait, les gens de peine étant partis en
son absence. Alors elle tomba lourdement a ses pieds
et elle gémit en versant des flots de larmes.

— Qu’est-ce que t'as contre moi ?
Il se mit a crier, jurant :
— J'ai que je n‘ai pas d’éfants, nom de Dieu!

Quand on prend une femme, ¢’ n‘est pas pour rester
tout seuls tous les deux jusqu’a la fin. V'la ¢’ que j'ai.

nugruper.

Warjeson, moi estura ine ant do in
rovezavzagir ; otcer aze kal uja vulter.

me

Toz mielar ; vwepafo tamaxo tir orikapafo, vexe
lanira koe amlit poke tama banlize mwarner, lecen
ujazanisik tori miel va gum ke truduak egar. Batu
skotcadasu u ke tey, wizuwesu koe mielak ke galza,
wetce ironokafa pokolera sedme Rose nutir, nume,
vaon modisukese badeson akeoyer.

Tigaf gumam ton lorara ke roda ve zo ticplekur.
Moe lume belafa grablera ke intocka az kactara ke
impadimawes wazdel tauled, aze biotama va sielafa
angelus blikera rem tugijasa bra mimar. Viele ayik fu
mallanir, ine kazokever.

— Kas gertik weltik dene int tigir ? ~ kalir.

In dulzer :

— Ape, ba angelus blikera gilestur.

Numon ine va karniz ke gertaxe skotcason platir.

Gertik benazegar. In kreme askir da ine debanyar.

— En, en, grupé, kurenik va coba stasa va rin ixam
al pulvir.

Kimtikya konjoter. Ujik dakir :
— Va tokcoba djumel, yaya ?

Ise va yon foriacek dem aabre kalion fixar ise mo
trendig nedis va saljaf ralk moe jivot aabreolk lubed.
meie

Rose me rovepulvir meie rovedilder

rovevoser ; ranyar ; gertik kalir :
— Va takreluca ...
Aze ine divlanir.

Va diel dimdenlanir, megrupeson va coba askir.
Vielkobasik al mallanid edje ine gracar nume feliik ker.
Bam ine tit nugeem rusiagon luber ise gimason va
ikuzora brer.

— Gu tokcoba va jin satel ?
In toz iegar, vogadason :

— Saté da va mek nazbeik diki, Lorik ! Viele kontan
va ayikya kurer, me enide kotvieli ant zavzagitit.
Batse zvak. Viele jaftolya va mek jaftoloc dikir,
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Quand une vache n’a point de viaux, c’est qu’elle ne
vaut rien. Quand une femme n’‘a point d’éfant, c’est
aussi qu’elle ne vaut rien.

Elle pleurait balbutiant, répétant :

— C’ nest point d’ ma faute ! ¢’ n‘est point d’ ma
faute !

Alors il s'adoucit un peu et il ajouta :

— J' te dis pas, mais c’est contrariant tout de
méme.

vodansar. Viele ayikya va mek ayoc, dere vol vodar.

Ine borer, tcipason, tolkalison :
— Me alrold ! me al rola !
Bam in tuzijnawemer aze loplekur :

— Me kali, vexe batcoba wori kevitsar.

\'

De ce jour elle n'eut plus qu’une pensée : avoir un
enfant, un autre ; et elle confia son désir a tout le
monde.

Une voisine lui indiqua un moyen : c'était de
donner a boire a son mari, tous les soirs, un verre
d’eau avec une pincée de cendres. Le fermier s'y
préta, mais le moyen ne réussit pas.

Ils se dirent : « Peut-étre qu’il y a des secrets. » Et
ils allerent aux renseignements. On leur désigna un
berger qui demeurait a dix lieues de la ; et maitre
Vallin ayant attelé son tilbury partit un jour pour le
consulter. Le berger Iui remit un pain sur lequel il fit
des signes, un pain pétri avec des herbes et dont il
fallait que tous deux mangeassent un morceau, la
nuit, avant comme apres leurs caresses.

Le pain tout entier fut consommé sans obtenir de
résultat.

Un instituteur leur dévoila des mystéres, des
procédés d’amour inconnus aux champs, et infaillibles,
disait-il. Ils ratérent.

Le curé conseilla un pélerinage au précieux Sang
de Fécamp. Rose alla avec la foule se prosterner dans
I'abbaye, et, mélant son veeu aux souhaits grossiers
qu’exhalaient tous ces cceurs de paysans, elle supplia
Celui que tous imploraient de la rendre encore une
fois féconde. Ce fut en vain. Alors elle s'imagina étre
punie de sa premiére faute et une immense douleur
I'envahit.

Elle dépérissait de chagrin; son mari aussi
vieillissait, « se mangeait les sangs », disait-on, se
consumait en espoirs inutiles.

Alors la guerre éclata entre eux. Il linjuria, la
battit. Tout le jour il la querellait, et le soir, dans leur
lit, haletant, haineux, il lui jetait a la face des outrages
et des ordures.

Une nuit enfin, ne sachant plus qu’inventer pour la

\'}

Batvielu va tanoy trakuks sur : dikira va nazbeik, i
va ar ; ise va intafa jugemera pu kottel odiar.

Vegungikya va mergil bazer : zilira va ulida pu
kurenik, kotsielon, i va galema dem lava is abic
guboy. Dielokilik finer, voxe mergil me di sopur.

Sin pu sint kalid : « Rotir birga tid. » Nume ta
cenkara kevlanid. Namulolsusik sokes arte sanoy lieue
lum zo bazer ; nume Vallin feliik vansorkayason va
direm ta rupera konviele mallapir. Namulolsusik va
begxa bulkar liz in konakviele tcalar, i va beg
feredjayan gu mogiba. Sin kottol va ki kotmielon
gonestud, abdi sintyona santa isu radimi.

Varafa meseotason va

daneksany.

begxa zo raweyar

Tavesik va yona bula pu sin basitalar, i va yona
diotetca ke renara megrupena koe tawaday, is nuve
merotinesa. Sina di rodjed.

Gertik va befoltaca kal tciamafo Sang de Fécamp
x0 pirdar. Rose do tari koe eceyxe piriler, ise
belcekason va intafa fuxara gu yoromaf jugemereem
ke kotbata tawadayikafa takra, va Tel dilden gan
kottan voser enide gire zo di tunazbukar. Giopaca.
Bam gu intafa tanefa rola zo fogesester nume
kranavap tolgenir.

Ine nigeson vanxomer ; kurenik dere tuguazawer,
« va intaf fortey estur », sedme jontiktan ; mefavlon
pokoleson trokewer.

Batvieli geja wal sint roidar. In lutsagar, alier.
Kotafizcekon kornar, aze sielon, koe ilava, cepites is
bogaf, va situnda is yoromaca ko vola gimimar.

Adim konmielon, mea grupeson va coba goreduna
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faire souffrir davantage, il lui ordonna de se lever et
d’aller attendre le jour sous la pluie devant la porte.
Comme elle n‘obéissait pas, il la saisit par le cou et se
mit a la frapper au visage a coups de poing. Elle ne dit
rien, ne remua pas. Exaspéré, il sauta a genoux sur
son ventre ; et, les dents serrées, fou de rage, il
I'assommait. Alors elle eut un instant de révolte
désespérée, et, d’un geste furieux le rejetant contre le
mur, elle se dressa sur son séant, puis, la voix
changée, sifflante :

— J'en ai un éfant, moi, j'en ai un! je I'ai eu avec
Jacques ; tu sais bien, Jacques. Il devait m’épouser : il
est parti.

L'homme, stupéfait, restait la, aussi éperdu qu’elle-
méme ; il bredouillait :

— Qué que tu dis ? qué que tu dis ?

Alors elle se mit a sangloter, et a travers ses
larmes ruisselantes elle balbutia :

— C’est pour ca que je ne voulais pas t'épouser,
c'est pour ca. Je ne pouvais point te le dire; tu
m’aurais mise sans pain avec mon petit. Tu n’en as
pas, toi, d’éfants ; tu ne sais pas, tu ne sais pas.

Il répétait machinalement,
grandissante :

dans une surprise

— T’as un éfant ? t'as un éfant ?
Elle prononga au milieu des hoquets :

— Tu m'as prise de force ; tu le sais bien peut-
étre ? moi je ne voulais point t'épouser.

Alors il se leva, alluma la chandelle, et se mit a
marcher dans la chambre, les bras derriére le dos. Elle
pleurait toujours, écroulée sur le lit. Tout a coup il
s’arréta devant elle : « C'est de ma faute alors si je
t'en ai pas fait ? » dit-il. Elle ne répondit pas. Il se
remit a marcher ; puis, s’arrétant de nouveau, il
demanda : « Quel age qu'il a ton petiot ? »

Elle murmura :

— V’'la qu’il va avoir six ans.

Il demanda encore :

— Pourquoi que tu ne me l'as pas dit ?
Elle gémit :

— Est-ce que je pouvais !

Il restait debout immobile.

— Allons, leve-toi, dit-il.

Elle se redressa péniblement ; puis, quand elle se

enide loeke mejesir, kobenplekur da ine ranyar aze va
afiz leve muvara kabdue tuvel ker. Larde me
malveger, pune in va ine ben berga narir aze va inafa
vola nubokason toz alier. Ine va mecoba kalir, me
kalizir. Tabodjanon, in mo intaf jivot badeson grabler ;
aze talgalicason is oviskaf gu riyomera, va ine
sagonder. Bam va vula dem gripokolena keviera
daskir, nume, kan yatkafa zatcara divmimasa va in
kev rebava, mo penay madagir, aze kan betaweyesa
is azdasa puda :

— Va nazbeik diki, jin, en diki ! Do Jacques al diki ;
grupeckel, va Jacques. In va jin gokureyer, voxe al
mallanir.

In, akoyen, batlize zavzagir, lidixaf lion dam ine ;
pulvajir :

— Va tok... tokcoba kalil ? va tok... tokcoba kalil ?

Bam ine toz buwejar, aze reme traspusa ikuzara
tcipar :

— Batdume va rin me djukureyé, batdume. Me
rokaliyi ; battode va jin is nazbeik gu beg co-zelal. Va
nazbeik me dikil, rin ; me grupel, me grupel.

In balkon tolkalir, loloon akoyenon :
— Va nazbeik dikil ? va nazbeik dikil ?
Ine isti krumkara tiyar :

—Va jin al rotir

djukureyé.

stegeval ; grupel ? jin, me

Bam in ranyar, va raki vanteyar, aze koe mawa toz
avlar, gison va meem kake ge. Ine dun borer,
atitsuyune mo ilava. Levgon in kabduon vukir : « Kas
al rold larde pu rin me al daski ? ~kalir. » Ine me
dulzer. In gire toz avlar; aze, gire vukison, erur :
« Toka klaa ke rinaf oc ?»

Ine prejar :

— In riwe tevdaf.

In dakison erur :

— Tokdume me al kalil ?
Ine brer :

— Kas co-rokaliyi ?!

In mezekason wan ranyer.
— Tetce, ranyal !! ~ kalir.

Ine porton madagir ; aze moida ranyer, va int
zobeson keve rebava, in levgon toz kipeper, milinde
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fut mise sur ses pieds, appuyée au mur, il se prit a
rire soudain de son gros rire des bons jours; et
comme elle demeurait bouleversée, il ajouta :

— Eh bien, on ira le chercher, c't'éfant, puisque
nous n‘en avons pas ensemble.

Elle eut un tel effarement que, si la force ne Iui e(it
pas manqué, elle se serait assurément enfuie. Mais le
fermier se frottait les mains et murmurait :

— Je voulais en adopter un, le Vv’la trouvé, le v’la
trouvé. J'avais demandé au curé un orphelin.

Puis, riant toujours, il embrassa sur les deux joues
sa femme éplorée et stupide, et il cria, comme si elle
ne l'entendait pas :

— Allons, la mére, allons voir s’il y a encore de la
soupe ; moi j'en mangerai bien une potée.

Elle passa sa jupe ; ils descendirent ; et pendant
qgu’a genoux elle rallumait le feu sous la marmite, lui,
radieux, continuait a marcher a grands pas dans la
cuisine en répétant :

— Eh bien, vrai, ca me fait plaisir ; c’est pas pour
dire, mais je suis content, je suis bien content.

remi vielany gikiper ; ise larde ine wan zo ropplekur,
in loplekur :

— Kle, va bat nazbeik, aneyatat, larde belcon me
dikit.

Ine zo ciwapar maneke, ede va po me co-gracir,
pune arse co-yater. Vexe dielokilik nubapragar ise
prejar :

— Va kon djuvanikatcl, batse va tan trasin, batse
va tel trasin. Va gadiskik pu gertik al eru.

Azon, wan kipeson, va bores is bonaf kurenik
tcorkutcar, ise kipegar, dumede ine me co-gildar :

— Tetce, gadya, wit kase abice aabre ware
zavzagir ; jin va ekedacek co-estucku.

Ine va gratca plekur ; sin titlanid ; aze edje va tey
leve rekleda badeson dimtegir, in, ayewas, koe
burmotaxo borapon wan avlar, tolkalison :

— Anye, en, batcoba puveganyar ; mekalison voxe ti
valeackaf, valeanyaf.
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