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La Famille Lana yasa 

J’allais revoir mon ami Simon Radevin que je 
n’avais point aperçu depuis quinze ans. 

Autrefois c’était mon meilleur ami, l’ami de ma 
pensée, celui avec qui on passe les longues soirées 
tranquilles et gaies, celui à qui on dit les choses 
intimes du cœur, pour qui on trouve, en causant 
doucement, les idées rares, fines, ingénieuses, 
délicates, nées de la sympathie même qui excite 
l’esprit et le met à l’aise. 

Pendant bien des années nous ne nous étions 
guère quittés. Nous avions vécu, voyagé, songé, rêvé 
ensemble, aimé les mêmes choses d’un même amour, 
admiré les mêmes livres, compris les mêmes œuvres, 
frémi des mêmes sensations, et si souvent ri des 
mêmes êtres que nous nous comprenions 
complètement, rien qu’en échangeant un coup d’œil. 

Puis il s’était marié. Il avait épousé tout à coup une 
fillette de province venue à Paris pour chercher un 
fiancé. Comment cette petite blondasse, maigre, aux 
mains niaises, aux yeux clairs et vides, à la voix 
fraîche et bête, pareille à cent mille poupées à marier, 
avait-elle cueilli ce garçon intelligent et fin ? Peut-on 
comprendre ces choses-là ? Il avait sans doute espéré 
le bonheur, lui, le bonheur simple, doux et long entre 
les bras d’une femme bonne, tendre et fidèle ; et il 
avait entrevu tout cela, dans le regard transparent de 
cette gamine aux cheveux pâles. 

Il n’avait pas songé que l’homme actif, vivant et 
vibrant, se fatigue de tout dès qu’il a saisi la stupide 
réalité, à moins qu’il ne s’abrutisse au point de ne plus 
rien comprendre. 

Comment allais-je le retrouver ? Toujours vif, 
spirituel, rieur et enthousiaste, ou bien endormi par la 
vie provinciale ? Un homme peut changer en quinze 
ans ! 

 

Le train s’arrêta dans une petite gare. Comme je 
descendais de wagon, un gros, très gros homme, aux 
joues rouges, au ventre rebondi, s’élança vers moi, les 
bras ouverts, en criant : « Georges. » Je l’embrassai, 
mais je ne l’avais pas reconnu. Puis je murmurai 
stupéfait : « Cristi, tu n’as pas maigri. » Il répondit en 
riant : « Que veux-tu ? La bonne vie ! la bonne table ! 
les bonnes nuits ! Manger et dormir voilà mon 
existence ! » 

Je le contemplai, cherchant dans cette large figure 
les traits aimés. L’œil seul n’avait point changé ; mais 
je ne retrouvais plus le regard et je me disais : « S’il 
est vrai que le regard est le reflet de la pensée, la 
pensée de cette tête-là n’est plus celle d’autrefois, 

Va Simon Radevin nik fu tolwiyí, i va Simon me 
kozwiyin mali sanalubda. 

In lekeon tiyir jinaf lokiewaf nik, i nik ke jinafa 
trakura, i tulik do dan va vumeltaf is itupaf sielcekap 
gitiskit, i dan kalimb va koekaca ke takra, i gu dan 
zijnon flideson kruptet da in va riafa is dikiafa is 
gedelafa rieta dir, i va rieta daskina gan miv luntuca 
lulasa va swava is tutrabiangasa. 

Remi jontika tanda va sint al bulumuyuv. Belcon al 
bliyiv, ise al koyayav, ise al modovadayav, ise al 
klokeyev, ise va milyona coba milinde al albayav, ise 
va milyona neva al mafelayav, ise va milyon grabom 
al gildayav, ise yoke milyona pestaba al bupeyev, ise 
va milyon tisik jontikviele al kipegayav, gildanyason 
anton itaradeason. 

Azon, in al kureyer. Levgon va winkikya piyisa ko 
Paris ta aneyara va aguntanik al kureyer. Tokkane ban 
omaf is mazdaf latkajik dem trawaf nubeem is aftaf is 
vlardaf iteem is fedafa is bonafa puda, is nuxaf gu 
kunoya kuretena bragodikya, va bate grufe is 
vepokafe yikye lajuyestayar ? Kas va mancoba 
rogildat ? Tce ine va kaluca al pokoleyer, i va opelafa 
is pibafa is abrotcifa kalucacka wale meem ke 
krenugaf is sagaf kurenikany ; nume va batcoba koe 
remawisa disukera ke bata pelfudikya dem zwaf usuk 
al witayar. 

Me al trakuyur da tegisafe ayikye, blise is yartese, 
gan kotcoba sotulegar vielu va akoydafa geltruca al 
gildar, vaxede tueskodaweper eke va betcoba mea 
gildar. 

Ton toka kerdela va Simon fu katrasiyí ? Va in wan 
tis kireptaf ik kipesaf is seramaf ok komodayan gan 
winkablira ? Ayik arti sanalubda soye betawer. 

 

 

Darekeon. Impadimak koe goldama vukir. Edje va 
omaze volrundanyá, pwertapafe pwertikye dem keraf 
tcoreem is adeenaf jivot, van jin mafenkuson iper, 
iegason : « Georges !» Va ine dablú neke me al 
kagrupé. Azon akoydan prejar : « Cristi, me al 
tumazdawel. » Kipegason dulzer : « Ax ! Wickil ? 
Bliranya ! Esturanya ! Mielcekany ! Estura is kenibera, 
batse jinafa blira !» 

 

Va in nyasé, aneyason ko bata mantafa vola va 
alban kolmeem. Ita me al betawer ; vexe va disukera 
mea katrasí nume trakú : « Tode disukera sotir 
tcazedara va trak, pune trakura ke bata taka mea tir 
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celle que je connaissais si bien. » 

L’œil brillait pourtant, plein de joie et d’amitié ; 
mais il n’avait plus cette clarté intelligente qui 
exprime, autant que la parole, la valeur d’un esprit. 

Tout à coup, Simon me dit : 

— Tiens, voici mes deux aînés. 

Une fillette de quatorze ans, presque femme, et un 
garçon de treize ans, vêtu en collégien, s’avancèrent 
d’un air timide et gauche. 

Je murmurai : « C’est à toi ? » 

Il répondit en riant : « Mais, oui. 

— Combien en as-tu donc ? 

— Cinq ! Encore trois restés à la maison ! 

Il avait répondu cela d’un air fier, content, presque 
triomphant ; et moi je me sentais saisi d’une pitié 
profonde, mêlée d’un vague mépris, pour ce 
reproducteur orgueilleux et naïf qui passait ses nuits à 
faire des enfants entre deux sommes, dans sa maison 
de province, comme un lapin dans une cage. 

Je montai dans une voiture qu’il conduisait lui-
même et nous voici partis à travers la ville, triste ville, 
somnolente et terne où rien ne remuait par les rues, 
sauf quelques chiens et deux ou trois bonnes. De 
temps en temps, un boutiquier, sur sa porte, ôtait son 
chapeau ; Simon rendait le salut et nommait l’homme 
pour me prouver sans doute qu’il connaissait tous les 
habitants par leur nom. La pensée me vint qu’il 
songeait à la députation, ce rêve de tous les enterrés 
de province. 

On eut vite traversé la cité, et la voiture entra dans 
un jardin qui avait des prétentions de parc, puis 
s’arrêta devant une maison à tourelles qui cherchait à 
passer pour château. 

— Voilà mon trou, disait Simon, pour obtenir un 
compliment. 

Je répondis : 

— C’est délicieux. 

Sur le perron, une dame apparut, parée pour la 
visite, coiffée pour la visite, avec des phrases prêtes 
pour la visite. Ce n’était plus la fillette blonde et fade 
que j’avais vue à l’église quinze ans plus tôt, mais une 
grosse dame à falbalas et à frisons, une de ces dames 
sans âge, sans caractère, sans élégance, sans esprit, 
sans rien de ce qui constitue une femme. C’était une 
mère, enfin, une grosse mère banale, la pondeuse, la 
poulinière humaine, la machine de chair qui procrée 
sans autre préoccupation dans l’âme que ses enfants 

tela lekefa, i tela grupeckeyena. » 

Inafa ita soe jeber, daavapafa is napafa ; voxe va 
bata grufa aftuca muxasa voda ke swava lidam pulva 
mea dir. 

Levgon Simon kalir : 

— Wil, batse jinaf toloy taneaf nazbeik. 

Sanbalemdafa sardikya, riwe ayikya, is 
sanbardikye vagekirafe dum reilik, vazon is fofkon 
abdulanid. 

— Sin vey jin ? ~ prejá. 

— Gue, efe ! ~ kipeson dulzer. 

— Ise tokote dikil ? 

— Va aluboy ! Dere baroy deneon ! 

Va batcoba oklon is valeon is riwe xultuson al 
dulzer ; luxe jin pesté konarin gu saarapa aotcafa gu 
klubafa vligura va bat totcidaf is ixakaf nazbalkesik 
mielcekon gibenazbas wali toloya modara koe intafa 
winkamona, dum libol koe riba. 

 

Va afkay miv inon stan rundanyá aze va widava 
remlakiv, i va gabentfafa is kenibedasa is spupiafa 
widava lize vaxe abic vakol is toloya ok baroya 
zanisikya mecoba koe nuda kaliziwer. Porgon, kon 
doltik moe tuvelpikay va edji deswar ; Simon 
dimkiavar ise va olkik yoltar enide pu jin tce wazder 
da va kot irubasik yolton grupecker. Vere trakú da va 
krinaneba ape modovar, i va klokara ke kot kotawanik 
ke winka. 

Va widava kalion al remlakiv, aze afkay va matela 
djutisa lurd kolakir aze kabdue rasekkirafa waba 
djubevulasa lamone vukir. 

— Batlize jinafe fe, ~ Simon cpatanon kalir. 

— Barafa, ~ dulzé. 

 

 

Mo rapsay ayikya awir, i oyik ingayan ta worara, 
divatcetakayan ta worara, dem blayak gadiaf ta 
worara. Mea tir latkaf is kerovaf yik jinon wiyin koe 
uja weti sanalubda, vox pwertik dem vinotca is 
kendaks, i tan bat oyik klaiskaf is adaliskaf is 
meglabaf is metaskaf dem mecoba tadleckes va 
ayikya. Batse tana gadikya, i pwertafa entafa gadikya, 
i atoasik, i ayafa nazbasikya, i cotfoalk dure blias is 
anton unt viunsus va nazbeikeem is fomekeem. 
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et son livre de cuisine. 

Elle me souhaita la bienvenue et j’entrai dans le 
vestibule où trois mioches alignés par rang de taille 
semblaient placés là pour une revue comme des 
pompiers devant un maire. 

Je dis : 

— Ah ! ah ! voici les autres ? 

Simon, radieux, les nomma : « Jean, Sophie et 
Gontran. » 

La porte du salon était ouverte. J’y pénétrai et 
j’aperçus au fond d’un fauteuil quelque chose qui 
tremblotait, un homme, un vieux homme paralysé. 

Madame Radevin s’avança : 

— C’est mon grand-père, monsieur. Il a quatre-
vingt-sept ans. 

Puis elle cria dans l’oreille du vieillard trépidant : 
« C’est un ami de Simon, papa. » L’ancêtre fit un 
effort pour me dire bonjour et il vagit : « Oua, oua, 
oua » en agitant sa main. Je répondis : « Vous êtes 
trop aimable, Monsieur, » et je tombai sur un siège. 

Simon venait d’entrer ; il riait : 

— Ah ! ah ! tu as fait la connaissance de bon papa. 
Il est impayable, ce vieux ; c’est la distraction des 
enfants. Il est gourmand, mon cher, à se faire mourir 
à tous les repas. Tu ne te figures point ce qu’il 
mangerait si on le laissait libre. Mais tu verras, tu 
verras. Il fait de l’œil aux plats sucrés comme si 
c’étaient des demoiselles. Tu n’as jamais rien 
rencontré de plus drôle, tu verras tout à l’heure. 

Puis on me conduisit dans ma chambre, pour faire 
ma toilette, car l’heure du dîner approchait. 
J’entendais dans l’escalier un grand piétinement et je 
me retournai. Tous les enfants me suivaient en 
procession, derrière leur père, sans doute pour me 
faire honneur. 

Ma chambre donnait sur la plaine, une plaine sans 
fin, toute nue, un océan d’herbes, de blés et d’avoine, 
sans un bouquet d’arbres ni un coteau, image 
saisissante et triste de la vie qu’on devait mener dans 
cette maison. 

Une cloche sonna. C’était pour le dîner. Je 
descendis. 

Mme Radevin prit mon bras d’un air cérémonieux 
et on passa dans la salle à manger. Un domestique 
roulait le fauteuil du vieux qui, à peine placé devant 
son assiette, promena sur le dessert un regard avide 
et curieux en tournant avec peine, d’un plat vers 

 

Va jin drumbakiavar aze va zeria kolaní lize baroy 
velik emon ice ontinalto ta wigara va kevfirdesikeem 
gan dotagadesik nutigid. 

— Ax ! Ax ! Batse ark ? ~ kalí. 

 

Simon, ayewas, va sin yoltar : « Jean is Sophie is 
Gontran. » 

Tuvel ke bonta tir fenkuyun. Kolaní aze va koncoba 
skotcedasa ludevon ice rova kozwir, i va ayik, i va 
vicese guazikye. 

Radevin W-ya abdulanir : 

— Batse jinaf veygadik, weltikye. In tir 
anyustsanperdaf. 

Azon ko oblaka ke luojas guazik iegar : « Batse nik 
ke Simon, veygadye. » Abdigadik va jin lasukiavar 
nume nubategulason iegajar : « Wen, wen, wen. » 
Dulzé : « Til neciapaf, weltikye. » Aze mo deba ins 
lubé. 

Simon su kolanir ; kipegar : 

— Ax ! ax ! va veygadye su rungrupel. Ine tir 
ferimapafe, i guazye ; tir deasera va rumeik. 
Grolaptapaf, abegye, eke ba kota estura roxonuker. 
Me guzekal va coba co estur ede zo gunuyar. Vexe 
witil, witil. Va kota botakirafa gestuxa itumar dumede 
ina co tir yikya. Va koncoba lion atedafa men al 
kakevel, fure witil. 

 

Azon ko mawa zo stá, va int tcateteson, lecen 
bartiv ke sielestura vanfir. Va nugaperapa koe 
fogelom gildé nume rwodé. Kot rumeik kabdue 
gadikye va jin ezgaldayon radimelanir, ape poratason 
va jin. 

 

Jinafa mawa va azeka disuker, i va teniskafa is 
lebafa azeka, i va welfa dem werd is dent is granja, a 
bete aaltsenke oku datca, dum vangrupesa is 
gabentafa ewava va blira ape dilizesa koe bata waba. 

Biota mamar. Batse ta sielestura. Titlaní. 

Radevin W-ya va jinafa ma fipton narir aze va 
estuxo kolaniv. Kwik va iriba ke guazikye tanamer. 
Moi benazegara kabdu razeka bantel va pegafa is 
rilitafa disukera ben eftol gestar, kuncason is widlason 
takaskarason mal tana gestuxa kal ara. 

 



Kotava.org Lana yasa. Kalkotavaks : Elisabeth Rovall (2014) All rights reserved 5 / 6 

 

l’autre, sa tête branlante. 

Alors Simon se frotta les mains : « Tu vas 
t’amuser, » me dit-il. Et tous les enfants, comprenant 
qu’on allait me donner le spectacle de grand-papa 
gourmand, se mirent à rire en même temps, tandis 
que leur mère souriait seulement en haussant les 
épaules. 

Radevin se mit à hurler vers le vieillard en formant 
porte-voix de ses mains : 

— Nous avons ce soir de la crème au riz sucré. 

La face ridée de l’aïeul s’illumina et il trembla plus 
fort de haut en bas, pour indiquer qu’il avait compris 
et qu’il était content. 

Et on commença à dîner. 

« Regarde, » murmura Simon. Le grand-père 
n’aimait pas la soupe et refusait d’en manger. On l’y 
forçait, pour sa santé ; et le domestique lui enfonçait 
de force dans la bouche la cuiller pleine, tandis qu’il 
soufflait avec énergie, pour ne pas avaler le bouillon 
rejeté ainsi en jet d’eau sur la table et sur ses voisins. 

Les petits enfants se tordaient de joie tandis que 
leur père, très content, répétait : « Est-il drôle, ce 
vieux ? » 

Et tout le long du repas on ne s’occupa que de lui. 
Il dévorait du regard les plats posés sur la table ; et 
de sa main follement agitée essayait de les saisir et de 
les attirer à lui. On les posait presque à portée pour 
voir ses efforts éperdus, son élan tremblotant vers 
eux, l’appel désolé de tout son être, de son œil, de sa 
bouche, de son nez qui les flairait. Et il bavait d’envie 
sur sa serviette en poussant des grognements 
inarticulés. Et toute la famille se réjouissait de ce 
supplice odieux et grotesque. 

Puis on lui servait sur son assiette un tout petit 
morceau qu’il mangeait avec une gloutonnerie 
fiévreuse, pour avoir plus vite autre chose. 

Quand arriva le riz sucré, il eut presque une 
convulsion. Il gémissait de désir. 

Gontran lui cria : « Vous avez trop mangé, vous 
n’en aurez pas. » Et on fit semblant de ne lui en point 
donner. 

Alors il se mit à pleurer. Il pleurait en tremblant 
plus fort, tandis que tous les enfants riaient. 

On lui apporta enfin sa part, une toute petite part ; 
et il fit, en mangeant la première bouchée de 
l’entremets, un bruit de gorge comique et glouton, et 
un mouvement du cou pareil à celui des canards qui 
avalent un morceau trop gros. 

 

Bam Simon nubapragar : « Fu suskel, » kalir. 
Nume rumeikeem, gildason da disukexa va grolaptafe 
veygadye fu zo nedir, volant toz kipegad edje gadikya 
epitumason anton kicegar. 

 

Radevin van guazik toz eviegar, epuson va 
pudastasiki kan nubeem : 

— Resielon vayna dem botakirafa zadaya dadit ! 

Plozkiraf lesay ke abdigadik koafiwer aze in loeke 
ticutiton skotcer, bazeteson da gildar ise tir valeaf. 

 

Azon toz sielestuv. 

« Disukel ‼» Simon prejar. Veygadik va aabre me 
albar nume vol djumestur. Zo poar, ta intafa galera ; 
nume kwik va kotrafa foria ko inaf art poon 
vanludevar edje in mefixatason votcukon suker nume 
lembieda lavakoron mo azega is vegungik zo 
divmimar. 

Rumeik daavon mucuwed edje gadikye, valeapafe, 
tolkalir : « Atedaf, bat guazik, mex ?» 

Azon, remi estura, ant in zo viunsur. Va kota 
estuxa deraykayana mo azega kan disukera vumber ; 
ise kan tegulapana nuba lavannarir ise lavanimpar. 
Sina riwe rovansanon zo aykad enide kottel va inyona 
lidixafa sugara is skotcedasa divkabura vanon di rowir, 
is va erolana kevrozara ke inafe varafe tise is ita is art 
is grites pez. Ise in mo fozdema djumason wilmer, 
meardeson buledason. Nume varafa yasa va bata 
anawenafa is vertovafa rejdera wauner. 

 

Azon kimi mo razeka zo zanolur. In vozeson is 
moledjon estur enide va arcoba di seotar. 

Viele botakirafa zadaya zo aykar, in bam riwe 
zadrer. Djumason brer. 

Gontran iegar : « Al estursul, me seotatal. » Nume 
kottel va mecoba nujizilir. 

Bam in toz borer. Loon skotceson borer edje 
rumeikeem kipegar. 

 

Adim inaf pak zo vanburer, i pakam ; aze estuson 
va taneaf artcek ke eftol, va buskaf is moledjaf 
laridalor is bergalizira oltavafa gu tela ke nudol fixas 
va kirsi daskir. 
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Puis, quand il eut fini, il se mit à trépigner pour en 
obtenir encore. 

Pris de pitié devant la torture de ce Tantale 
attendrissant et ridicule, j’implorai pour lui : « Voyons, 
donne-lui encore un peu de riz ? » 

Simon répétait : « Oh ! non, mon cher, s’il 
mangeait trop, à son âge, ça pourrait lui faire mal. » 

Je me tus, rêvant sur cette parole. Ô morale, ô 
logique, ô sagesse ! À son âge ! Donc, on le privait du 
seul plaisir qu’il pouvait encore goûter, par souci de sa 
santé ! Sa santé ! qu’en ferait-il, ce débris inerte et 
tremblotant ? On ménageait ses jours, comme on dit ? 
Ses jours ? Combien de jours, dix, vingt, cinquante ou 
cent ? Pourquoi ? Pour lui ? ou pour conserver plus 
longtemps à la famille le spectacle de sa gourmandise 
impuissante ? 

Il n’avait plus rien à faire en cette vie, plus rien. Un 
seul désir lui restait, une seule joie ; pourquoi ne pas 
lui donner entièrement cette joie dernière, la lui 
donner jusqu’à ce qu’il en mourût. 

Puis, après une longue partie de cartes, je montai 
dans ma chambre pour me coucher : j’étais triste, 
triste, triste ! 

Et je me mis à ma fenêtre. On n’entendait rien au 
dehors qu’un très léger, très doux, très joli 
gazouillement d’oiseau dans un arbre, quelque part. 
Cet oiseau devait chanter ainsi, à voix basse, dans la 
nuit, pour bercer sa femelle endormie sur ses œufs. 

Et je pensai aux cinq enfants de mon pauvre ami, 
qui devait ronfler maintenant aux côtés de sa vilaine 
femme. 

Azon, tere, toz luojar, loote seotatason. 

Saason va bat naken Tantalos indik tukrenugas is 
kipeaf, mu in dilder : « Tetce, va abica zadaya pu in 
ware zilil, vay !?» 

Simon gire kalir : « Ox ! volgue, abegye, vas inafa 
klaa, batcoba va in co rotur. » 

Ba bati restali va int guamlitá. Ey lida, ey ovopa, 
ey proyuca ! Vas inafa klaa ! Acum trumanon gu 
galera, in gu antafe puve ware rogrivutene zo zelar ! 
Gu inafa galera ! Va tokcoba vaon co askir, in bat 
foyokaf is skotcedas empaks ? Inafa vielpata zo 
fromer, sedme plast ? Vielpata ? Tokote viel, sanoy ok 
tol-sanoy ok alub-sanoy ok decemoy ? Tokdume ? Mu 
in ? Oke enide inafa yasa va disukexa va inafa 
volrotisa grolaptuca loedje videter ? 

 

In va mana blira beomar. Tanoya djumera wan tir, 
i tanoya daava ; tokdume sin va bata bocafa daava 
volirutason me zilid vieli in di awalker ? 

Azon, moi liwetsapa, ko mawa kenibeteson ticlaní : 
tí gabentaf, gabentapaf, gabentarsaf ! 

 

Aze va dilk ladavagí. Diveon konlize va bagapafa is 
zijnapafa is listapafa zveriiera koe kon aal anton gildé. 
Tce bati zveri, ta kovdara va intafa zveriya kenibeyesa 
moe atoeem, batinde koe miel omapudon dankar. 

Ise va nazbeikeem ke kimtaf nik ape re iptokes 
kene evakafa kurenikya trakú. 

 


