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La Famille

Lana yasa

J'allais revoir mon ami Simon Radevin que je
n‘avais point apercu depuis quinze ans.

Autrefois c’était mon meilleur ami, I'ami de ma
pensée, celui avec qui on passe les longues soirées
tranquilles et gaies, celui a qui on dit les choses
intimes du cceur, pour qui on trouve, en causant
doucement, les idées rares, fines, ingénieuses,
délicates, nées de la sympathie méme qui excite
I'esprit et le met a l'aise.

Pendant bien des années nous ne nous étions
guére quittés. Nous avions vécu, voyagé, songé, révé
ensemble, aimé les mémes choses d’'un méme amour,
admiré les mémes livres, compris les mémes ceuvres,
frémi des mémes sensations, et si souvent ri des
mémes étres que nous nous comprenions
complétement, rien qu’en échangeant un coup d’ceil.

Puis il s’était marié. Il avait épousé tout a coup une
fillette de province venue a Paris pour chercher un
fiancé. Comment cette petite blondasse, maigre, aux
mains niaises, aux yeux clairs et vides, a la voix
fraiche et béte, pareille a cent mille poupées a marier,
avait-elle cueilli ce garcon intelligent et fin ? Peut-on
comprendre ces choses-la ? Il avait sans doute espéré
le bonheur, lui, le bonheur simple, doux et long entre
les bras d’'une femme bonne, tendre et fidéle ; et il
avait entrevu tout cela, dans le regard transparent de
cette gamine aux cheveux pales.

Il n‘avait pas songé que I'homme actif, vivant et
vibrant, se fatigue de tout dés qu’il a saisi la stupide
réalité, a moins qu’il ne s’abrutisse au point de ne plus
rien comprendre.

Comment allais-je le retrouver ? Toujours Vvif,
spirituel, rieur et enthousiaste, ou bien endormi par la
vie provinciale ? Un homme peut changer en quinze
ans !

Le train s’arréta dans une petite gare. Comme je
descendais de wagon, un gros, trés gros homme, aux
joues rouges, au ventre rebondi, s’élanca vers moi, les
bras ouverts, en criant : « Georges. » Je |I'embrassai,
mais je ne l'‘avais pas reconnu. Puis je murmurai
stupéfait : « Cristi, tu n’as pas maigri. » Il répondit en
riant : « Que veux-tu ? La bonne vie ! la bonne table !
les bonnes nuits! Manger et dormir voila mon
existence | »

Je le contemplai, cherchant dans cette large figure
les traits aimés. L'ceil seul n‘avait point changé ; mais
je ne retrouvais plus le regard et je me disais : « S'il
est vrai que le regard est le reflet de la pensée, la
pensée de cette téte-la n’est plus celle d’autrefois,

Va Simon Radevin nik fu tolwiyi, i va Simon me
kozwiyin mali sanalubda.

In lekeon tiyir jinaf lokiewaf nik, i nik ke jinafa
trakura, i tulik do dan va vumeltaf is itupaf sielcekap
gitiskit, i dan kalimb va koekaca ke takra, i gu dan
zijnon flideson kruptet da in va riafa is dikiafa is
gedelafa rieta dir, i va rieta daskina gan miv luntuca
lulasa va swava is tutrabiangasa.

Remi jontika tanda va sint al bulumuyuv. Belcon al
bliyiv, ise al koyayav, ise al modovadayav, ise al
klokeyev, ise va milyona coba milinde al albayav, ise
va milyona neva al mafelayav, ise va milyon grabom
al gildayav, ise yoke milyona pestaba al bupeyev, ise
va milyon tisik jontikviele al kipegayav, gildanyason
anton itaradeason.

Azon, in al kureyer. Levgon va winkikya piyisa ko
Paris ta aneyara va aguntanik al kureyer. Tokkane ban
omaf is mazdaf latkajik dem trawaf nubeem is aftaf is
vlardaf iteem is fedafa is bonafa puda, is nuxaf gu
kunoya kuretena bragodikya, va bate grufe is
vepokafe yikye lajuyestayar? Kas va mancoba
rogildat ? Tce ine va kaluca al pokoleyer, i va opelafa
is pibafa is abrotcifa kalucacka wale meem ke
krenugaf is sagaf kurenikany ; nume va batcoba koe
remawisa disukera ke bata pelfudikya dem zwaf usuk
al witayar.

Me al trakuyur da tegisafe ayikye, blise is yartese,
gan kotcoba sotulegar vielu va akoydafa geltruca al
gildar, vaxede tueskodaweper eke va betcoba mea
gildar.

Ton toka kerdela va Simon fu katrasiyi ? Va in wan
tis kireptaf ik kipesaf is seramaf ok komodayan gan
winkablira ? Ayik arti sanalubda soye betawer.

Darekeon. Impadimak koe goldama vukir. Edje va
omaze volrundanya, pwertapafe pwertikye dem keraf
tcoreem is adeenaf jivot, van jin mafenkuson iper,

iegason : « Georges !» Va ine dabli neke me al
kagrupé. Azon akoydan prejar: « Cristi, me al
tumazdawel. » Kipegason dulzer: « Ax! Wickil ?

Bliranya ! Esturanya ! Mielcekany ! Estura is kenibera,
batse jinafa blira !»

Va in nyasé, aneyason ko bata mantafa vola va
alban kolmeem. Ita me al betawer ; vexe va disukera
mea katrasi nume trakd : « Tode disukera sotir
tcazedara va trak, pune trakura ke bata taka mea tir
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celle que je connaissais si bien. »

L'ceil brillait pourtant, plein de joie et d’amitié ;
mais il n’‘avait plus cette clarté intelligente qui
exprime, autant que la parole, la valeur d’un esprit.

Tout a coup, Simon me dit :
— Tiens, voici mes deux ainés.

Une fillette de quatorze ans, presque femme, et un
garcon de treize ans, vétu en collégien, s’avancerent
d’un air timide et gauche.

Je murmurai : « C'est a toi ? »

Il répondit en riant : « Mais, oui.
— Combien en as-tu donc ?
— Cing ! Encore trois restés a la maison !

Il avait répondu cela d’un air fier, content, presque
triomphant ; et moi je me sentais saisi d’une pitié
profonde, mélée d'un vague mépris, pour ce
reproducteur orgueilleux et naif qui passait ses nuits a
faire des enfants entre deux sommes, dans sa maison
de province, comme un lapin dans une cage.

Je montai dans une voiture qu’il conduisait lui-
méme et nous voici partis a travers la ville, triste ville,
somnolente et terne ol rien ne remuait par les rues,
sauf quelques chiens et deux ou trois bonnes. De
temps en temps, un boutiquier, sur sa porte, Otait son
chapeau ; Simon rendait le salut et hommait I'homme
pour me prouver sans doute qu’il connaissait tous les
habitants par leur nom. La pensée me vint qu’il
songeait a la députation, ce réve de tous les enterrés
de province.

On eut vite traversé la cité, et la voiture entra dans
un jardin qui avait des prétentions de parc, puis
s’arréta devant une maison a tourelles qui cherchait a
passer pour chateau.

— Voila mon trou, disait Simon, pour obtenir un
compliment.

Je répondis :
— C'est délicieux.

Sur le perron, une dame apparut, parée pour la
visite, coiffée pour la visite, avec des phrases prétes
pour la visite. Ce n’était plus la fillette blonde et fade
gue j'avais vue a I'église quinze ans plus tot, mais une
grosse dame a falbalas et a frisons, une de ces dames
sans age, sans caractére, sans élégance, sans esprit,
sans rien de ce qui constitue une femme. C’était une
mere, enfin, une grosse mére banale, la pondeuse, la
pouliniére humaine, la machine de chair qui procrée
sans autre préoccupation dans I'ame que ses enfants

tela lekefa, i tela grupeckeyena. »

Inafa ita soe jeber, daavapafa is napafa ; voxe va
bata grufa aftuca muxasa voda ke swava lidam pulva
mea dir.

Levgon Simon kalir :
— Wil, batse jinaf toloy taneaf nazbeik.

Sanbalemdafa sardikya, riwe ayikya, is
sanbardikye vagekirafe dum reilik, vazon is fofkon
abdulanid.

— Sin vey jin ? ~ preja.

— Gue, efe | ~ kipeson dulzer.

— Ise tokote dikil ?

— Va aluboy ! Dere baroy deneon !

Va batcoba oklon is valeon is riwe xultuson al
dulzer ; luxe jin pesté konarin gu saarapa aotcafa gu
klubafa vligura va bat totcidaf is ixakaf nazbalkesik
mielcekon gibenazbas wali toloya modara koe intafa
winkamona, dum libol koe riba.

Va afkay miv inon stan rundanya aze va widava
remlakiv, i va gabentfafa is kenibedasa is spupiafa
widava lize vaxe abic vakol is toloya ok baroya
zanisikya mecoba koe nuda kaliziwer. Porgon, kon
doltik moe tuvelpikay va edji deswar; Simon
dimkiavar ise va olkik yoltar enide pu jin tce wazder
da va kot irubasik yolton grupecker. Vere trakl da va
krinaneba ape modovar, i va klokara ke kot kotawanik
ke winka.

Va widava kalion al remlakiv, aze afkay va matela
djutisa lurd kolakir aze kabdue rasekkirafa waba
djubevulasa lamone vukir.

— Batlize jinafe fe, ~ Simon cpatanon kalir.

— Barafa, ~ dulzé.

Mo rapsay ayikya awir, i oyik ingayan ta worara,
divatcetakayan ta worara, dem blayak gadiaf ta
worara. Mea tir latkaf is kerovaf yik jinon wiyin koe
uja weti sanalubda, vox pwertik dem vinotca is
kendaks, i tan bat oyik klaiskaf is adaliskaf is
meglabaf is metaskaf dem mecoba tadleckes va
ayikya. Batse tana gadikya, i pwertafa entafa gadikya,
i atoasik, i ayafa nazbasikya, i cotfoalk dure blias is
anton unt viunsus va nazbeikeem is fomekeem.
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et son livre de cuisine.

Elle me souhaita la bienvenue et j'entrai dans le
vestibule ol trois mioches alignés par rang de taille
semblaient placés la pour une revue comme des
pompiers devant un maire.

Je dis :
— Ah ! ah ! voici les autres ?

Simon, radieux, les nomma : « Jean, Sophie et
Gontran. »

La porte du salon était ouverte. )’y pénétrai et
j'apercus au fond d‘un fauteuil quelque chose qui
tremblotait, un homme, un vieux homme paralysé.

Madame Radevin s’avanca :

— C’est mon grand-pere, monsieur. Il a quatre-
vingt-sept ans.

Puis elle cria dans l'oreille du vieillard trépidant :
« C'est un ami de Simon, papa.» L'ancétre fit un
effort pour me dire bonjour et il vagit : « Oua, oua,
oua » en agitant sa main. Je répondis : « Vous étes
trop aimable, Monsieur, » et je tombai sur un siege.

Simon venait d’entrer ; il riait :

— Ah ! ah ! tu as fait la connaissance de bon papa.
Il est impayable, ce vieux ; c’est la distraction des
enfants. Il est gourmand, mon cher, a se faire mourir
a tous les repas. Tu ne te figures point ce qu'il
mangerait si on le laissait libre. Mais tu verras, tu
verras. Il fait de I'ceil aux plats sucrés comme si
c'étaient des demoiselles. Tu n’‘as jamais rien
rencontré de plus dréle, tu verras tout a I'heure.

Puis on me conduisit dans ma chambre, pour faire
ma toilette, car I'heure du diner approchait.
J’entendais dans |'escalier un grand piétinement et je
me retournai. Tous les enfants me suivaient en
procession, derriére leur pére, sans doute pour me
faire honneur.

Ma chambre donnait sur la plaine, une plaine sans
fin, toute nue, un océan d’herbes, de blés et d'avoine,
sans un bouquet d’‘arbres ni un coteau, image
saisissante et triste de la vie qu’on devait mener dans
cette maison.

Une cloche sonna. C’était pour le diner. Je

descendis.

Mme Radevin prit mon bras d’un air cérémonieux
et on passa dans la salle a manger. Un domestique
roulait le fauteuil du vieux qui, a peine placé devant
son assiette, promena sur le dessert un regard avide
et curieux en tournant avec peine, d'un plat vers

Va jin drumbakiavar aze va zeria kolani lize baroy
velik emon ice ontinalto ta wigara va kevfirdesikeem
gan dotagadesik nutigid.

— Ax ! Ax ! Batse ark ? ~ kali.

Simon, ayewas, va sin yoltar : « Jean is Sophie is
Gontran. »

Tuvel ke bonta tir fenkuyun. Kolani aze va koncoba
skotcedasa ludevon ice rova kozwir, i va ayik, i va
vicese guazikye.

Radevin W2 abdulanir :

— Batse  jinaf
anyustsanperdaf.

veygadik, weltikye. In tir

Azon ko oblaka ke luojas guazik iegar : « Batse nik
ke Simon, veygadye. » Abdigadik va jin lasukiavar
nume nubategulason iegajar : « Wen, wen, wen. »
Dulzé : « Til neciapaf, weltikye. » Aze mo deba ins
lubé.

Simon su kolanir ; kipegar :

— Ax ! ax! va veygadye su rungrupel. Ine tir
ferimapafe, i guazye; tir deasera va rumeik.
Grolaptapaf, abegye, eke ba kota estura roxonuker.
Me guzekal va coba co estur ede zo gunuyar. Vexe
witil, witil. Va kota botakirafa gestuxa itumar dumede
ina co tir yikya. Va koncoba lion atedafa men al
kakevel, fure witil.

Azon ko mawa zo sta, va int tcateteson, lecen
bartiv ke sielestura vanfir. Va nugaperapa koe
fogelom gildé nume rwodé. Kot rumeik kabdue
gadikye va jin ezgaldayon radimelanir, ape poratason
va jin.

Jinafa mawa va azeka disuker, i va teniskafa is
lebafa azeka, i va welfa dem werd is dent is granja, a
bete aaltsenke oku datca, dum vangrupesa is
gabentafa ewava va blira ape dilizesa koe bata waba.

Biota mamar. Batse ta sielestura. Titlani.

Radevin W™? va jinafa ma fipton narir aze va
estuxo kolaniv. Kwik va iriba ke guazikye tanamer.
Moi benazegara kabdu razeka bantel va pegafa is
rilitafa disukera ben eftol gestar, kuncason is widlason
takaskarason mal tana gestuxa kal ara.
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I'autre, sa téte branlante.

Alors Simon se frotta les mains: «Tu vas
t'amuser, » me dit-il. Et tous les enfants, comprenant
qu’‘on allait me donner le spectacle de grand-papa
gourmand, se mirent a rire en méme temps, tandis
que leur meére souriait seulement en haussant les
épaules.

Radevin se mit a hurler vers le vieillard en formant
porte-voix de ses mains :

— Nous avons ce soir de la créme au riz sucré.

La face ridée de l'aieul s’illumina et il trembla plus
fort de haut en bas, pour indiquer qu’il avait compris
et qu’il était content.

Et on commencga a diner.

« Regarde, » murmura Simon. Le grand-pére
n‘aimait pas la soupe et refusait d’en manger. On Iy
forcait, pour sa santé ; et le domestique lui enfoncait
de force dans la bouche la cuiller pleine, tandis qu’il
soufflait avec énergie, pour ne pas avaler le bouillon
rejeté ainsi en jet d’eau sur la table et sur ses voisins.

Les petits enfants se tordaient de joie tandis que
leur pére, trés content, répétait : « Est-il drole, ce
vieux ? »

Et tout le long du repas on ne s’occupa que de lui.
Il dévorait du regard les plats posés sur la table ; et
de sa main follement agitée essayait de les saisir et de
les attirer a Iui. On les posait presque a portée pour
voir ses efforts éperdus, son élan tremblotant vers
eux, l'appel désolé de tout son étre, de son ceil, de sa
bouche, de son nez qui les flairait. Et il bavait d’envie
sur sa serviette en poussant des grognements
inarticulés. Et toute la famille se réjouissait de ce
supplice odieux et grotesque.

Puis on lui servait sur son assiette un tout petit
morceau qu’il mangeait avec une gloutonnerie
fiévreuse, pour avoir plus vite autre chose.

Quand arriva le riz sucré, il
convulsion. Il gémissait de désir.

eut presque une

Gontran lui cria : « Vous avez trop mangé, vous
n‘en aurez pas. » Et on fit semblant de ne lui en point
donner.

Alors il se mit a pleurer. Il pleurait en tremblant
plus fort, tandis que tous les enfants riaient.

On lui apporta enfin sa part, une toute petite part ;
et il fit, en mangeant la premiére bouchée de
I'entremets, un bruit de gorge comique et glouton, et
un mouvement du cou pareil a celui des canards qui
avalent un morceau trop gros.

Bam Simon nubapragar: <« Fu suskel, » Kkalir.
Nume rumeikeem, gildason da disukexa va grolaptafe
veygadye fu zo nedir, volant toz kipegad edje gadikya
epitumason anton kicegar.

Radevin van guazik toz eviegar,
pudastasiki kan nubeem :

epuson va

— Resielon vayna dem botakirafa zadaya dadit !

Plozkiraf lesay ke abdigadik koafiwer aze in loeke
ticutiton skotcer, bazeteson da gildar ise tir valeaf.

Azon toz sielestuv.

« Disukel '» Simon prejar. Veygadik va aabre me
albar nume vol djumestur. Zo poar, ta intafa galera ;
nume kwik va kotrafa foria ko inaf art poon
vanludevar edje in mefixatason votcukon suker nume
lembieda lavakoron mo azega is vegungik zo
divmimar.

Rumeik daavon mucuwed edje gadikye, valeapafe,
tolkalir : « Atedaf, bat guazik, mex ?»

Azon, remi estura, ant in zo viunsur. Va kota
estuxa deraykayana mo azega kan disukera vumber ;
ise kan tegulapana nuba lavannarir ise lavanimpar.
Sina riwe rovansanon zo aykad enide kottel va inyona
lidixafa sugara is skotcedasa divkabura vanon di rowir,
is va erolana kevrozara ke inafe varafe tise is ita is art
is grites pez. Ise in mo fozdema djumason wilmer,
meardeson buledason. Nume varafa yasa va bata
anawenafa is vertovafa rejdera wauner.

Azon kimi mo razeka zo zanolur. In vozeson is
moledjon estur enide va arcoba di seotar.

Viele botakirafa zadaya zo aykar, in bam riwe
zadrer. Djumason brer.

Gontran iegar : « Al estursul, me seotatal. » Nume
kottel va mecoba nujizilir.

Bam in toz borer.
rumeikeem kipegar.

Loon skotceson borer edje

Adim inaf pak zo vanburer, i pakam ; aze estuson
va taneaf artcek ke eftol, va buskaf is moledjaf
laridalor is bergalizira oltavafa gu tela ke nudol fixas
va kirsi daskir.

Kotava.org

Lana yasa. Kalkotavaks : Elisabeth Rovall (2014)

All rights reserved 5/6




Puis, quand il eut fini, il se mit a trépigner pour en
obtenir encore.

Pris de pitié devant la torture de ce Tantale

attendrissant et ridicule, j'implorai pour lui : « Voyons,
donne-lui encore un peu de riz ? »
Simon répétait: « Oh! non, mon cher, s'il

mangeait trop, a son age, ¢a pourrait lui faire mal. »

Je me tus, révant sur cette parole. & morale, &
logique, & sagesse ! A son &ge ! Donc, on le privait du
seul plaisir qu’il pouvait encore godter, par souci de sa
santé ! Sa santé ! qu’en ferait-il, ce débris inerte et
tremblotant ? On ménageait ses jours, comme on dit ?
Ses jours ? Combien de jours, dix, vingt, cinquante ou
cent ? Pourquoi ? Pour lui ? ou pour conserver plus
longtemps a la famille le spectacle de sa gourmandise
impuissante ?

Il n"avait plus rien a faire en cette vie, plus rien. Un
seul désir lui restait, une seule joie ; pourquoi ne pas
lui donner entierement cette joie derniére, la lui
donner jusqu’a ce qu’il en mour(t.

Puis, aprés une longue partie de cartes, je montai
dans ma chambre pour me coucher : j'étais triste,
triste, triste !

Et je me mis a ma fenétre. On n’entendait rien au
dehors qu’un trés léger, trés doux, trés joli
gazouillement d’oiseau dans un arbre, quelque part.
Cet oiseau devait chanter ainsi, a voix basse, dans la
nuit, pour bercer sa femelle endormie sur ses ceufs.

Et je pensai aux cinq enfants de mon pauvre ami,
qui devait ronfler maintenant aux cotés de sa vilaine
femme.

Azon, tere, toz luojar, loote seotatason.

Saason va bat naken Tantalos indik tukrenugas is
kipeaf, mu in dilder : « Tetce, va abica zadaya pu in
ware zilil, vay 1?»

Simon gire kalir : « Ox ! volgue, abegye, vas inafa
klaa, batcoba va in co rotur. »

Ba bati restali va int guamlita. Ey lida, ey ovopa,
ey proyuca! Vas inafa klaa! Acum trumanon gu
galera, in gu antafe puve ware rogrivutene zo zelar!
Gu inafa galera! Va tokcoba vaon co askir, in bat
foyokaf is skotcedas empaks ? Inafa vielpata zo
fromer, sedme plast ? Vielpata ? Tokote viel, sanoy ok
tol-sanoy ok alub-sanoy ok decemoy ? Tokdume ? Mu
in? Oke enide inafa yasa va disukexa va inafa
volrotisa grolaptuca loedje videter ?

In va mana blira beomar. Tanoya djumera wan tir,
i tanoya daava ; tokdume sin va bata bocafa daava
volirutason me zilid vieli in di awalker ?

Azon, moi liwetsapa, ko mawa kenibeteson ticlani :
ti gabentaf, gabentapaf, gabentarsaf !

Aze va dilk ladavagi. Diveon konlize va bagapafa is
zijnapafa is listapafa zveriiera koe kon aal anton gildé.
Tce bati zveri, ta kovdara va intafa zveriya kenibeyesa
moe atoeem, batinde koe miel omapudon dankar.

Ise va nazbeikeem ke kimtaf nik ape re iptokes
kene evakafa kurenikya traku.
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