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Confession d’une femme

Movura ke ayikya

Mon ami, vous m‘avez demandé de vous raconter
les souvenirs les plus vifs de mon existence. Je suis
trés vieille, sans parents, sans enfants ; je me trouve
donc libre de me confesser a vous. Promettez-moi
seulement de ne jamais dévoiler mon nom.

J'ai été beaucoup aimée, vous le savez; jai
souvent aimé moi-méme. J'étais fort belle ; je puis le
dire aujourd’hui qu’il n‘en reste rien. L'amour était
pour moi la vie de I'ame, comme l'air est la vie du
corps. J'eusse préféré mourir plutot que d’exister sans
tendresse, sans une pensée toujours attachée a moi.
Les femmes souvent prétendent n‘aimer qu’une fois
de toute la puissance du ceeur ; il m’est souvent arrivé
de chérir si violemment que je croyais impossible la
fin de mes transports. Ils s’éteignaient pourtant
toujours d’une fagon naturelle, comme un feu ou le
bois manque.

Je vous dirai aujourd’hui
aventures, dont je fus bien
détermina les autres.

la premiére de mes
innocente, mais qui

L'horrible vengeance de cet affreux pharmacien du
Pecq m’a rappelé le drame épouvantable auquel
j'assistai bien malgré moi.

J’étais mariée depuis un an, avec un homme riche,
le comte Hervé de Ker..., un Breton de vieille race,
que je n‘aimais point, bien entendu. L'amour, le vrai a
besoin, je le crois du moins, de liberté et d’obstacle,
en méme temps. L'amour imposé, sanctionné par la
loi, béni par le prétre, est-ce de I'amour ? Un baiser
Iégal ne vaut jamais un baiser volé.

Mon mari était haut de taille, élégant et vraiment
grand seigneur d’‘allures. Mais il ~manquait
d’intelligence. Il parlait net, émettait des opinions qui
coupaient comme des lames. On sentait son esprit
plein de pensées toutes faites, mises en Iui par ses
pere et mére qui les tenaient eux-mémes de leurs
ancétres. Il n’hésitait jamais, donnait sur tout un avis
immédiat et borné, sans embarras aucun et sans
comprendre qu’il pat exister d’autres maniéres de
voir. On sentait que cette téte-la était close, qu'il n'y
circulait point d’idées, de ces idées qui renouvellent et
assainissent un esprit comme le vent qui passe en une
maison dont on ouvre portes et fenétres.

Le chateau que nous habitions se trouvait en plein
pays désert. C'était un grand batiment triste, encadré
d’arbres énormes et dont les mousses faisaient songer
aux barbes blanches des vieillards. Le parc, une vraie
forét, était entouré d’un fossé profond qu’‘on appelle
saut de loup ; et tout au bout, du coté de la lande,
nous avions deux grands étangs pleins de roseaux et

Abegaf nik, al erul da va yon loblif setikeks ke
jinafa tira pwadé. Ti guazapikya, vuwiskafa,
nazbeiskafa ; batdume ti nuyaf da pu rin movu. Anton
abdiplekul da meviele va jinaf yolt razdatal.

Al zo renapaya, efe grupel ; dere jontikviele al
rena. Tiyi listapaf ; rokali larde mecoba re zavzar.
Rena tiyir tove jin bli ke gloga, milinde gael tir bli ke
alto. Va awalk lodam krenugiskafa tira is voldo
modovara va jin co-abdualbaya. Jontiktanya sokespud
da kan gijarotiucarsa ke takra anton tanon renad ;
batcoba jontikviele al sokir da tizapon kaikrenaya eke
foliyi da albaratena co-tir merotisaca. Wori ina
kotviele tuwavon tenanteyaweyer, dum tey viele inta
gracar.

Pu rin va taneafa jinafa stuva re fu kali. Tiyi guon
volgunapaf vexe ina va kotara di gotuyur.

Aklafa jaxadara ke bat prazdaf selasikionyik ke
Pecq va piza pu jin al malsetiker, va mayakafa piza
volins tcokena.

Darekeon. Mali tanda ti kurenik ke kulikye, ke
Hervé de Ker-, ke guazazaavaf breizik, arse jinon
merenan. Rena, tela ageltafa, icle tce, va nuyuca is
lirk miledje sokolegar. Koaykana rena, kagrupena gan
mwa, kumzilina gan gertik, kas tir rena ? Mwedafa
kutcara va dubiena kutcara me sovodar.

Kurenik tir ontinaf is glabaf is jiomapaf gu laviuca.
Vexe va gruuca gracir. Cuon pulvir, va imizkoron
gabes trakuray divplekur. Inafa swava tir kotrafa gu
parmaf trak, plekuyun ko in gan gadikeem miv gis vey
abdigadikeem. In me soklabur, icde kotcoba davon is
takelon boyar, metoktemenon is megildason da
konara trakurinda rotir. Pestalé da bata taka tir
budeyena, da meka rieta koofir, meka rieta
toltuwarzasa is tugalasa va swava milinde suka va
mona koonir viele dilk ik tuvel zo fenkur.

Lamone lize irubav koe letaxorso tigir. Gabentafe
xepe, koxutanafe gu yon aalap dem tij modovas va
batakaf lukast ke guazik. Aname lurd vas arse aalxo,
aludevaf kelor yoltan gu « saut de loup » tigir ; ise
arteon, vane vayka, va toloya tourka kotrafa gu
edgarda is ezas werd digiv. Waleon, kene katanasa
voama, kurenik va kirkama ta zeltara va govitaf nudol
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d’herbes flottantes. Entre les deux, au bord d’un
ruisseau qui les wunissait, mon mari avait fait
construire une petite hutte pour tirer sur les canards
sauvages.

Nous avions, outre nos domestiques ordinaires, un
garde, sorte de brute dévouée a mon mari jusqu’a la
mort, et une fille de chambre, presque une amie
attachée a moi éperdument. Je I'avais ramenée
d’Espagne cing ans auparavant. C'était une enfant
abandonnée. On l'aurait prise pour une bohémienne
avec son teint noir, ses yeux sombres, ses cheveux
profonds comme un bois et toujours hérissés autour
du front. Elle avait alors seize ans, mais elle en
paraissait vingt.

L'automne commencgait. On chassait beaucoup,
tantét chez les voisins, tantét chez nous; et je
remarquai un jeune homme, le Baron de C..., dont les
visites au chateau devenaient singulierement
fréquentes. Puis il cessa de venir, je n’y pensai plus ;
mais je m’apercus que mon mari changeait d’allures a
mon égard.

Il semblait taciturne, préoccupé, ne m’embrassait
point ; et malgré qu’il n'entrat guére en ma chambre
gue j'avais exigée séparée de la sienne afin de vivre
un peu seule, j'entendais souvent, la nuit, un pas
furtif qui venait jusqu’a ma porte et s’éloignait apres
quelques minutes.

Comme ma fenétre était au rez-de-chaussée, je
crus souvent aussi entendre réder dans l‘ombre,
autour du chateau. Je le dis @ mon mari, qui me
regarda fixement pendant quelques secondes, puis
répondit :

— Ce n’est rien, c’est le garde.

Or, un soir, comme nous achevions de diner,
Hervé, qui paraissait fort gai par extraordinaire, d’'une
gaieté sournoise, me demanda :

— Cela vous plairait-il de passer trois heures a
I'affit pour tuer un renard qui vient chaque soir
manger mes poules ?

Je fus surprise : j’hésitais ; mais comme il me
considérait, avec une obstination singuliére, je finis
par répondre :

— Mais certainement, mon ami.

Il faut vous dire que je chassais comme un homme
le loup et le sanglier. Il était donc tout naturel de me
proposer cet aff(t.

Mais mon mari tout a coup eut l'air étrangement
nerveux ; et pendant toute la soirée il s’agita, se

al volmiv vegedur.

Valev gubef kwikeem, va susikye, ficikaj abidas va
kurenik kali awalkera, is va mawakwikyama, riwe nik
lidixon lotis va jin, dikiv. Weti alubda mal Espana va
ina al vansta. Jovleyen rumeik. Ina gu Gitano yikya zo
narur, yoke ebeltaf biak is orikaf iteem is usuk
aludevaf dum aalxo is tanion broewes aname jo. Tir
san-tevdaf voxe nuvelar tol-sandaf.

Toza ke muvugal. Jontika tcabanera, onton dene
vegungik, onton dene cin ; ise va yikye, va C- bermik
lolonobon woras va lamone, katcala. Azon ine mea pir,
pune mea vaon traku ; vexe sonké da kurenik tove jin
tilabetar.

Nuvelar mustaf is abdikerelen, va jin me kutcar ;
ise beka ko jinafa mawa dare rion kolaniyir, lecen al
diné da mawa me gotir keve inafa enide ant rovoblimi,
va anyerkafa bora kal jinaf tuvel vox illanisa arti
konaka wexa jontikviele mielon gildé.

Larde jinaf dilk moe sidot tigir, va izga mwarnesa
aname lamone jontikviele fogildé. Pu kurenik kali, in
va jin konakveraston modisuker, aze dulzer :

— Loxe, susikye.

Okie, lansielon, viele ten sielestuv, Hervé zulton
nutise kolukapafe, ton yotafa itupuca, pu jin erur :

— Kas pitcarafa tiskira va baroy bartiv, ta atara va
bresitol kotsielon pis is estus va jinyon wil, va rin co-
puver ?

Zo akoyé : klabu ; vexe in larde manon linveson
krafiar, tere dulzé :

— Efe gue, nanye.

Gokali da bro ayikye va idatcol ik wafibol
gitcabané. Acum dragera va bata pitcara tir tuwavaca.

Vexe kurenik ve nutir divulon noglotaf ; nume
sielcekon tegulawer, gronon vozon ranyason azu
debanyason.
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levant et se rasseyant fiévreusement.
Vers dix heures il me dit soudain :
— Etes-vous préte ?

Je me levai. Et comme il m’apportait lui-méme
mon fusil, je demandai :

— Faut-il charger a balles ou a chevrotines ?
Il demeura surpris, puis reprit :

— Oh ! a chevrotines seulement, ga suffira, soyez-
en sdre.

Puis, aprés quelques secondes, il ajouta d'un ton
singulier :

— Vous pouvez vous vanter d’avoir un fameux
sang-froid !

Je me mis a rire :

— Moi ? pourquoi donc ? du sang-froid pour aller
tuer un renard ? Mais a quoi songez-vous, mon ami ?

Et nous voila partis, sans bruit, a travers le parc.
Toute la maison dormait. La pleine lune semblait
teindre en jaune le vieux batiment sombre dont le toit
d’ardoises luisait. Les deux tourelles qui le flanquaient
portaient sur leur faite deux plaques de lumiere, et
aucun bruit ne troublait le silence de cette nuit claire
et triste, douce et pesante, qui semblait morte. Pas un
frisson d‘air, pas un cri de crapaud, pas un
gémissement de chouette; un engourdissement
lugubre s’était appesanti sur tout.

Lorsque nous fGmes sous les arbres du parc, une
fralcheur me saisit, et une odeur de feuilles tombées.
Mon mari ne disait rien, mais il écoutait, il épiait, il
semblait flairer dans I'ombre, possédé des pieds a la
téte par la passion de la chasse.

Nous atteignimes bient6t le bord des étangs.

Leur chevelure de joncs restait immobile, aucun
souffle ne la caressait ; mais des mouvements a peine
sensibles couraient dans I|'eau. Parfois un point
remuait a la surface, et de la partaient des cercles
légers, pareils a des rides Iumineuses, qui
s’agrandissaient sans fin.

Quand nous atteignimes la hutte ol nous devions
nous embusquer, mon mari me fit passer la premiére,
puis il arma lentement son fusil, et le claquement sec
des batteries me produisit un effet étrange. II me
sentit frémir et demanda :

— Est-ce que, par hasard, cette épreuve vous
suffirait ? Alors partez.

Moni sane bartiv pu jin levgon kalir :

— Til gadiaf ?

Ranya. Aze viele va zelt pu jin miv vanburer, eru :
— Kas gu vilt ok chevrotine digxa govajoté ?
Zavzar akoyen, azon kalir :

— Ox! gu chevrotine digxa anton, batcoba

stapeter, til lanaf !

Azon, vani konak verast, manakomon loplekur :
— Rosiskel da en til wontapaf !
Toz kipé.

— Jin ? tokinde ? wontaf ta atara va bresitol ? Vexe
va tokcoba modoval, nanye ?

Aze melorason mallaniv, reme lurd. Varafa mona
keniber. Taelars va guazafe xe dem afigasa kepaita gu
blafote nubiar. Toloy vakrilef rasekam va toloya afifa
pozla moe verol bured, ise mek lor va amlit ke bat
aftaf is gabentaf miel skalter, ke zijnaf is rusagaf miel
nutis awalkaf. Meka gaelsusta, meke gemuie, meka
murtoybrera ; grenyafa tuglagara va kotcoba al luber.

Ba cinafa artlanira lev aala ke lurd, fedara va jin
konarir, is dakela ke lubeyesa toa. Kurenik mekon
kalir voxe kalterektar, ulijdar, koe izga nugriter,
takanugon narin gan skeura va tcabanera.

Va tourkadoma fure zomev.

Inaf usuk dem gralka zavzar mezekawes, meka
sukara santar ; vexe biwe ropestalena liziwera va lava
koenid. Dile tanoyu u welmon kaliziwer, nume batlizu
ivamumu ilnid, oltavafu gu li afif ploz dun tugijawes.

Zomeson va kirka ke skayera, kurenik askir da va
int taneon inké, azon va zelt vion ervoar, aze levgafa
ermitawera ke lizibela va divulaca den jin warzer. In
pestaler da bupa ise erur :

— Kas, xuye, bata yotcara va rin puver ? Battode,
mallanil.

Akoyepen, dulzé :
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Je répondis, fort surprise :

— Pas du tout, je ne suis point venue pour m’en
retourner. Etes-vous drole, ce soir ?

Il murmura :
— Comme vous voudrez.
Et nous demeurames immobiles.

Au bout d‘une demi-heure environ, comme rien ne
troublait la lourde et claire tranquillité de cette nuit
d’automne, je dis, tout bas :

— Etes-vous bien s(r qu'il passe ici ?

Hervé eut une secousse comme si je I'avais mordu,
et, la bouche dans mon oreille :

— J’en suis slir, entendez-vous ?
Et le silence recommenca.

Je crois que je commencais @ m’assoupir quand
mon mari me serra le bras; et sa voix, sifflante,
changée, prononga :

— Le voyez-vous, la-bas, sous les arbres ?

J'avais beau regarder, je ne distinguais rien. Et
lentement Hervé épaula, tout en me fixant dans les
yeux. Je me tenais préte moi-méme a tirer, et soudain
voila qu’a trente pas devant nous un homme apparut
en pleine lumiére, qui s’en venait a pas rapides, le
corps penché, comme s'il e(it fui.

Je fus tellement stupéfaite que je jetai un cri
violent ; mais avant que j'eusse pu me retourner, une
flamme passa devant mes yeux, une détonation
m’étourdit, et je vis ’hnomme rouler sur le sol comme
un loup qui regoit une balle.

Je poussais des clameurs aigués, épouvantée, prise
de folie ; alors une main furieuse, celle d’Hervé, me
saisit a la gorge. Je fus terrassée, puis enlevée dans
ses bras robustes. Il courut, me tenant en l|'air, vers le
corps étendu sur I'herbe, et il me jeta dessus,
violemment, comme s’il e(it voulu me briser la téte.

Je me sentis perdue ; il allait me tuer ; et déja il
levait sur mon front son talon, quand a son tour il fut
enlacé, renversé, sans que j'eusse compris encore ce
qui se passait.

Je me dressai brusquement, et je vis, a genoux sur
lui, Paquita, ma bonne, qui, cramponnée comme un
chat furieux, crispée, éperdue, lui arrachait la barbe,
les moustaches et la peau du visage.

Puis, comme saisie brusquement d’une autre idée,
elle se releva, et, se jetant sur le cadavre, elle I'enlaga
a pleins bras, le baisant sur les yeux, sur la bouche,

— Meinde, me al pi enide fure dimlani. Atedul,
resielon ?

In prejar :
— Inde kuranil.
Nume zavzav mezekawes.

Arti monion bartivlik, larde mecoba va rusagafa is
aftafa auluca ke bat muvugalaf miel, omapon kali :

— En lanel da in batlizo gilanir ?

Hervé botcewer dumede va rin al bugdd, aze, art
ko jinafa oblaka :

— Lané, gildel ?
Aze gire amlit.

Toz liugé viele kurenik va jinafa ma licar ; aze inafa
puda, azdasa, betana, tiyar :

— Kas va in wil, banlize, leve aala ?

Kore kaldisuké, va mecoba solwi. Aze vion Hervé
ben epita va zelt plekur, va jin modisukerseson. Ta
zeltara va int gugadia, aze levgon, arti bar-sanoya
bora male cin, ko afirsi ayikye awir, kaliaboron
vanlanise, ton xowaso alto dumede co-yater.

Zo akoyé cugeke tizon kizoyl; vexe abdida
rorwodé, teyka va jinaf iteem kabduonir, edavara va
jin spikonar, aze va ayikye tanamuse moe sid, dum
idatcol kazawayan va vilt, wi.

Opon malié, kovudan, tuoviskawes ; bam yatkafa
nuba, tela ke Hervé, va jinafa larida narir. Zo agvundu
aze ko inaf prastaf meem zo malnarir. Va jin tideon
gison, van alto senyeso moe werd vulter, aze vamoon
mimar, tizon, dumede va jinafa taka co-djumempar.

Pesté buktaf ; va jin fu atar; ise ixam va buuk
vamo jinafo jo madar, viele silukon zo mar, zo
trovgar, teka va sokira dure grupé.

Levgon ranya nume, moe in, va abadeson Paquita
jinafa kwikya xodawesa dum vyatkaf karvol is
malkewesa is lidixafa soltioltesa va lukast is nyoxa is
gexatalma, wi.

Azon, ina dumede gan ara rieta ve konarir, pune ve
ranyar aze moebiduson va awalkoda mapar, mo iteem
az art kutcason, fenkuson kan kutceem va inaf
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ouvrant de ses lévres les levres mortes, y cherchant
un souffle, et la profonde caresse des amants.

Mon mari, relevé, regardait. Il comprit, et tombant
a mes pieds :

— Oh ! pardon, ma chérie, je t'ai soupgonnée et
j'ai tué I'amant de cette fille ; c’est mon garde qui m’a
trompé.

Moi, je regardais les étranges baisers de ce mort et
de cette vivante ; et ses sanglots, a elle, et ses
sursauts d’amour désespéré.

Et de ce moment, je compris que je serais infidéle
a mon mari.

awalkaf kutceem, koon aneyason va kona sukera, is
va santarapa ke fertikeem.

Kurenik, disuker.

lubeson :

ranyes, Gildar, aze tit jin

— Ox ! ixel, abegya, va rin al uculé voxe va fertik
ke battelya al ata ; susik va jin al kalcoer.

Jin, va yona divulafa kutcara va ban awalkik is ke
bat blisik ; is boregara, ke ina, is yona vagrablera ke
inafa gripokoleyena rena.

Nume batvielu, al gilda da titi volsagaf gu kurenik.
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