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Mateo Falcone

Mateo Falcone

En sortant de Porto-Vecchio et se dirigeant vers
I'intérieur de l'lle, on voit le terrain s’élever assez
rapidement, et aprés trois heures de marche par des
sentiers tortueux, obstrués par de gros quartiers de
rocs, et quelquefois coupés par des ravins, on se
trouve sur le bord d'un maquis trés-étendu. Le
maquis est la patrie des bergers corses et de
quiconque s’est brouillé avec la justice. Il faut savoir
que le laboureur corse, pour s’épargner la peine de
fumer son champ, met le feu a une certaine étendue
de bois : tant pis si la flamme se répand plus loin que
besoin n’est, arrive que pourra ; on est slr d’avoir
une bonne récolte en semant sur cette terre fertilisée
par les cendres des arbres qu’elle portait. Les épis
enlevés, car on laisse la paille, qui donnerait de la
peine a recueillir, les racines qui sont, restées en
terre sans se consumer poussent au printemps
suivant des cépées tres-épaisses, qui en peu
d'années parviennent a une hauteur de sept ou huit
pieds. C’est cette maniére de taillis fourré que I'on
nomme maquis. Différentes espéces d’arbres et
d’arbrisseaux le composent, mélés et confondus
comme il plait a Dieu. Ce n’est que la hache a la main
que I'homme s’y ouvrirait un passage, et I'on voit des
maquis si épais et si touffus, que les mouflons eux-
mémes ne peuvent y pénétrer.

Si vous avez tué un homme, allez dans le maquis
de Porto-Vecchio, et vous y vivrez en slireté, avec un
bon fusil, de la poudre et des balles ; n‘oubliez pas un
manteau bien garni d’un capuchon, qui sert de
couverture et de matelas. Les bergers vous donnent
du lait, du fromage et des chataignes; et vous
n‘aurez rien a craindre de la justice ou des parents du
mort, si ce n‘est quand il vous faudra descendre a la
ville pour y renouveler vos munitions.

Mateo Falcone, quand j'étais en Corse en 18...,
avait sa maison a une demi-lieue de ce maquis.
C'était un homme assez riche pour le pays ; vivant
noblement, c’est-a-dire sans rien faire, du produit de
ses troupeaux, que des bergers, espéces de
nomades, menaient paitre ¢a et la sur les montagnes.
Lorsque je le vis, deux années apres I'événement que
je vais raconter il me parut agé de cinquante ans tout
au plus. Figurez-vous un homme petit, mais robuste,
avec des cheveux crépus, noirs comme le jais, un nez
aquilin, les lévres minces, les yeux grands et vifs, et
un teint couleur de revers de bottes. Son habileté au
tir du fusil passait pour extraordinaire, méme dans
son pays, ou il y a tant de bons tireurs. Par exemple,
Mateo n’aurait jamais tiré sur un mouflon avec des
chevrotines, mais, a cent vingt pas, il I'abattait d’'une
balle dans la téte ou dans I’épaule, a son choix. La
nuit, il se servait de ses armes aussi facilement que
le jour, et I'on m’a cité de lui ce trait d’adresse qui

Div Porto-Vecchio is van istak ke ewala, va tawova
kalion ticnisa wit, aze arti baroy lanis bartiv moo
vristafa binka oblanafa gu pistokap is dile gabenafa
gu vosta, drum dataf uvoy tigit. Uvoy tir guga ke
corsikaf namulolsusik is bettan selewes do malyerot.
Gogrupet da corsikaf ziasik va abica aala gikoteyar
enide va taya lasucielkar : rotaxe kase teyka kaik
olegaxo malplewer, ae ; in laner da faytaweson ko
bata tawa tubodana gu guboy ke tigiyisa aala di
malwarolanyayar. Ksent zo deswad voxe bapla zo
isker kire kayestara co-kopuidar, aze zae,
metrokenon zavzagiyise koe tawa, bak nazbalarugal
ton vapafa danca atrid, i ton gizomesa va ontine vas
peroy ok anyustoy pied lum arti abica tanda. Luca
dem mana dancinda tir yoltkirafa gu uvoy. Amidafa
aalafa ik lucafa apta ponad, aotcafa is dojewesa inde
batcoba va Lorik puver. Ayik kan anton kufta koe
nuba va remlanira rofenkur, ise va yono vapafo is
lucakirapafo uvoyxo rowit eke dace blizdol
somekolanir.

Ede va kon ayik al atal, ko uvoy aname Porto-
Vecchio lanil nume musedon blitil, do zeltany is goa is
yon vilt ; va lioza dem djimot wetce modivatcesiku is
cipia me vulkul ' Namulolsusik va vrod is bluda is
duele va rin zilitid ; nume va malyerot ik vuwikeem
ke xonukesik me gokivatal, vaxeon Vviele ta
werkeksara va widava gotitlanitil.

Mateo Falcone, ugale koe Corsika bak 18- tigiyi,
va mona arte solumama abdue bat uvoy digiyir. Ino
tiyir kulackik ke bata vema, oluon bligaso, trabe
mekobason, va ziliduks ke intyon bonoleem stan mo
baspexo ik garba gan yon alizmonakoraf
namulolsusik. Viele kakeveyé, arti tolda kaiki
pwadetena bifa, ino sedmeon nutiyir klaafo gu biwe
alub-sanda. Va omik vox prantik, dem kendakiraf
usuk ebeltaf dum yeldaba is kiizaf pez is kutcameem
is blif itapeem is biak ksevakiraf gu staztrovgay,
gestil. Inafa deksuca gu zeltara bevulayar zultafa,
dace koe mana vema lize jontik zeltapasik tigid.
Tulon, Mateo va blizdol kan chevrotine meviele co-
viltayar, vexe malu tol-sanoya bora kan tanoy vilt
ben taka ok epita vaon sobalieyer. Mielon lodam
afizon va ervo drikon faveyer, ise lantel, va bata
obliaca rotir nutisa merofolina gan kontan mekoyayas
koe Corsika, pu jin al munester : arte anyust-sanoya
bora, kadime remawisi eluxaki mantafi dum razeka,
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paraitra peut-étre incroyable a qui n‘a pas voyagé en
Corse. A quatre-vingts pas, on plagait une chandelle
allumée derriere un transparent de papier large
comme une assiette. Il mettait en joue, puis on
éteignait la chandelle, et, au bout d’'une minute dans
I'obscurité la plus compléte, il tirait et percait le
transparent trois fois sur quatre.

Avec un mérite aussi transcendant, Mateo Falcone
s’était attiré une grande réputation. On le disait aussi
bon ami que dangereux ennemi : d‘ailleurs serviable
et faisant I'aumone, il vivait en paix avec tout le
monde dans le district de Porto-Vecchio. Mais on
contait de lui qu‘a Corte, ou il avait pris femme, il
s’était débarrassé fort vigoureusement d’un rival qui
passait pour aussi redoutable en guerre qu’en
amour : du moins on attribuait a Mateo certain coup
de fusil qui surprit ce rival comme il était a se raser
devant un petit miroir pendu a sa fenétre. L’affaire
assoupie, Mateo se maria. Sa femme Giuseppa lui
avait donné d’abord trois filles (dont il enrageait), et
enfin un fils, qu’il nomma Fortunato : c’était I'espoir
de sa famille, I'héritier du nom. Les filles étaient bien
mariées : leur pére pouvait compter au besoin sur les
poignards et les escopettes de ses gendres. Le fils
n‘avait que dix ans, mais il annoncgait déja
d’heureuses dispositions.

Un certain jour d’automne, Mateo sortit de bonne
heure avec sa femme pour aller visiter un de ses
troupeaux dans une clairiere du maquis. Le petit
Fortunato voulait I'accompagner, mais la clairiere
était trop loin ; d’ailleurs, il fallait bien que quelqu’un
restat pour garder la maison ; le pére refusa donc :
on verra s'il n'eut pas lieu de s’en repentir.

Il était absent depuis quelques heures et le petit
Fortunato était tranquillement étendu au soleil,
regardant les montagnes bleues, et pensant que, le
dimanche prochain, il irait diner a la ville, chez son
oncle le caporale, quand il fut soudainement
interrompu dans ses méditations par I’explosion d'une
arme a feu. Il se leva, et se tourna du coté de la
plaine d’ou partait ce bruit. D'autres coups de fusil se
succédérent, tirés a intervalles inégaux, et toujours
de plus en plus rapprochés ; enfin, dans le sentier qui
menait de la plaine a la maison de Mateo parut un
homme coiffé d’un bonnet pointu comme en portent
les montagnards, barbu, couvert de haillons, et se
trainant avec peine en s’appuyant sur son fusil. II
venait de recevoir un coup de feu dans la cuisse.

Cet homme était un bandit, qui, étant parti de nuit
pour aller chercher de la poudre a la ville, était tombé
en route dans une embuscade de voltigeurs corses.
Aprés une vigoureuse défense, il était parvenu a faire
sa retraite, vivement poursuivi et tiraillant de rocher
en rocher. Mais il avait peu d’avance sur les soldats
et sa blessure le mettait hors d’état de gagner le

vanteyayani raki zo aykar ; aze ino bene tcor kulmer,
aze raki zo grirunkayar, aze, arti wexapa koe
tapeducarsa, ino zeltayar nume va eluxa baron fuxe
balem remruyur.

Yoke mana dugindapa, Mateo Falcone va
sposucapa al jekuyur. Bevulayar nackik lidam wupef
volnik : ostik agralafo is buriefaso, dilion gu kottan ke
Porto-Vecchio utca bliyir. Vexe konaktan negayad da
koe Corte lize al kureyer, va kevlik bevulas zugaf koe
geja lidam rena godjon al tokteyer : va lana zeltara
bakasa va bat kevlik tipokes kabdue elzama bene
dilk, pu Mateo icle yofteyed. Moi komodera va
arienta, Mateo kureyer. Kurenik, Giuseppa, va baroya
nazbeikya taneon ziliyir ( nume ino riyomeyer ), az
adim nazbeikye yoltatane gu Fortunato : bantel tiyir
pokolenik ke vyasa, konolesik va vyolt. Kaikion
nazbeikya zo kureckeyed : gadikye va kote
arnazbeikye oleganon rozinulayar. Fortunato anton
tiyir sandafo voxe ixam amkenyeyer.

Lanvielon bak muvugal, ba gazda Mateo do
kurenik divlaniyir enide va tan intaf bonoleem koe
senta ke wuvoy di worayar. Jotafo Fortunato
djudositayar, vexe kimwa ilarson tigiyir ; ostik, kontel
ta sura va mona gozavzagiyir ; kle gadikye vewayar.
Fu wit kase co-gonireglieyer.

Ine mali konak bartiv tiyir gracafe ise jotafo
Fortunato leve awalt aulon senyeyer, disukeso va
faltafa meftava is trakuso da koe widava dene
dotokilik ziavik diretaneaksaton di sielestuyur, viele
inafa kobrara gan edavara ke viltara levgon zo
waljoayad. Ve ranyayar aze van azeka rwodeyer lizu
lorara stiyir. Ara zeltara azazon sokiyid, mebelon
viltana vox loloon monifa ; adim, moe binka stasa
mal azeka kal mona ke Mateo, ayik, dem uulaf gom
inde meftavik gildiskir, lukastkiraf is flormakiraf is va
int kuncason impadimas altogison va zelt, awiyir. Ben
jaday su zo viltayar.

Bat ayik tiyir tozekik, mielon mallaniyis ko widava
kir aneyas va goa, gan yon corsikaf batultik al zo
koskayar. Kalrojupuyuson al lajubuluyur, kirepton
onkanon is pistokpistokon Vviltadas. Vexe va
abdifiransa levi sayakafa lospa dadiyir ise bakaks
tatceyer da in va uvoy mekazokevenon artlaniyir.
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maquis avant d’étre rejoint.
Il s'approcha de Fortunato et lui dit :
— Tu es le fils de Mateo Falcone ?
— Oui.

— Moi, je suis Gianetto Sanpiero. Je suis poursuivi
par les collets jaunes. Cache-moi, car je ne puis aller
plus loin.

— Et que dira mon pére si je te cache sans sa
permission ?

— Il dira que tu as bien fait.

— Qui sait ?

— Cache-moi vite. Ils viennent.

— Attends que mon pére soit revenu.

— Que j'attende ? malédiction ! Ils seront ici dans
cing minutes. Allons, cache-moi, ou je te tue.

Fortunato Iui répondit avec le plus grand sang-
froid :

— Ton fusil est déchargé, et il n'y a plus de
cartouches dans ta carchera.

— J'ai mon stylet.

— Mais courras-tu aussi vite que moi ? — Il fit un
saut, et se mit hors d’atteinte.

— Tu n'es pas le fils de Mateo Falcone! Me
laisseras-tu donc arréter devant ta maison ?

L'enfant parut touché.

— Que me donneras-tu si je te cache ? dit-il en se
rapprochant.

Le bandit fouilla dans une poche de cuir qui
pendait a sa ceinture, et il en tira une piece de cing
francs qu'il avait réservée sans doute pour acheter de
la poudre. Fortunato sourit a la vue de la piéce
d’argent ; il s’en saisit, et dit a Gianetto : Ne crains
rien.

Aussitot il fit un grand trou dans un tas de foin
placé aupres de la maison. Gianetto s’y blottit, et
I'enfant le recouvrit de maniére a lui laisser un peu
d’air pour respirer, sans qu’il fit possible cependant
de soupconner que ce foin cachadt un homme. Il
s'avisa, de plus, d'une finesse de sauvage assez
ingénieuse. Il alla prendre une chatte et ses petits, et
les établit sur le tas de foin pour faire croire qu'il

Va Fortunato vanlaniyir aze kaliyir :
— Til nazbeik ke Mateo Falcone ?
— Gue.

— Jin, ti Gianetto Sampiero. Gan blafotabergokik
zo onka. Va jin palsel lecen mea rodefabdulani !!

— Voxe va tokcoba gadikye kalitir ede va rin
memonovenon palsé ?

— Ine kalitir da al askickitil.

— Toktel gruper ?

— Kalion palsel !! Sin fu artlanid.
— Kel kali dimlanira ke gadikye !!

— Goké ? Rotapsara! Arti aluboya wexa batliz
tigitid. Tetce, palsel oke va rin ata !!

Fortunato wontapon dulzeyer :

— Rinaf zelt tir basvajotenaf ise koe agantak olkoy
mea tigid.

— Va nubema dadi.

— Voxe kas kalion lion dam jin vultetel ? ~ ino ve
welveyer nume va int ilon plekuyur.

— Me til nazbeik ke Mateo Falcone ! Kle isketel da
kabdue rinafa mona fu zo sopé ?

Velik zo nukonteyer.

— Va tokcoba zilitil ede va rin palsé ? ~ vanlanison
kalir.

Tozekik ko leltaf ucom rumkanaf gu anamba
joxayar, ise va talolk vas aluboy franc impayar, i va
ape ickrileyen ta lustera va goa. Wison va moavayaf
talolk Fortunato kiceyer; va in nariyir aze pu
Gianetto kaliyir : « Va mecoba kival !!»

Va fepe ko nakki poke mona vere sopuyur.
Gianetto ayateyer aze velik besayar maninde va abic
gael ta kagaelara iskeyer, voxe metan rotuculeyer da
bat nak va ayik preyutayar. Ostik in vepokon dum
dikiaf govitik tegiyir. Va karvolya is oceem nariyir aze
mo nakki inkeyer enide kottan di foliyir da ini me
levion al zo kaliziyir. Azon, katcalason va
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n‘avait pas été remué depuis peu. Ensuite,
remarquant des traces de sang sur le sentier prés de
la maison, il les couvrit de poussiére avec soin, et,
cela fait, il se recoucha au soleil avec la plus grande
tranquillité.

Quelques minutes apres, six hommes en uniforme
brun a collet jaune, et commandés par un adjudant,
étaient devant la porte de Mateo. Cet adjudant était
quelque peu parent de Falcone. (On sait qu’en Corse
on suit les degrés de parenté beaucoup plus loin
gu’ailleurs). Il se nommait Tiodoro Gamba : c’était un
homme actif, fort redouté des bandits dont il avait
déja traqué plusieurs.

— Bonjour, petit cousin, dit-il a Fortunato en
I'abordant ; comme te voila grandi! — As-tu wvu
passer un homme tout a I’heure ?

— Oh ! je ne suis pas encore si grand que vous,
mon cousin, répondit I’'enfant d’un air niais.

— Cela viendra. Mais n’as-tu pas vu passer un
homme, dis-moi ?

— Si j'ai vu passer un homme ?

— Oui, un homme avec un bonnet pointu en
velours noir et une veste brodée de rouge et de
jaune ?

— Un homme avec un bonnet pointu, et une veste
brodée de rouge et de jaune ?

— Oui,
questions.

réponds vite, et ne répéte pas mes

— Ce matin, M. le curé est passé devant notre
porte, sur son cheval Piero. Il m’a demandé comment
papa se portait, et je lui ai répondu...

— Ah ! petit drole, tu fais le malin ! Dis-moi vite
par ou est passé Gianetto, car c’est Iui que nous
cherchons ; et, j'en suis certain, il a pris par ce
sentier.

— Qui sait ?

— Qui sait ? C'est moi qui sais que tu I'as vu.

— Est-ce qu’on voit les passants quand on dort ?

— Tu ne dormais pas, vaurien ; les coups de fusil
t'ont réveillé.

— Vous croyez donc, mon cousin, que vos fusils
font tant de bruit ? L'escopette de mon pére en fait

bien davantage.

— Que le diable te confonde, maudit garnement !

forteyconyuta moe binka poke mona, gu gopa
vetcoyeson besayar, aze, skuyuson va batcoba, lev
awalt va int aulapon gin tildeyer.

Arti konaka wexa, tevoy ayik diskis va beretraf
tantazukot dem faltaf bergok, dirgan gan delmik,
kabdue tuvel ke Mateo tigiyid. Bat delmik laneke tiyir
vuwik ke Falcone. ( Grupet da koe Corsika vuweka
loeke dam arlize zo sotorigid ). Inaf yolt tiyir Tiodoro
Gamba : in tiyir tegirik, crakepen gan tozekik ise va
konak ixam al laiteyer.

— Va veykosayikam kiava, ~ pu Fortunato
domuson kalir ;~ al tuontinawepel ! Kas va pokolanis
ayik sure al wil ?

— Ox ! Men ti ontinaf lion dam rin,
~ velik trawon dulzer.

kosayik,

— Batcoba titir. Vexe va pokolanis ayik me al wil,
kalil ?

— Kase va pokolanis ayik al wi ?

— En, ayik diskis va uulaf gom is ebeltafa piakoxa
is femla dem kerafa is blafotafa fidexa ?

— Va ayik diskis va uulaf gom is ebeltafa piakoxa
is femla dem kerafa is blafotafa fidexa ?

— Gue, kalion dulzel, ise va jinyona bibera me
tolkalil !!

— Rerielon, gertik W7Y® moe Piero okol va cinaf
tuvel al kabduolanir. Pu jin al erur inde gadye vir,
nume al dulzé...

— Ax ! atedajik, rovidul ! Kalion kalil lizo Gianetto
al lanir, lecen va miltel aneyav ; ise, lané, va bata
binka al moolanir.

— Toktan gruper ?
— Toktan gruper ? Voxe jin grupé da va rin al wil.
— Kas va kontan pokolanis kenibeson rowit ?

— Me kenibeyel, webdik! Zeltara va rin al

divmodayad.

— Kle folil, kosayik, da winaf zelt maneke lorad ?
Guazaf zelt ke gadye loeke solorar.

— Zo vrinal, rotapsan velikaj!! Lanersé da va
Gianetto al wil. Dace rotir al palsel. Tetce, palik, va
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Je suis bien slir que tu as vu le Gianetto. Peut-étre
méme |'as-tu caché. Allons, camarades, entrez dans
cette maison, et voyez si notre homme n’y est pas. Il
n‘allait plus que d’une patte, et il a trop de bon sens,
le coquin, pour avoir cherché a gagner le maquis en
clopinant. D'ailleurs, les traces de sang s’arrétent ici.

— Et que dira papa? demanda Fortunato en
ricanant ; que dira-t-il s'il sait qu’on est entré dans sa
maison pendant qu’il était sorti ?

— Vaurien ! dit I'adjudant Gamba en le prenant
par l'oreille, sais-tu qu'il ne tient qu’a moi de te faire
changer de note ? Peut-étre qu’en te donnant une
vingtaine de coups de plat de sabre tu parleras enfin.

Et Fortunato ricanait toujours.

— Mon pére est Mateo Falcone! dit-il

emphase.

avec

— Sais-tu bien, petit dréle, que je puis t‘'emmener
a Corte ou a Bastia. Je te ferai coucher dans un
cachot, sur la paille, les fers aux pieds, et je te ferai
guillotiner si tu ne dis ou est Gianetto Sanpiero.

L’enfant éclata de rire a cette ridicule menace. Il
répéta : — Mon pére est Mateo Falcone !

— Adjudant, dit tout bas un des voltigeurs, ne
nous brouillons pas avec Mateo.

Gamba paraissait évidemment embarrassé. Il
causait a voix basse avec ses soldats, qui avaient
déja visité toute la maison. Ce n’était pas une
opération fort longue, car la cabane d'un Corse ne
consiste qu’en une seule piéce carrée. L'ameublement
se compose d’'une table, de bancs, de coffres et
d’ustensiles de chasse ou de ménage. Cependant le
petit Fortunato caressait sa chatte, et semblait jouir
malignement de la confusion des voltigeurs et de son
cousin.

Un soldat s‘approcha du tas de foin. II vit la
chatte, et donna un coup de baionnette dans le foin
avec négligence, en haussant les épaules, comme s'il
sentait que sa précaution était ridicule. Rien ne
remua ; et le visage de I'enfant ne trahit pas la plus
Iégere émotion.

L'adjudant et sa troupe se donnaient au diable,
déja ils regardaient sérieusement du coté de la
plaine, comme disposés a s’en retourner par ou ils
étaient venus, quand leur chef, convaincu que les
menaces ne produiraient aucune impression sur le fils
de Falcone, voulut faire un dernier effort et tenter le
pouvoir des caresses et des présents.

— Petit cousin, dit-il, tu me parais un gaillard bien
éveillé | Tu iras loin. Mais tu joues un vilain jeu avec

bata mona kolanic aze wic kase minaf ayik me tigir.
Tannubon re laniyir, ise tir frekirapaf, facilik, acum va
uvoy eteson me co-lakolaniyir. Ostik, forteyconyuta
batlize vukid.

— Voxe va tokcoba gadye Kkalitir ? ~ Fortunato
kipteson eruyur ;~ va tokcoba Kkalitir ede co-
kosmatar da korik va intafa mona al kolanid edje
diveon worason tigiyir ?

— Webdik ! ~ Gamba delmik kaliyir, ebiduson va
in gu oblaka, ~ kas grupel da rotaski da va lexolk
betal ? Rotir zilison va tol-sanoya vordava kan
abaltaze adim pulvitil.

Voxe Fortunato wan kipteyer.

— Jinafe gadikye tir Mateo Falcone !
kaliyir.

~ viagon

— Grupeckel, atedajikam, da ko Corte ok Bastia
va rin romalsta. Askiti da koe zeda senyetel, moe
bapla, dem busum bene nugeem, ise va rin volmiv
vrivatd ede me kalil lize Gianetto Sampiero tigir.

Velik ba bata kipeafa dratcera ve mokipeyer.
Tolkaliyir :

— Jinafe gadikye tir Mateo Falcone !

— Delmik, ~ tan batultik omapon kaliyir, ~ va sint
do Mateo me selet !!

Gamba tire zo nutokteyer. Do inyon sayakik ixam
worayas va varafa mona omapudon flideyer. Batcoba
me tiyir sopurapa lecen wico ke corsikik va tanoya
lujorafa olkoba giruldar. Gutoeem va tanoya azega is
toloya starka is yon kold isu xeka ta tcabanera ok
exoma gidadir. Wori jotafo Fortunato va karvolya
santayar ise va gojuca ke batultikeem is kosayik
vepokon nupojayar.

Tan sayakik va nakki vanlaniyir. Va karvolya wiyir,
ise ko nak frayeson flugayar, epitumason, dumede
diepileyer da inafa xelkara tiyir kipeafa. Mecoba
kaliziweyer ; ise gexata ke velik va meka relmesa
kontega nediyir.

Delmik is inaf milk va int pu oretlik ziliyid, van
azeka ixam goreston disukeyed, dumede co-
djuprodimlaniyid lizo al artlaniyid, viele okilik, lanes
da dratcera va mek daneks mo nazbeik ke Falcone di
co-daskiyid, ironokon djusugayar ise va roti ke
santara is garumbera djuyovayar.

— Veykosayik, ~ kaliyir, ~ nutil kireptaf fanik !
Sumon fitil, ape ! Vexe kev jin vefajal ; ise ede va
Mateo jinaf kosayik me co-voldjupopuida, tcax, va rin
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moi ; et, si je ne craignais de faire de la peine a mon
cousin Mateo, le diable m’emporte si je t‘emménerais
avec moi.

— Bah!

— Mais, quand mon cousin sera revenu, je lui
conterai |'affaire, et, pour ta peine d’avoir menti, il te
donnera le fouet jusqu’au sang.

— Savoir ?

— Tu verras... Mais tiens... sois brave garcon, et je
te donnerai quelque chose.

— Moi, mon cousin, je vous donnerai un avis :
c’'est que si vous tardez davantage, le Gianetto sera
dans le maquis, et alors il faudra plus d’un luron
comme vous pour aller I'y chercher.

L'adjudant tira de sa poche une montre d’‘argent
qui valait bien dix écus ; et, remarquant que les yeux
du petit Fortunato étincelaient en la regardant, il lui
dit, en tenant la montre suspendue au bout de sa
chaine d’acier :

— Fripon ! tu voudrais bien avoir une montre
comme celle-ci suspendue a ton col, et tu te
promeénerais dans les rues de Porto-Vecchio, fier
comme un paon ; et les gens te demanderaient :
Quelle heure est-il ? et tu leur dirais : Regardez a ma
montre.

— Quand je serai grand, mon oncle le caporale me
donnera une montre.

— Oui, mais le fils de ton oncle en a déja une...
pas aussi belle que celle-ci, a la vérité... Cependant il
est plus jeune que toi.

L'enfant soupira.
— Hé bien, la veux-tu cette montre, petit cousin ?

Fortunato, lorgnant la montre du coin de l'ceil,
ressemblait a un chat a qui I'on présente un poulet
tout entier. Et comme il sent qu’on se moque de lui, il
n‘ose y porter la griffe, et de temps en temps il
détourne les yeux pour ne pas s’exposer a succomber
a la tentation ; mais il se léche les babines a tout
moment, et il a l'air de dire a son maitre : « Que
votre plaisanterie est cruelle ! »

Cependant l'adjudant Gamba semblait de bonne
foi en présentant sa montre. Fortunato n’avanca pas
la main; mais il lui dit avec un sourire amer :
« Pourquoi vous moquez-vous de moi ? »

Dis-moi

— Par Dieu! je ne me moque pas.

do jin co-malsta !

— Baix !

— Vexe, viele kosayik al dimlanitir, va arienta
pwadeté, nume, wetce rinafa gakera ke rotuxara, kali
fortey va rin ustatar.

— Xeim ?

— Witil... Tetce... til sintaaf velik, nume va koncoba
ziliti.

— Jin, kosayik, va rin boyata : ede loon gavel,
Gianetto koe uvoy tigitir, nume batvielu va konak
itupik dum rin olegatal enide va ino di djumaneyatal.

Delmik va dilgavafa trula vas ape sanoy erbolk
divucomayar ; aze, katcalason da iteem ke jotafo
Fortunato disukeson yozdayar, kaliyir, gison va trula
arte azakafa roda :

— Beyasik ! va mana trula bene berga en co-
djudigil, batkane, oklaf dum gelang, koo nuda ke
Porto-Vecchio co-gozal; nume korik co-erud :
« Tokeaf bartiv tir ?», nume bam co-kalil : « Mo
jinafa trula disukec !!»

— Viele titi sardik, dotokilik ziavik va trula pu jin
zilitir.

— Ape, vexe nazbeikye ke rinaf ziavik va tana
ixam digir... i va tana listafa leon dam bata, tire...
Soe, ine tir jotafe loon dam rin.

Velik repaleyer.
— Kle, kas va bata trula jugemel, veykosayik ?

Levdisukeson agdason va trula, Fortunato va
karvol atoemb va varaf wiloc vektayar. Voxe larde
pestaler da zo nuler, va kotca me roveplekur, ise dile
arliz disuker enide va zoera me laxuzertur ; vexe dun
kutcfriner ise pu feliik nukalir : « Rinafa krandera en
tir udutafa !'»

Soe atoeson va trula Gamba delmik nutiyir fonkaf.
Fortunato me nubasotceyer ; vexe piron kiceson
kaliyir :

— Tokdume va jin nulel ?

— Lorik ! Me nulé. Anton kalil lize Gianetto tigir,
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seulement ol est Gianetto, et cette montre est a toi.

Fortunato laissa échapper un sourire d’incrédulité ;
et, fixant ses yeux noirs sur ceux de l'adjudant, il
s'efforgait d'y lire la foi qu’il devait avoir en ses
paroles.

— Que je perde mon épaulette, s’écria 'adjudant,
si je ne te donne pas la montre a cette condition ! Les
camarades sont témoins, et je ne puis m’en dédire.

En parlant ainsi, il approchait toujours la montre,
tant qu’elle touchait presque la joue péle de I'enfant.
Celui-ci montrait bien sur sa figure le combat que se
livraient en son ame la convoitise et le respect di a
I’nospitalité. Sa poitrine nue se soulevait avec force et
il semblait prés d’'étouffer. Cependant la montre
oscillait, tournait, et quelquefois lui heurtait le bout
du nez. Enfin, peu a peu, sa main droite s’éleva vers
la montre : le bout de ses doigts la toucha ; et elle
pesait tout entiére dans sa main sans que l'adjudant
lachat pourtant le bout de la chaine... le cadran était
azuré... la boite nouvellement fourbie... au soleil, elle
paraissait toute de feu... La tentation était trop forte.

Fortunato éleva aussi sa main gauche, et indiqua
du pouce, par-dessus son épaule, le tas de foin
auquel il était adossé. L'adjudant le comprit aussitot.
Il abandonna l'extrémité de la chaine ; Fortunato se
sentit seul possesseur de la montre. Il se leva avec
I'agilité d’'un daim, et s’éloigna de dix pas du tas de
foin, que les voltigeurs se mirent aussitét a culbuter.

On ne tarda pas a voir le foin s’agiter; et un
homme sanglant, le poignard a la main, en sortit :
mais, comme il essayait de se lever en pied, sa
blessure refroidie ne Iui permit plus de se tenir
debout. Il tomba. L'adjudant se jeta sur Iui et lui
arracha son stylet. Aussitoét on le garrotta fortement
malgré sa résistance.

Gianetto, couché par terre et lié comme un fagot,
tourna la téte vers Fortunato qui s’était rapproché.
Fils de... ! lui dit-il avec plus de mépris que de colére.
L'enfant lui jeta la piece d'argent qu’il en avait regue,
sentant qu’il avait cessé de la mériter ; mais le
proscrit n‘eut pas l'‘air de faire attention a ce
mouvement. Il dit avec beaucoup de sang-froid a
I'adjudant :

— Mon cher Gamba, je ne puis marcher ; vous
allez étre obligé de me porter a la ville.

— Tu courais tout a I'heure plus vite qu’un
chevreuil, repartit le cruel vainqueur; mais sois
tranquille : je suis si content de te tenir, que je te
porterais une lieue sur mon dos sans étre fatigué. Au
reste, mon camarade, nous allons te faire une litiere
avec des branches et ta capote, et a la ferme de

acum bata trula di tir rinafa.

Fortunato iskeyer da mefolisa kicera awiyir ; ise
modisukeson kan ebeltaf iteem va iteem ke delmik,
ino va gotisa folira ke inyona ewa lasubeliyir.

— Va jinafe epitusize di zo deswar!! ~ delmik
diviegayar, ~ ede va ina pu rin battode me zili ! Palik
tid vrutasik, nume vol rodimkali.

Batinde pulvison, va trula vanplekuyur eke ina va
zwaf tcor ke velik riwe uzayar. Bantel, moe gexata,
va doaliera ke gojera kev tarkara va firviyina
luveduca koe inafa gloga nedickiyir. Lebaf ast poon
gandiyir nume in nubelkuyur. Soe trula stibuskayar,
bangeyer, ise dile va pezotsa klantayar. Adim,
abicabicon, ronenuba van trula madaweyer : geltotsa
ve uzayar ; aze varafa nuba levaldoayar teka wori
delmik va roda nyuyur... xutava tiyir faltindafa... bor
pokion zo tucuayar... lev awalt nutiyir teykirapaf...
Zoera tiyir porsafa.

Fortunato va taltenuba dere madayar, aze kan
arekta vamoo epita va gegini nakki bazeyer. Delmik
ve gildayar. Va rodotsa jovleyer; Fortunato bam
pesteyer antaf digisik va trula. Dum tuzaf wabol
ranyayar aze sanboron illaniyir. Sayakik va nakki
vere tramkeyed.

Moion nak toz tegulaweyer ; aze forteykirik dem
nubema koe nuba divlaniyir : vexe laranyason, golde
tufentaweyes bakaks, vol lajuranyeyer. Lubeyer.
Delmik va in moebiduyur aze va nubema solimpayar.
In vere poon zo gluyedayar, nekev acagira.

Gianetto, senyeso moe sid is gluyayano dum
klova, van vanlaniyiso Fortunato takaskarayar.
« Nazbeik ke --!» vliguson lodam zideson kaliyir.

Velik, pestaleson da mea riweyer, va inaf dilgavaf
talolk pu ino mimayar ; vexe reyunik va bata lizira
me nuvobrayar. Pu delmik fonkapon kaliyir :

— Abegafa Gamba, me rodelani ; va jin kal widava
fu goburel.

— Kalion loon dam falbol sure vulteyel, ~ udutaf
cenesik dulzundayar ;~ vexe til aulaf : ti valeapaf da
va rin gi eke moe ge remi tanoy lieue lum mecueson
co-roburé. Ison, pusik, mu rin va ilavot kan yona
gama is rinaf toayot fu askedav, azon den diel ke
Crespoli va okol trasitiv.
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Crespoli nous trouverons des chevaux.

— Bien, dit le prisonnier ; vous mettrez aussi un
peu de paille sur votre litiere, pour que je sois plus
commodément.

Pendant que les voltigeurs s’occupaient, les uns a
faire une espéce de brancard avec des branches de
chataignier, les autres a panser la blessure de
Gianetto, Mateo Falcone et sa femme parurent tout
d’'un coup au détour du sentier qui conduisait au
maquis. La femme s’avancait courbée péniblement
sous le poids d’'un énorme sac de chataignes, tandis
que son mari se prélassait, ne portant qu’un fusil a la
main et un autre en bandouliére ; car il est indigne
d’'un homme de porter d’‘autre fardeau que ses
armes.

A la vue des soldats, la premiére pensée de Mateo
fut qu'ils venaient pour l'arréter. Mais pourquoi cette
idée ? Mateo avait-il donc quelques démélés avec la
justice ? Non. Il jouissait d’'une bonne réputation.
C’était, comme on dit, un particulier bien famé ; mais
il était Corse et montagnard, et il y a peu de Corses
montagnards qui, en scrutant bien leur mémoire, n'y
trouvent quelque peccadille, telle que coups de fusil,
coups de stylet et autres bagatelles. Mateo, plus
gu’un autre, avait la conscience nette ; car depuis
plus de dix ans il n'avait dirigé son fusil contre un
homme : mais toutefois il était prudent, et il se mit
en posture de faire une belle défense, s'il en était
besoin.

— Femme, dit-il a Giuseppa, mets bas ton sac et
tiens toi préte.

Elle obéit sur-le-champ. Il lui donna le fusil qu’il
avait en bandouliére et qui aurait pu le géner. Il arma
celui qu'il avait a la main, et il s'avanca lentement
vers sa maison, longeant les arbres qui bordaient le
chemin, et prét, a la moindre démonstration hostile,
a se jeter derriere le plus gros tronc, d'ou il aurait pu
faire feu a couvert. Sa femme marchait sur ses
talons, tenant son fusil de rechange et sa giberne.
L'emploi d'une bonne ménagére, en cas de combat,
est de charger les armes de son mari.

D’un autre c6té, I'adjudant était fort en peine en
voyant Mateo s’avancer ainsi, a pas comptés, le fusil
en avant et le doigt sur la détente. Si par hasard,
pensa-t-il, Mateo se trouvait parent de Gianetto, ou
s’il était son ami, et s’il voulait le défendre, les
bourres de ses deux fusils arriveraient a deux d’entre
nous, aussi slr qu’une lettre a la poste ; et s'il me
visait, nonobstant la parenté !...

Dans cette perplexité, il prit un parti fort
courageux, ce fut de s‘avancer seul vers Mateo pour

— Acke, ~ xaanik kalir ;~ va abica bapla mo ilavot
ta jinafa vrenduca dere plekutuc.

Edje batultik viunsuyud, batyon askedonas va
ksidinda kan yona duelagama, is banyon gasupes va
bakaks ke Gianetto, mou viank ke binka stasa kale
uvoy, Mateo Falcone is kurenik levgon awiyid. Ayikya
abdulaniyir, porton badiesa leve aldo ke eyeltap dem
duele, solve kurenikye karmeweyer, anton burese va
bat zelt koe nuba isu ban bene ge ; lecen burera va
porn araf gu ervo sotir volbagaliaca.

Wison va sayakik, taneafa trakura ke Mateo ve
tiyir da sin batlize tigiyid enide va ino di sopeyed.
Vexe tokdume mana rieta ? Kas Mateo va koni skudji
do malyerot dadiyir ? Me. Va sposucanya pojayar.
Sedme karedjo, tiyir sposackaf pilkovik ; neke tiyir
corsikik is meftavik, nume abic meftavaf corsikik tid,
dan zemackason va nami va kon beyark dum viltara
ik nubemara ik ar grewej sometrasir. Mateo, loeke
dam artan, va cufa jiluca diyir ; kire mali loon sanda,
va zelt gu mek ayik al eckindayar ; soe tiyir tranodaf
nume fiste va int toz djuprorojuckuyur.

— Kurenya, ~ pu Giuseppa kaliyir, ~
aykal ise egadal !!

va eyelt

Ina vere kalvegeyer. Ino va ban rofunes zelt benu
ge puon ziliyir. Va bat koe nuba ervoayar, aze van
mona vion abdulaniyir, drumo yon aal kene kelda, va
int djupromoebiduson va taneaf ulimap ba beta
plabafa exaksara lizu nendanon co-roviltayar. Kurenik
kakelaniyir, gison va toleaf zelt is agantak. Yorda ke
monikyacka, todon gu lyumara, sotir vajotera va ervo
ke ayikye.

Vomeon, wison va tranodon abdulaniso Mateo
dem atcen zelt is ton gelt moe walkila, delmik zo
toktepeyer. « Ede xuye, ~ trakuyur, ~ Mateo co-tir
vuwik ke Gianetto ik nik ike co-djurojur, battode vilt
ke inaf toloy zelt va toloy ke cin artnitid, lanon lion
dam twa ko piutexe ; ise ede va jin co-kulmer, damo
minafa vuwuca !...»

Batinde bizakaf, takrelapon kogorayar, nume van
Mateo ant abdulaniyir enide va arienta di pwadeyer,

lui conter l'affaire, en I'abordant comme une vieille domuson va ino dum jontikedje grupenik; vexe
connaissance ; mais le court intervalle qui le séparait
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de Mateo lui parut terriblement long.

— Hola! eh! mon vieux camarade, criait-il,
comment cela va-t-il, mon brave ? c’est moi, je suis
Gamba, ton cousin.

Mateo, sans répondre un mot, s'était arrété, et, a
mesure que l|‘autre parlait, il relevait doucement le
canon de son fusil, de sorte qu’il était dirigé vers le
ciel au moment ou l'adjudant le joignit.

— Bonjour frere, dit I'adjudant en Iui tendant la
main. Il y a bien longtemps que je ne t’ai vu.

— Bonjour frére !

— J'étais venu pour te dire bonjour en passant, et
a ma cousine Pepa. Nous avons fait une longue traite
aujourd’hui ; mais il ne faut pas plaindre notre
fatigue, car nous avons fait une fameuse prise. Nous
venons d’empoigner Gianetto Sanpiero.

— Dieu soit loué ! s’écria Giuseppa. Il nous a volé
une chévre laitiere la semaine passée.

Ces mots réjouirent Gamba.
— Pauvre diable ! dit Mateo, il avait faim.

— Le drble s’est défendu comme un lion,
poursuivit I'adjudant un peu mortifié ; il m’a tué un
de mes voltigeurs, et, non content de cela, il a cassé
le bras au caporal Chardon ; mais il n'y a pas grand
mal, ce n’était qu’un Francais... Ensuite, il s’était si
bien caché, que le diable ne l'aurait pu découvrir.
Sans mon petit cousin Fortunato, je ne l'aurais jamais
pu trouver

— Fortunato ! s’écria Mateo.
— Fortunato ! répéta Giuseppa.

— Oui, le Gianetto s’était caché sous ce tas de foin
la-bas ; mais mon petit cousin m’a montré la malice.
Aussi je le dirai a son oncle le caporale, afin qu’il lui
envoie un beau cadeau pour sa peine. Et son nom et
le tien seront dans le rapport que j'enverrai a M.
I’'avocat général.

— Malédiction ! dit tout bas Mateo.

Ils avaient rejoint le détachement. Gianetto était
déja couché sur la litiere et prét a partir. Quand il vit
Mateo en la compagnie de Gamba, il sourit d‘un
sourire étrange ; puis, se tournant vers la porte de la
maison, il cracha sur le seuil en disant: « Maison
d’un traitre ! »

Il n'y avait qu’'un homme décidé a mourir qui e(t
osé prononcer le mot de traitre en I'appliquant a

walukam kal Mateo nutiyir eafton abrotcif.

— Xolo ! ex ! guazaf pusik, ~ iegayar, ~ tokinde
vil, budik ? Batse jin, ti Gamba, rinaf kosayik.

Medulzeson, Mateo al vukiyir, aze, darpe pulvira
ke bantel, va buli ke zelt vion kamadayar inde ini va
kelt eckindayar viele delmik ten kazokeveyer.

— Va berik kiava, ~ delmik nubasotceson kalir. ~
Jontikedje va rin me al wi.

— Va berik kiava !

— Al denlaniyi enide pokolanison kiavaya, va rin is
Pepa kosayik. Revielon al lanipiv ; vexe va cuera me
temev kire va vartik al gralomev. Va Gianetto
Sampiero su konubav.

— Va Lorik grewat ! ~ Giuseppa diviegayar. ~ Ino
va tana cinafa vrodesa deaxolya daresafton al dubier.

Bata ewa va Gamba felbeyed.
— Kimtik ! ~ Mateo kaliyir, ~ aeleyer.

— Bat vepokik dum krapol va int al nendar,
~ plukemeyen delmik gin Kkaliyir ;~ va tan jinaf
batultik al atar, ise, ison, va ma ke Chardon rizik al
empar ; vexe loxe, anton tir francik... Azon, va int al
palsepeyer eke dace oretlik me co-kosmayar. Arbe
Fortunato veykosayik, va in mekane al co-rotrasiyi.

— Fortunato !! ~ Mateo diviegayar.
— Fortunato !! ~ Giuseppa tolkaliyir.

— En, Gianetto lev bati nakki banliz va int al
palseyer ; vexe veykosayik va rovaca pu jin al nedir.
Acum va batcoba pu inaf dotokilik ziavik kaliti enide
in va yalany ika zegara di stakseter. Ise inaf yolt isu
rinaf koe munesteks jinon stakseten pu jadif malyesik
W€ tigitid.

— Rotapsara ! ~ Mateo omamon kaliyir.

Sin va lospa al kazokeveyed. Gianetto moe ilavot
ixam senyeyer ise fu buluyur. Wison va Mateo dositon
gu Gamba, divulon ve kiceyer ; azon, rwodeson van
tuvel ke mona, mo pikay putceyer, kalison : « Mona
ke zatkik !»

Ant djuproxonukas ayik va « zatkik » ewa icde
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Falcone. Un bon coup de stylet, qui n‘aurait pas eu
besoin d'étre répété, aurait immédiatement payé
l'insulte. Cependant Mateo ne fit pas d’autre geste
gue celui de porter sa main a son front comme un
homme accablé.

Fortunato était entré dans la maison en voyant
arriver son peére. Il reparut bientét avec une jatte de
lait, qu’il présenta les yeux baissés a Gianetto. —
« Loin de moi! » Ilui cria le proscrit d'une voix
foudroyante. Puis, se tournant vers un des
voltigeurs : « Camarade, donne-moi a boire », dit-il.
Le soldat remit sa gourde entre ses mains, et le
bandit but I'eau que lui donnait un homme avec
lequel il venait d’échanger des coups de fusil. Ensuite
il demanda qu’on lui attachat les mains de maniére
gu’il les elit croisées sur sa poitrine, au lieu de les
avoir liées derriére le dos. « J'aime, disait-il, a étre
couché a mon aise. » On s’empressa de le satisfaire ;
puis I'adjudant donna le signal du départ, dit adieu a
Mateo, qui ne lui répondit pas, et descendit au pas
accéléré vers la plaine.

Il se passa prés de dix minutes avant que Mateo
ouvrit la bouche. L’enfant regardait d’un ceil inquiet
tant6t sa mére et tantdt son pére, qui, s'appuyant sur
son fusil, le considérait avec une expression de colére
concentrée.

— Tu commences bien ! dit enfin Mateo d‘une voix
calme, mais effrayante pour qui connaissait 'homme.

— Mon pére ! s’écria I'enfant en s’avangant les
larmes aux yeux comme pour se jeter a ses genoux.

Mais Mateo Ilui cria: « Arrie¢re de moi! » Et
I'enfant s’arréta et sanglota, immobile, a quelques
pas de son pére.

Giuseppa s’‘approcha. Elle venait d’apercevoir la
chaine de la montre, dont un bout sortait de la

chemise de Fortunato.

— Qui t'a donné cette montre ? demanda-t-elle
d’un ton sévere.

— Mon cousin l'adjudant.

Falcone saisit la montre, et, la jetant avec force
contre une pierre, il la mit en mille piéces.

— Femme, dit-il, cet enfant est-il de moi ?

Les joues brunes de Giuseppa devinrent d’un
rouge de brique.

— Que dis-tu, Mateo ? et sais-tu bien a qui tu
parles ?

— Eh bien, cet enfant est le premier de sa race qui

Falcone co-rovetiyayar. Tanoya nubemaracka va
pobaxaks vere co-dodeyer. Wori, antafa zatca ke
Mateo di tiyir nuba mo jo inde anzanik gilaskir.

Wison va artlanise gadikye Fortunato va mona al
kolaniyir. Fure gin awiyir, giso va keresta dem vrod,
ise pu Gianetto itomason atoeyer. « Il jin !!» reyusik
kan glebasa puda iegayar. Azon, rwodeson van tan
batultik, kaliyir : « Pusik, va ulira zilil 1?» Sayakik va
intafa recia ko inaf nubeem plekuyur aze tozekik va
lava firvina gan ayik ikaziliyimb va zeltara uliyir. Azon
eruyur da inaf nubeem di zo gluyedayar inde di tiyir
gamdakoraf moe ast ledam gluyayan kake ge.
Kaliyir : « Sokalba da trabiangon senyé. » Sayakik va
ino govokeldaskiyir, aze delmik va mallanira
sugdavayar, va Mateo medulzeso donekiavayar, aze
van azeka kalion avlason titlaniyir.

Mon toloya wexa dilizeyed kalida Mateo
artfenkuyur. Velik va gadikya az gadikye guyon
disukeyer. Bantel, altogis va zelt, va in kan avplekuna
zidera krafiayar.

— Bokajal ! ~ Mateo adim kaliyir, kan aulafa puda
vox kovudasa sedme bettel grupes va ino.

— Gadikye ! ~ velik  diviegayar, boreteson

abdulanison dumede tit ino ins djulubeyer.

Vexe Mateo pu in iegayar : « Il jin II» Nume velik
vukiyir ise toz buwejayar, mezekas, arte konak bor
male gadikye.

Giuseppa vanlaniyir. Va trularoda dem otsa divnisa
va klaim ke Fortunato su kozwiyir.

— Toktan va bata trula al zilir ? ~ boksakomon
eruyur.

— Delmik kosayik.

Falcone va trula nariyir, aze kev pistok poon
mimayar nume ina arbedayar.

— Kurenik, ~ kaliyir, ~ kas bat nazbeik tir vey
jin?
Beretraf tcoreem ke Giuseppa tukeraweyer dum

norka.

— Va tokcoba kalil,
toktel pulvil ?

Mateo ? Ise grupeckel pu

— Kle, bat rumeik tir taneik relmeyes ke intafa
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ait une trahison.

Les sanglots et les hoquets de Fortunato
redoublérent, et Falcone tenait ses yeux de lynx
toujours attachés sur lui. Enfin il frappa la terre de la
crosse de son fusil, puis le jeta sur son épaule et
reprit le chemin du maquis en criant a Fortunato de le
suivre. L'enfant obéit.

Giuseppa courut aprés Mateo et Iui saisit le bras.

— C'est ton fils, lui dit-elle d'une voix tremblante
en attachant ses yeux noirs sur ceux de son mari,
comme pour lire ce qui se passait dans son ame.

— Laisse-moi, répondit Mateo : je suis son pere.

Giuseppa embrassa son fils et entra en pleurant
dans sa cabane. Elle se jeta a genoux devant une
image de la Vierge et pria avec ferveur. Cependant
Falcone marcha quelque deux cents pas dans le
sentier, et ne s’arréta que dans un petit ravin ou il
descendit. Il sonda la terre avec la crosse de son fusil
et la trouva molle et facile a creuser. L'endroit lui
parut convenable pour son dessein.

— Fortunato, va aupreés de cette grosse pierre.

L'enfant fit ce qu’il lui
s'agenouilla.

commandait, puis il

— Dis tes priéres.
— Mon pére, mon pére, ne me tuez pas.

— Dis tes priéres! répéta Mateo d'une voix

terrible.

L'enfant, tout en balbutiant et en sanglotant,
récita le Pater et le Credo. Le peére, d’une voix forte,
répondait Amen ! a la fin de chaque priére.

— Sont-ce la toutes les prieres que tu sais ?

— Mon pere, je sais encore I'’Ave Maria et la litanie
gue ma tante m‘a apprise.

— Elle est bien longue, n‘importe.

L'enfant acheva la litanie d’une voix éteinte.

— As-tu fini ?

— Oh ! mon pére, grace ! pardonnez-moi ! Je ne
le ferai plus ! Je prierai tant mon cousin le caporale
gu’on fera grace au Gianetto !

Il parlait encore ; Mateo avait armé son fusil et le

couchait en joue en Ilui disant: Que Dieu te
pardonne ! L'enfant fit un effort désespéré pour se

Zaava.

Buwejara is krumkara ke Fortunato jonkaweyed,
ise Falcone ben ino va uksabolaf iteem modisukeson
suyur. Adim va sid gu flam dendayar, aze va zelt mo
epita mimayar ise van uvoy gire mallaniyir, iegason
pu Fortunato da ino goradimlaniyir. Velik vegeyer.

Giuseppa kadim Mateo vulteyer aze va inafa ma
nariyir.

— Fortunato tir rinaf nazbeik, ~ kan skotcasa
puda kaliyir, titickeson va intaf ebeltaf iteem ben tel
ke kurenik, dumede va coba dilizesa koe inafa gloga
djubeliyir.

— Va jin iskel, ~ Mateo dulzeyer. ~ Ti gadikye.

Giuseppa va nazbeik dabluyur aze va wico boreson
kolaniyir. Kabdu ewava va Ketikya mo badeeem ins
lubeyer aze zardon blikeyer. Wori, Falcone remi tol-
decemoya bora moe binka, aze ko vostama anton
vukiyir liz titlaniyir. Va tawa kan flam ke zelt bralayar
nume krupteyer da ina tiyir tulwafa is drikafa gu
suxara. Xo nutiyir katiso va intafa erava.

— Fortunato, pok bat pistokap lanil !!
Velik va dirgaks askiyir aze badenyayar.
— Va rinyona blikera kalil !!

— Gadikye, gadye, va jin me atal !!

— Va rinyona blikera kalil I! ~ Mateo kan eaftafa
puda tolkaliyir.

Velik, tcipason is buwejason, va Pater az Credo
negayar. Gadikye, popudon, tici kota blikera
dulzeyer : « Amen !I»

— Kas va konakara me grupel ?

— Gadikye, va Ave Maria dere grupel, is litanie
blikera taveyena gan ziavya.

— Ina tir abrotcifa, xabe.

Velik kan kerovafa litanie blikera

tenukeyer.

puda va

— Kas al tenukel ?

— Ox ! gadikye, grigakel ! va jin ixel !! Mea askiti !
Va dotokilik kosayik blikerseté eke Gianetto di zo
grigaketer !

In wan pulviyir ; Mateo va zelt al ervoayar aze
bene tcor kulmeyer, kalison : « Lorik va rin ixer !!»
Velik gripokolenon lasumadagiyir ise va badeeem ke
gadikye lasudabluyur ; vexe ugal ve graceyer. Mateo
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relever et embrasser les genoux de son peére ; mais il
n‘en eut pas le temps. Mateo fit feu, et Fortunato
tomba roide mort.

Sans jeter un coup d’ceil sur le cadavre, Mateo
reprit le chemin de sa maison pour aller chercher une
béche afin d’enterrer son fils. Il avait fait a peine
quelques pas qu’il rencontra Giuseppa, qui accourait
alarmée du coup de feu.

— Qu'as-tu fait ? s’écria-t-elle.

— Justice.

— Ou est-il ?

— Dans le ravin. Je vais |'enterrer. Il est mort en
chrétien. Je lui ferai chanter une messe. — Que l'on

dise @ mon gendre Tiodoro Bianchi qu’il vienne
demeurer avec nous.

Fin de Mateo Falcone

viltayar nume Fortunato atackanon lubeyer.

Mekodisukeson va awalkoda, Mateo ta aneyara va
vurpa ta kotawara va nazbeik kal mona dimlaniyir.
Arti abica bora va Giuseppa vanvultesa is stubena
gan viltara kevlaniyir.

— Va tokcoba al askil ? ~ ina diviegayar.
— Va malyera.
— Toklize Fortunato tigir ?

— Koe vosta. Fu kotawa. Kristevon al awalker. Va
mistura muon volmiv dankatd. Kontan pu Tiodoro
Bianchi arnazbeik gokalir da bantel gopir aze do min
gosoketer.
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