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Mateo Falcone Mateo Falcone 

En sortant de Porto-Vecchio et se dirigeant vers 
l’intérieur de l’île, on voit le terrain s’élever assez 
rapidement, et après trois heures de marche par des 
sentiers tortueux, obstrués par de gros quartiers de 
rocs, et quelquefois coupés par des ravins, on se 
trouve sur le bord d’un mâquis très-étendu. Le 
mâquis est la patrie des bergers corses et de 
quiconque s’est brouillé avec la justice. Il faut savoir 
que le laboureur corse, pour s’épargner la peine de 
fumer son champ, met le feu à une certaine étendue 
de bois : tant pis si la flamme se répand plus loin que 
besoin n’est, arrive que pourra ; on est sûr d’avoir 
une bonne récolte en semant sur cette terre fertilisée 
par les cendres des arbres qu’elle portait. Les épis 
enlevés, car on laisse la paille, qui donnerait de la 
peine à recueillir, les racines qui sont, restées en 
terre sans se consumer poussent au printemps 
suivant des cépées très-épaisses, qui en peu 
d’années parviennent à une hauteur de sept ou huit 
pieds. C’est cette manière de taillis fourré que l’on 
nomme mâquis. Différentes espèces d’arbres et 
d’arbrisseaux le composent, mêlés et confondus 
comme il plaît à Dieu. Ce n’est que la hache à la main 
que l’homme s’y ouvrirait un passage, et l’on voit des 
mâquis si épais et si touffus, que les mouflons eux-
mêmes ne peuvent y pénétrer. 

Si vous avez tué un homme, allez dans le mâquis 
de Porto-Vecchio, et vous y vivrez en sûreté, avec un 
bon fusil, de la poudre et des balles ; n’oubliez pas un 
manteau bien garni d’un capuchon, qui sert de 
couverture et de matelas. Les bergers vous donnent 
du lait, du fromage et des châtaignes ; et vous 
n’aurez rien à craindre de la justice ou des parents du 
mort, si ce n’est quand il vous faudra descendre à la 
ville pour y renouveler vos munitions. 

Mateo Falcone, quand j’étais en Corse en 18…, 
avait sa maison à une demi-lieue de ce mâquis. 
C’était un homme assez riche pour le pays ; vivant 
noblement, c’est-à-dire sans rien faire, du produit de 
ses troupeaux, que des bergers, espèces de 
nomades, menaient paître ça et là sur les montagnes. 
Lorsque je le vis, deux années après l’événement que 
je vais raconter il me parut âgé de cinquante ans tout 
au plus. Figurez-vous un homme petit, mais robuste, 
avec des cheveux crépus, noirs comme le jais, un nez 
aquilin, les lèvres minces, les yeux grands et vifs, et 
un teint couleur de revers de bottes. Son habileté au 
tir du fusil passait pour extraordinaire, même dans 
son pays, où il y a tant de bons tireurs. Par exemple, 
Mateo n’aurait jamais tiré sur un mouflon avec des 
chevrotines, mais, à cent vingt pas, il l’abattait d’une 
balle dans la tête ou dans l’épaule, à son choix. La 
nuit, il se servait de ses armes aussi facilement que 
le jour, et l’on m’a cité de lui ce trait d’adresse qui 

Div Porto-Vecchio is van istak ke ewala, va tawova 
kalion ticnisa wit, aze arti baroy lanis bartiv moo 
vristafa binka oblanafa gu pistokap is dile gabenafa 
gu vosta, drum dataf uvoy tigit. Uvoy tir guga ke 
corsikaf namulolsusik is bettan selewes do malyerot. 
Gogrupet da corsikaf ziasik va abica aala gikoteyar 
enide va taya lasucielkar : rotaxe kase teyka kaik 
olegaxo malplewer, ae ; in laner da faytaweson ko 
bata tawa tubodana gu guboy ke tigiyisa aala di 
malwarolanyayar. Ksent zo deswad voxe bapla zo 
isker kire kayestara co-kopuidar, aze zae, 
metrokenon zavzagiyise koe tawa, bak nazbalarugal 
ton vapafa danca atrid, i ton gizomesa va ontine vas 
peroy ok anyustoy pied lum arti abica tanda. Luca 
dem mana dancinda tir yoltkirafa gu uvoy. Amidafa 
aalafa ik lucafa apta ponad, aotcafa is dojewesa inde 
batcoba va Lorik puver. Ayik kan anton kufta koe 
nuba va remlanira rofenkur, ise va yono vapafo is 
lucakirapafo uvoyxo rowit eke dace blizdol 
somekolanir. 

 

 

 

 

Ede va kon ayik al atal, ko uvoy aname Porto-
Vecchio lanil nume musedon blitil, do zeltany is goa is 
yon vilt ; va lioza dem djimot wetce modivatcesiku is 
cipia me vulkul !! Namulolsusik va vrod is bluda is 
duele va rin zilitid ; nume va malyerot ik vuwikeem 
ke xonukesik me gokivatal, vaxeon viele ta 
werkeksara va widava gotitlanitil. 

 

Mateo Falcone, ugale koe Corsika bak 18- tigiyí, 
va mona arte solumama abdue bat uvoy digiyir. Ino 
tiyir kulackik ke bata vema, oluon bligaso, trabe 
mekobason, va ziliduks ke intyon bonoleem stan mo 
baspexo ik garba gan yon alizmonakoraf 
namulolsusik. Viele kakeveyé, arti tolda kaiki 
pwadetena bifa, ino sedmeon nutiyir klaafo gu biwe 
alub-sanda. Va omik vox prantik, dem kendakiraf 
usuk ebeltaf dum yeldaba is kiizaf pez is kutcameem 
is blif itapeem is biak ksevakiraf gu staztrovgay, 
gestil. Inafa deksuca gu zeltara bevulayar zultafa, 
dace koe mana vema lize jontik zeltapasik tigid. 
Tulon, Mateo va blizdol kan chevrotine meviele co-
viltayar, vexe malu tol-sanoya bora kan tanoy vilt 
ben taka ok epita vaon sobalieyer. Mielon lodam 
afizon va ervo drikon faveyer, ise lantel, va bata 
obliaca rotir nutisa merofolina gan kontan mekoyayas 
koe Corsika, pu jin al munester : arte anyust-sanoya 
bora, kadime remawisi eluxaki mantafi dum razeka, 
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paraîtra peut-être incroyable à qui n’a pas voyagé en 
Corse. À quatre-vingts pas, on plaçait une chandelle 
allumée derrière un transparent de papier large 
comme une assiette. Il mettait en joue, puis on 
éteignait la chandelle, et, au bout d’une minute dans 
l’obscurité la plus complète, il tirait et perçait le 
transparent trois fois sur quatre. 

Avec un mérite aussi transcendant, Mateo Falcone 
s’était attiré une grande réputation. On le disait aussi 
bon ami que dangereux ennemi : d’ailleurs serviable 
et faisant l’aumône, il vivait en paix avec tout le 
monde dans le district de Porto-Vecchio. Mais on 
contait de lui qu’à Corte, où il avait pris femme, il 
s’était débarrassé fort vigoureusement d’un rival qui 
passait pour aussi redoutable en guerre qu’en 
amour : du moins on attribuait à Mateo certain coup 
de fusil qui surprit ce rival comme il était à se raser 
devant un petit miroir pendu à sa fenêtre. L’affaire 
assoupie, Mateo se maria. Sa femme Giuseppa lui 
avait donné d’abord trois filles (dont il enrageait), et 
enfin un fils, qu’il nomma Fortunato : c’était l’espoir 
de sa famille, l’héritier du nom. Les filles étaient bien 
mariées : leur père pouvait compter au besoin sur les 
poignards et les escopettes de ses gendres. Le fils 
n’avait que dix ans, mais il annonçait déjà 
d’heureuses dispositions. 

Un certain jour d’automne, Mateo sortit de bonne 
heure avec sa femme pour aller visiter un de ses 
troupeaux dans une clairière du mâquis. Le petit 
Fortunato voulait l’accompagner, mais la clairière 
était trop loin ; d’ailleurs, il fallait bien que quelqu’un 
restât pour garder la maison ; le père refusa donc : 
on verra s’il n’eut pas lieu de s’en repentir. 

Il était absent depuis quelques heures et le petit 
Fortunato était tranquillement étendu au soleil, 
regardant les montagnes bleues, et pensant que, le 
dimanche prochain, il irait dîner à la ville, chez son 
oncle le caporale, quand il fut soudainement 
interrompu dans ses méditations par l’explosion d’une 
arme à feu. Il se leva, et se tourna du côté de la 
plaine d’où partait ce bruit. D’autres coups de fusil se 
succédèrent, tirés à intervalles inégaux, et toujours 
de plus en plus rapprochés ; enfin, dans le sentier qui 
menait de la plaine à la maison de Mateo parut un 
homme coiffé d’un bonnet pointu comme en portent 
les montagnards, barbu, couvert de haillons, et se 
traînant avec peine en s’appuyant sur son fusil. Il 
venait de recevoir un coup de feu dans la cuisse. 

Cet homme était un bandit, qui, étant parti de nuit 
pour aller chercher de la poudre à la ville, était tombé 
en route dans une embuscade de voltigeurs corses. 
Après une vigoureuse défense, il était parvenu à faire 
sa retraite, vivement poursuivi et tiraillant de rocher 
en rocher. Mais il avait peu d’avance sur les soldats 
et sa blessure le mettait hors d’état de gagner le 

vanteyayani raki zo aykar ; aze ino bene tcor kulmer, 
aze raki zo grirunkayar, aze, arti wexapa koe 
tapeducarsa, ino zeltayar nume va eluxa baron fuxe 
balem remruyur. 

 

 

Yoke mana dugindapa, Mateo Falcone va 
sposucapa al jekuyur. Bevulayar nackik lidam wupef 
volnik : ostik agralafo is buriefaso, dilion gu kottan ke 
Porto-Vecchio utca bliyir. Vexe konaktan negayad da 
koe Corte lize al kureyer, va kevlik bevulas zugaf koe 
geja lidam rena godjon al tokteyer : va lana zeltara 
bakasa va bat kevlik tipokes kabdue elzama bene 
dilk, pu Mateo icle yofteyed. Moi komodera va 
arienta, Mateo kureyer. Kurenik, Giuseppa, va baroya 
nazbeikya taneon ziliyir ( nume ino riyomeyer ), az 
adim nazbeikye yoltatane gu Fortunato : bantel tiyir 
pokolenik ke yasa, konolesik va yolt. Kaikion 
nazbeikya zo kureckeyed : gadikye va kote 
arnazbeikye oleganon rozinulayar. Fortunato anton 
tiyir sandafo voxe ixam amkenyeyer. 

 

 

Lanvielon bak muvugal, ba gazda Mateo do 
kurenik divlaniyir enide va tan intaf bonoleem koe 
senta ke uvoy di worayar. Jotafo Fortunato 
djudositayar, vexe kimwa ilarson tigiyir ; ostik, kontel 
ta sura va mona gozavzagiyir ; kle gadikye vewayar. 
Fu wit kase co-gonireglieyer. 

 

Ine mali konak bartiv tiyir gracafe ise jotafo 
Fortunato leve awalt aulon senyeyer, disukeso va 
faltafa meftava is trakuso da koe widava dene 
dotokilik ziavik diretaneaksaton di sielestuyur, viele 
inafa kobrara gan edavara ke viltara levgon zo 
waljoayad. Ve ranyayar aze van azeka rwodeyer lizu 
lorara stiyir. Ara zeltara azazon sokiyid, mebelon 
viltana vox loloon monifa ; adim, moe binka stasa 
mal azeka kal mona ke Mateo, ayik, dem uulaf gom 
inde meftavik gildiskir, lukastkiraf is flormakiraf is va 
int kuncason impadimas altogison va zelt, awiyir. Ben 
jaday su zo viltayar. 

 

 

Bat ayik tiyir tozekik, mielon mallaniyis ko widava 
kir aneyas va goa, gan yon corsikaf batultik al zo 
koskayar. Kalrojupuyuson al lajubuluyur, kirepton 
onkanon is pistokpistokon viltadas. Vexe va 
abdifiransa levi sayakafa lospa dadiyir ise bakaks 
tatceyer da in va uvoy mekazokevenon artlaniyir. 
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mâquis avant d’être rejoint. 

Il s’approcha de Fortunato et lui dit : 

— Tu es le fils de Mateo Falcone ? 

— Oui. 

— Moi, je suis Gianetto Sanpiero. Je suis poursuivi 
par les collets jaunes. Cache-moi, car je ne puis aller 
plus loin. 

— Et que dira mon père si je te cache sans sa 
permission ? 

— Il dira que tu as bien fait. 

— Qui sait ? 

— Cache-moi vite. Ils viennent. 

— Attends que mon père soit revenu. 

— Que j’attende ? malédiction ! Ils seront ici dans 
cinq minutes. Allons, cache-moi, ou je te tue. 

Fortunato lui répondit avec le plus grand sang-
froid : 

— Ton fusil est déchargé, et il n’y a plus de 
cartouches dans ta carchera. 

— J’ai mon stylet. 

— Mais courras-tu aussi vite que moi ? — Il fit un 
saut, et se mit hors d’atteinte. 

— Tu n’es pas le fils de Mateo Falcone ! Me 
laisseras-tu donc arrêter devant ta maison ? 

L’enfant parut touché. 

— Que me donneras-tu si je te cache ? dit-il en se 
rapprochant. 

Le bandit fouilla dans une poche de cuir qui 
pendait à sa ceinture, et il en tira une pièce de cinq 
francs qu’il avait réservée sans doute pour acheter de 
la poudre. Fortunato sourit à la vue de la pièce 
d’argent ; il s’en saisit, et dit à Gianetto : Ne crains 
rien. 

Aussitôt il fit un grand trou dans un tas de foin 
placé auprès de la maison. Gianetto s’y blottit, et 
l’enfant le recouvrit de manière à lui laisser un peu 
d’air pour respirer, sans qu’il fût possible cependant 
de soupçonner que ce foin cachât un homme. Il 
s’avisa, de plus, d’une finesse de sauvage assez 
ingénieuse. Il alla prendre une chatte et ses petits, et 
les établit sur le tas de foin pour faire croire qu’il 

 

Va Fortunato vanlaniyir aze kaliyir : 

— Til nazbeik ke Mateo Falcone ? 

— Gue. 

— Jin, tí Gianetto Sampiero. Gan blafotabergokik 
zo onká. Va jin palsel lecen mea rodefabdulaní !! 

 

— Voxe va tokcoba gadikye kalitir ede va rin 
memonovenon palsé ? 

— Ine kalitir da al askickitil. 

— Toktel gruper ? 

— Kalion palsel !! Sin fu artlanid. 

— Kel kali dimlanira ke gadikye !! 

— Goké ? Rotapsara ! Arti aluboya wexa batliz 
tigitid. Tetce, palsel oke va rin atá !! 

 

Fortunato wontapon dulzeyer : 

— Rinaf zelt tir basvajotenaf ise koe agantak olkoy 
mea tigid. 

— Va nubema dadí. 

— Voxe kas kalion lion dam jin vultetel ? ~ ino ve 
welveyer nume va int ilon plekuyur.  

— Me til nazbeik ke Mateo Falcone ! Kle isketel da 
kabdue rinafa mona fu zo sopé ? 

Velik zo nukonteyer. 

— Va tokcoba zilitil ede va rin palsé ? ~ vanlanison 
kalir. 

 

Tozekik ko leltaf ucom rumkanaf gu anamba 
joxayar, ise va talolk vas aluboy franc impayar, i va 
ape ickrileyen ta lustera va goa. Wison va moavayaf 
talolk Fortunato kiceyer ; va in nariyir aze pu 
Gianetto kaliyir : « Va mecoba kival !!» 

 

Va fepe ko nakki poke mona vere sopuyur. 
Gianetto ayateyer aze velik besayar maninde va abic 
gael ta kagaelara iskeyer, voxe metan rotuculeyer da 
bat nak va ayik preyutayar. Ostik in vepokon dum 
dikiaf govitik tegiyir. Va karvolya is oceem nariyir aze 
mo nakki inkeyer enide kottan di foliyir da ini me 
levion al zo kaliziyir. Azon, katcalason va 



Kotava.org Mateo Falcone. Kalkotavaks : Sabrina Benkelloun (2013) All rights reserved 5 / 13 

 

n’avait pas été remué depuis peu. Ensuite, 
remarquant des traces de sang sur le sentier près de 
la maison, il les couvrit de poussière avec soin, et, 
cela fait, il se recoucha au soleil avec la plus grande 
tranquillité. 

Quelques minutes après, six hommes en uniforme 
brun à collet jaune, et commandés par un adjudant, 
étaient devant la porte de Mateo. Cet adjudant était 
quelque peu parent de Falcone. (On sait qu’en Corse 
on suit les degrés de parenté beaucoup plus loin 
qu’ailleurs). Il se nommait Tiodoro Gamba : c’était un 
homme actif, fort redouté des bandits dont il avait 
déjà traqué plusieurs. 

— Bonjour, petit cousin, dit-il à Fortunato en 
l’abordant ; comme te voilà grandi ! — As-tu vu 
passer un homme tout à l’heure ? 

— Oh ! je ne suis pas encore si grand que vous, 
mon cousin, répondit l’enfant d’un air niais. 

— Cela viendra. Mais n’as-tu pas vu passer un 
homme, dis-moi ? 

— Si j’ai vu passer un homme ? 

— Oui, un homme avec un bonnet pointu en 
velours noir et une veste brodée de rouge et de 
jaune ? 

— Un homme avec un bonnet pointu, et une veste 
brodée de rouge et de jaune ? 

— Oui, réponds vite, et ne répète pas mes 
questions. 

— Ce matin, M. le curé est passé devant notre 
porte, sur son cheval Piero. Il m’a demandé comment 
papa se portait, et je lui ai répondu… 

— Ah ! petit drôle, tu fais le malin ! Dis-moi vite 
par où est passé Gianetto, car c’est lui que nous 
cherchons ; et, j’en suis certain, il a pris par ce 
sentier. 

— Qui sait ? 

— Qui sait ? C’est moi qui sais que tu l’as vu. 

— Est-ce qu’on voit les passants quand on dort ? 

— Tu ne dormais pas, vaurien ; les coups de fusil 
t’ont réveillé. 

— Vous croyez donc, mon cousin, que vos fusils 
font tant de bruit ? L’escopette de mon père en fait 
bien davantage. 

— Que le diable te confonde, maudit garnement ! 

forteyconyuta moe binka poke mona, gu gopa 
vetcoyeson besayar, aze, skuyuson va batcoba, lev 
awalt va int aulapon gin tildeyer. 

 

Arti konaka wexa, tevoy ayik diskis va beretraf 
tantazukot dem faltaf bergok, dirgan gan delmik, 
kabdue tuvel ke Mateo tigiyid. Bat delmik laneke tiyir 
vuwik ke Falcone. ( Grupet da koe Corsika vuweka 
loeke dam arlize zo sotorigid ). Inaf yolt tiyir Tiodoro 
Gamba : in tiyir tegirik, crakepen gan tozekik ise va 
konak ixam al laiteyer. 

— Va veykosayikam kiavá, ~ pu Fortunato 
domuson kalir ;~ al tuontinawepel ! Kas va pokolanis 
ayik sure al wil ? 

— Ox ! Men tí ontinaf lion dam rin, kosayik, 
~ velik trawon dulzer. 

— Batcoba titir. Vexe va pokolanis ayik me al wil, 
kalil ? 

— Kase va pokolanis ayik al wí ? 

— En, ayik diskis va uulaf gom is ebeltafa piakoxa 
is femla dem kerafa is blafotafa fidexa ? 

 

— Va ayik diskis va uulaf gom is ebeltafa piakoxa 
is femla dem kerafa is blafotafa fidexa ? 

— Gue, kalion dulzel, ise va jinyona bibera me 
tolkalil !! 

— Rerielon, gertik W-ye moe Piero okol va cinaf 
tuvel al kabduolanir. Pu jin al erur inde gadye vir, 
nume al dulzé… 

— Ax ! atedajik, rovidul ! Kalion kalil lizo Gianetto 
al lanir, lecen va miltel aneyav ; ise, lané, va bata 
binka al moolanir. 

 

— Toktan gruper ? 

— Toktan gruper ? Voxe jin grupé da va rin al wil. 

— Kas va kontan pokolanis kenibeson rowit ? 

— Me kenibeyel, webdik ! Zeltara va rin al 
divmodayad. 

— Kle folil, kosayik, da winaf zelt maneke lorad ? 
Guazaf zelt ke gadye loeke solorar. 

 

— Zo vrinal, rotapsan velikaj !! Lanersé da va 
Gianetto al wil. Dace rotir al palsel. Tetce, palik, va 
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Je suis bien sûr que tu as vu le Gianetto. Peut-être 
même l’as-tu caché. Allons, camarades, entrez dans 
cette maison, et voyez si notre homme n’y est pas. Il 
n’allait plus que d’une patte, et il a trop de bon sens, 
le coquin, pour avoir cherché à gagner le mâquis en 
clopinant. D’ailleurs, les traces de sang s’arrêtent ici. 

— Et que dira papa ? demanda Fortunato en 
ricanant ; que dira-t-il s’il sait qu’on est entré dans sa 
maison pendant qu’il était sorti ? 

— Vaurien ! dit l’adjudant Gamba en le prenant 
par l’oreille, sais-tu qu’il ne tient qu’à moi de te faire 
changer de note ? Peut-être qu’en te donnant une 
vingtaine de coups de plat de sabre tu parleras enfin. 

Et Fortunato ricanait toujours. 

— Mon père est Mateo Falcone ! dit-il avec 
emphase. 

— Sais-tu bien, petit drôle, que je puis t’emmener 
à Corte ou à Bastia. Je te ferai coucher dans un 
cachot, sur la paille, les fers aux pieds, et je te ferai 
guillotiner si tu ne dis où est Gianetto Sanpiero. 

L’enfant éclata de rire à cette ridicule menace. Il 
répéta : — Mon père est Mateo Falcone ! 

— Adjudant, dit tout bas un des voltigeurs, ne 
nous brouillons pas avec Mateo. 

Gamba paraissait évidemment embarrassé. Il 
causait à voix basse avec ses soldats, qui avaient 
déjà visité toute la maison. Ce n’était pas une 
opération fort longue, car la cabane d’un Corse ne 
consiste qu’en une seule pièce carrée. L’ameublement 
se compose d’une table, de bancs, de coffres et 
d’ustensiles de chasse ou de ménage. Cependant le 
petit Fortunato caressait sa chatte, et semblait jouir 
malignement de la confusion des voltigeurs et de son 
cousin. 

Un soldat s’approcha du tas de foin. Il vit la 
chatte, et donna un coup de baïonnette dans le foin 
avec négligence, en haussant les épaules, comme s’il 
sentait que sa précaution était ridicule. Rien ne 
remua ; et le visage de l’enfant ne trahit pas la plus 
légère émotion. 

L’adjudant et sa troupe se donnaient au diable, 
déjà ils regardaient sérieusement du côté de la 
plaine, comme disposés à s’en retourner par où ils 
étaient venus, quand leur chef, convaincu que les 
menaces ne produiraient aucune impression sur le fils 
de Falcone, voulut faire un dernier effort et tenter le 
pouvoir des caresses et des présents. 

— Petit cousin, dit-il, tu me parais un gaillard bien 
éveillé ! Tu iras loin. Mais tu joues un vilain jeu avec 

bata mona kolanic aze wic kase minaf ayik me tigir. 
Tannubon re laniyir, ise tir frekirapaf, facilik, acum va 
uvoy eteson me co-lakolaniyir. Ostik, forteyconyuta 
batlize vukid. 

— Voxe va tokcoba gadye kalitir ? ~ Fortunato 
kipteson eruyur ;~ va tokcoba kalitir ede co-
kosmatar da korik va intafa mona al kolanid edje 
diveon worason tigiyir ? 

— Webdik ! ~ Gamba delmik kaliyir, ebiduson va 
in gu oblaka, ~ kas grupel da rotaskí da va lexolk 
betal ? Rotir zilison va tol-sanoya vordava kan 
abaltaze adim pulvitil. 

Voxe Fortunato wan kipteyer. 

— Jinafe gadikye tir Mateo Falcone ! ~ viagon 
kaliyir. 

— Grupeckel, atedajikam, da ko Corte ok Bastia 
va rin romalstá. Askití da koe zeda senyetel, moe 
bapla, dem busum bene nugeem, ise va rin volmiv 
vrivatá ede me kalil lize Gianetto Sampiero tigir. 

Velik ba bata kipeafa dratcera ve mokipeyer. 
Tolkaliyir : 

— Jinafe gadikye tir Mateo Falcone ! 

— Delmik, ~ tan batultik omapon kaliyir, ~ va sint 
do Mateo me selet !! 

Gamba tire zo nutokteyer. Do inyon sayakik ixam 
worayas va varafa mona omapudon flideyer. Batcoba 
me tiyir sopurapa lecen wico ke corsikik va tanoya 
lujorafa olkoba giruldar. Gutoeem va tanoya azega is 
toloya starka is yon kold isu xeka ta tcabanera ok 
exoma gidadir. Wori jotafo Fortunato va karvolya 
santayar ise va gojuca ke batultikeem is kosayik 
vepokon nupojayar. 

 

Tan sayakik va nakki vanlaniyir. Va karvolya wiyir, 
ise ko nak frayeson flugayar, epitumason, dumede 
diepileyer da inafa xelkara tiyir kipeafa. Mecoba 
kaliziweyer ; ise gexata ke velik va meka relmesa 
kontega nediyir. 

 

Delmik is inaf milk va int pu oretlik ziliyid, van 
azeka ixam goreston disukeyed, dumede co-
djuprodimlaniyid lizo al artlaniyid, viele okilik, lanes 
da dratcera va mek daneks mo nazbeik ke Falcone di 
co-daskiyid, ironokon djusugayar ise va roti ke 
santara is garumbera djuyovayar. 

— Veykosayik, ~ kaliyir, ~ nutil kireptaf fanik ! 
Sumon fitil, ape ! Vexe kev jin vefajal ; ise ede va 
Mateo jinaf kosayik me co-voldjupopuidá, tcax, va rin 
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moi ; et, si je ne craignais de faire de la peine à mon 
cousin Mateo, le diable m’emporte si je t’emmènerais 
avec moi. 

— Bah ! 

— Mais, quand mon cousin sera revenu, je lui 
conterai l’affaire, et, pour ta peine d’avoir menti, il te 
donnera le fouet jusqu’au sang. 

— Savoir ? 

— Tu verras… Mais tiens… sois brave garçon, et je 
te donnerai quelque chose. 

— Moi, mon cousin, je vous donnerai un avis : 
c’est que si vous tardez davantage, le Gianetto sera 
dans le mâquis, et alors il faudra plus d’un luron 
comme vous pour aller l’y chercher. 

L’adjudant tira de sa poche une montre d’argent 
qui valait bien dix écus ; et, remarquant que les yeux 
du petit Fortunato étincelaient en la regardant, il lui 
dit, en tenant la montre suspendue au bout de sa 
chaîne d’acier : 

— Fripon ! tu voudrais bien avoir une montre 
comme celle-ci suspendue à ton col, et tu te 
promènerais dans les rues de Porto-Vecchio, fier 
comme un paon ; et les gens te demanderaient : 
Quelle heure est-il ? et tu leur dirais : Regardez à ma 
montre. 

— Quand je serai grand, mon oncle le caporale me 
donnera une montre. 

— Oui, mais le fils de ton oncle en a déjà une… 
pas aussi belle que celle-ci, à la vérité… Cependant il 
est plus jeune que toi. 

L’enfant soupira. 

— Hé bien, la veux-tu cette montre, petit cousin ? 

Fortunato, lorgnant la montre du coin de l’œil, 
ressemblait à un chat à qui l’on présente un poulet 
tout entier. Et comme il sent qu’on se moque de lui, il 
n’ose y porter la griffe, et de temps en temps il 
détourne les yeux pour ne pas s’exposer à succomber 
à la tentation ; mais il se lèche les babines à tout 
moment, et il a l’air de dire à son maître : « Que 
votre plaisanterie est cruelle ! » 

Cependant l’adjudant Gamba semblait de bonne 
foi en présentant sa montre. Fortunato n’avança pas 
la main ; mais il lui dit avec un sourire amer : 
« Pourquoi vous moquez-vous de moi ? » 

— Par Dieu ! je ne me moque pas. Dis-moi 

do jin co-malstá ! 

 

— Baix ! 

— Vexe, viele kosayik al dimlanitir, va arienta 
pwadeté, nume, wetce rinafa gakera ke rotuxara, kali 
fortey va rin ustatar. 

— Xeim ? 

— Witil… Tetce… til sintaaf velik, nume va koncoba 
zilití. 

— Jin, kosayik, va rin boyatá : ede loon gavel, 
Gianetto koe uvoy tigitir, nume batvielu va konak 
itupik dum rin olegatal enide va ino di djumaneyatal. 

 

Delmik va dilgavafa trula vas ape sanoy erbolk 
divucomayar ; aze, katcalason da iteem ke jotafo 
Fortunato disukeson yozdayar, kaliyir, gison va trula 
arte azakafa roda : 

— Beyasik ! va mana trula bene berga en co-
djudigil, batkane, oklaf dum gelang, koo nuda ke 
Porto-Vecchio co-gozal ; nume korik co-erud : 
« Tokeaf bartiv tir ?», nume bam co-kalil : « Mo 
jinafa trula disukec !!» 

 

 

— Viele tití sardik, dotokilik ziavik va trula pu jin 
zilitir. 

— Ape, vexe nazbeikye ke rinaf ziavik va tana 
ixam digir… i va tana listafa leon dam bata, tire… 
Soe, ine tir jotafe loon dam rin. 

Velik repaleyer. 

— Kle, kas va bata trula jugemel, veykosayik ? 

Levdisukeson agdason va trula, Fortunato va 
karvol atoemb va varaf wiloc vektayar. Voxe larde 
pestaler da zo nuler, va kotca me roveplekur, ise dile 
arliz disuker enide va zoera me laxuzertur ; vexe dun 
kutcfriner ise pu feliik nukalir : « Rinafa krandera en 
tir udutafa !» 

 

Soe atoeson va trula Gamba delmik nutiyir fonkaf. 
Fortunato me nubasotceyer ; vexe piron kiceson 
kaliyir : 

— Tokdume va jin nulel ? 

— Lorik ! Me nulé. Anton kalil lize Gianetto tigir, 
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seulement où est Gianetto, et cette montre est à toi. 

Fortunato laissa échapper un sourire d’incrédulité ; 
et, fixant ses yeux noirs sur ceux de l’adjudant, il 
s’efforçait d’y lire la foi qu’il devait avoir en ses 
paroles. 

— Que je perde mon épaulette, s’écria l’adjudant, 
si je ne te donne pas la montre à cette condition ! Les 
camarades sont témoins, et je ne puis m’en dédire. 

En parlant ainsi, il approchait toujours la montre, 
tant qu’elle touchait presque la joue pâle de l’enfant. 
Celui-ci montrait bien sur sa figure le combat que se 
livraient en son âme la convoitise et le respect dû à 
l’hospitalité. Sa poitrine nue se soulevait avec force et 
il semblait près d’étouffer. Cependant la montre 
oscillait, tournait, et quelquefois lui heurtait le bout 
du nez. Enfin, peu à peu, sa main droite s’éleva vers 
la montre : le bout de ses doigts la toucha ; et elle 
pesait tout entière dans sa main sans que l’adjudant 
lâchât pourtant le bout de la chaîne… le cadran était 
azuré… la boîte nouvellement fourbie… au soleil, elle 
paraissait toute de feu… La tentation était trop forte. 

Fortunato éleva aussi sa main gauche, et indiqua 
du pouce, par-dessus son épaule, le tas de foin 
auquel il était adossé. L’adjudant le comprit aussitôt. 
Il abandonna l’extrémité de la chaîne ; Fortunato se 
sentit seul possesseur de la montre. Il se leva avec 
l’agilité d’un daim, et s’éloigna de dix pas du tas de 
foin, que les voltigeurs se mirent aussitôt à culbuter. 

On ne tarda pas à voir le foin s’agiter ; et un 
homme sanglant, le poignard à la main, en sortit : 
mais, comme il essayait de se lever en pied, sa 
blessure refroidie ne lui permit plus de se tenir 
debout. Il tomba. L’adjudant se jeta sur lui et lui 
arracha son stylet. Aussitôt on le garrotta fortement 
malgré sa résistance. 

Gianetto, couché par terre et lié comme un fagot, 
tourna la tête vers Fortunato qui s’était rapproché. 
Fils de… ! lui dit-il avec plus de mépris que de colère. 
L’enfant lui jeta la pièce d’argent qu’il en avait reçue, 
sentant qu’il avait cessé de la mériter ; mais le 
proscrit n’eut pas l’air de faire attention à ce 
mouvement. Il dit avec beaucoup de sang-froid à 
l’adjudant : 

— Mon cher Gamba, je ne puis marcher ; vous 
allez être obligé de me porter à la ville. 

— Tu courais tout à l’heure plus vite qu’un 
chevreuil, repartit le cruel vainqueur ; mais sois 
tranquille : je suis si content de te tenir, que je te 
porterais une lieue sur mon dos sans être fatigué. Au 
reste, mon camarade, nous allons te faire une litière 
avec des branches et ta capote, et à la ferme de 

acum bata trula di tir rinafa. 

Fortunato iskeyer da mefolisa kicera awiyir ; ise 
modisukeson kan ebeltaf iteem va iteem ke delmik, 
ino va gotisa folira ke inyona ewa lasubeliyir. 

— Va jinafe epitusize di zo deswar !! ~ delmik 
diviegayar, ~ ede va ina pu rin battode me zilí ! Palik 
tid vrutasik, nume vol rodimkalí. 

 

Batinde pulvison, va trula vanplekuyur eke ina va 
zwaf tcor ke velik riwe uzayar. Bantel, moe gexata, 
va doaliera ke gojera kev tarkara va firviyina 
luveduca koe inafa gloga nedickiyir. Lebaf ast poon 
gandiyir nume in nubelkuyur. Soe trula stibuskayar, 
bangeyer, ise dile va pezotsa klantayar. Adim, 
abicabicon, ronenuba van trula madaweyer : geltotsa 
ve uzayar ; aze varafa nuba levaldoayar teka wori 
delmik va roda nyuyur… xutava tiyir faltindafa… bor 
pokion zo tucuayar… lev awalt nutiyir teykirapaf… 
Zoera tiyir porsafa. 

 

Fortunato va taltenuba dere madayar, aze kan 
arekta vamoo epita va gegini nakki bazeyer. Delmik 
ve gildayar. Va rodotsa jovleyer ; Fortunato bam 
pesteyer antaf digisik va trula. Dum tuzaf wabol 
ranyayar aze sanboron illaniyir. Sayakik va nakki 
vere tramkeyed. 

 

Moion nak toz tegulaweyer ; aze forteykirik dem 
nubema koe nuba divlaniyir : vexe laranyason, golde 
tufentaweyes bakaks, vol lajuranyeyer. Lubeyer. 
Delmik va in moebiduyur aze va nubema solimpayar. 
In vere poon zo gluyedayar, nekev acagira. 

 

Gianetto, senyeso moe sid is gluyayano dum 
klova, van vanlaniyiso Fortunato takaskarayar. 
« Nazbeik ke -- !» vliguson lodam zideson kaliyir. 
Velik, pestaleson da mea riweyer, va inaf dilgavaf 
talolk pu ino mimayar ; vexe reyunik va bata lizira 
me nuvobrayar. Pu delmik fonkapon kaliyir : 

 

— Abegafa Gamba, me rodelaní ; va jin kal widava 
fu goburel. 

— Kalion loon dam falbol sure vulteyel, ~ udutaf 
cenesik dulzundayar ;~ vexe til aulaf : tí valeapaf da 
va rin gí eke moe ge remi tanoy lieue lum mecueson 
co-roburé. Ison, pusik, mu rin va ilavot kan yona 
gama is rinaf toayot fu askedav, azon den diel ke 
Crespoli va okol trasitiv. 
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Crespoli nous trouverons des chevaux. 

— Bien, dit le prisonnier ; vous mettrez aussi un 
peu de paille sur votre litière, pour que je sois plus 
commodément. 

Pendant que les voltigeurs s’occupaient, les uns à 
faire une espèce de brancard avec des branches de 
châtaignier, les autres à panser la blessure de 
Gianetto, Mateo Falcone et sa femme parurent tout 
d’un coup au détour du sentier qui conduisait au 
mâquis. La femme s’avançait courbée péniblement 
sous le poids d’un énorme sac de châtaignes, tandis 
que son mari se prélassait, ne portant qu’un fusil à la 
main et un autre en bandoulière ; car il est indigne 
d’un homme de porter d’autre fardeau que ses 
armes. 

À la vue des soldats, la première pensée de Mateo 
fut qu’ils venaient pour l’arrêter. Mais pourquoi cette 
idée ? Mateo avait-il donc quelques démêlés avec la 
justice ? Non. Il jouissait d’une bonne réputation. 
C’était, comme on dit, un particulier bien famé ; mais 
il était Corse et montagnard, et il y a peu de Corses 
montagnards qui, en scrutant bien leur mémoire, n’y 
trouvent quelque peccadille, telle que coups de fusil, 
coups de stylet et autres bagatelles. Mateo, plus 
qu’un autre, avait la conscience nette ; car depuis 
plus de dix ans il n’avait dirigé son fusil contre un 
homme : mais toutefois il était prudent, et il se mit 
en posture de faire une belle défense, s’il en était 
besoin. 

— Femme, dit-il à Giuseppa, mets bas ton sac et 
tiens toi prête. 

Elle obéit sur-le-champ. Il lui donna le fusil qu’il 
avait en bandoulière et qui aurait pu le gêner. Il arma 
celui qu’il avait à la main, et il s’avança lentement 
vers sa maison, longeant les arbres qui bordaient le 
chemin, et prêt, à la moindre démonstration hostile, 
à se jeter derrière le plus gros tronc, d’où il aurait pu 
faire feu à couvert. Sa femme marchait sur ses 
talons, tenant son fusil de rechange et sa giberne. 
L’emploi d’une bonne ménagère, en cas de combat, 
est de charger les armes de son mari. 

D’un autre côté, l’adjudant était fort en peine en 
voyant Mateo s’avancer ainsi, à pas comptés, le fusil 
en avant et le doigt sur la détente. Si par hasard, 
pensa-t-il, Mateo se trouvait parent de Gianetto, ou 
s’il était son ami, et s’il voulait le défendre, les 
bourres de ses deux fusils arriveraient à deux d’entre 
nous, aussi sûr qu’une lettre à la poste ; et s’il me 
visait, nonobstant la parenté !… 

Dans cette perplexité, il prit un parti fort 
courageux, ce fut de s’avancer seul vers Mateo pour 
lui conter l’affaire, en l’abordant comme une vieille 
connaissance ; mais le court intervalle qui le séparait 

 

— Acke, ~ xaanik kalir ;~ va abica bapla mo ilavot 
ta jinafa vrenduca dere plekutuc. 

 

Edje batultik viunsuyud, batyon askedonas va 
ksidinda kan yona duelagama, is banyon gasupes va 
bakaks ke Gianetto, mou viank ke binka stasa kale 
uvoy, Mateo Falcone is kurenik levgon awiyid. Ayikya 
abdulaniyir, porton badiesa leve aldo ke eyeltap dem 
duele, solve kurenikye karmeweyer, anton burese va 
bat zelt koe nuba isu ban bene ge ; lecen burera va 
porn araf gu ervo sotir volbagaliaca. 

 

 

Wison va sayakik, taneafa trakura ke Mateo ve 
tiyir da sin batlize tigiyid enide va ino di sopeyed. 
Vexe tokdume mana rieta ? Kas Mateo va koni skudji 
do malyerot dadiyir ? Me. Va sposucanya pojayar. 
Sedme karedjo, tiyir sposackaf pilkovik ; neke tiyir 
corsikik is meftavik, nume abic meftavaf corsikik tid, 
dan zemackason va nami va kon beyark dum viltara 
ik nubemara ik ar grewej sometrasir. Mateo, loeke 
dam artan, va cufa jiluca diyir ; kire mali loon sanda, 
va zelt gu mek ayik al eckindayar ; soe tiyir tranodaf 
nume fiste va int toz djuprorojuckuyur. 

 

— Kurenya, ~ pu Giuseppa kaliyir, ~ va eyelt 
aykal ise egadal !! 

Ina vere kalvegeyer. Ino va ban rofunes zelt benu 
ge puon ziliyir. Va bat koe nuba ervoayar, aze van 
mona vion abdulaniyir, drumo yon aal kene kelda, va 
int djupromoebiduson va taneaf ulimap ba beta 
plabafa exaksara lizu nendanon co-roviltayar. Kurenik 
kakelaniyir, gison va toleaf zelt is agantak. Yorda ke 
monikyacka, todon gu lyumara, sotir vajotera va ervo 
ke ayikye. 

 

 

Vomeon, wison va tranodon abdulaniso Mateo 
dem atcen zelt is ton gelt moe walkila, delmik zo 
toktepeyer. « Ede xuye, ~ trakuyur, ~ Mateo co-tir 
vuwik ke Gianetto ik nik ike co-djurojur, battode vilt 
ke inaf toloy zelt va toloy ke cin artnitid, lanon lion 
dam twa ko piutexe ; ise ede va jin co-kulmer, damo 
minafa vuwuca !…» 

Batinde bizakaf, takrelapon kogorayar, nume van 
Mateo ant abdulaniyir enide va arienta di pwadeyer, 
domuson va ino dum jontikedje grupenik ; vexe 
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de Mateo lui parut terriblement long. 

— Holà ! eh ! mon vieux camarade, criait-il, 
comment cela va-t-il, mon brave ? c’est moi, je suis 
Gamba, ton cousin. 

Mateo, sans répondre un mot, s’était arrêté, et, à 
mesure que l’autre parlait, il relevait doucement le 
canon de son fusil, de sorte qu’il était dirigé vers le 
ciel au moment où l’adjudant le joignit. 

— Bonjour frère, dit l’adjudant en lui tendant la 
main. Il y a bien longtemps que je ne t’ai vu. 

— Bonjour frère ! 

— J’étais venu pour te dire bonjour en passant, et 
à ma cousine Pepa. Nous avons fait une longue traite 
aujourd’hui ; mais il ne faut pas plaindre notre 
fatigue, car nous avons fait une fameuse prise. Nous 
venons d’empoigner Gianetto Sanpiero. 

— Dieu soit loué ! s’écria Giuseppa. Il nous a volé 
une chèvre laitière la semaine passée. 

Ces mots réjouirent Gamba. 

— Pauvre diable ! dit Mateo, il avait faim. 

— Le drôle s’est défendu comme un lion, 
poursuivit l’adjudant un peu mortifié ; il m’a tué un 
de mes voltigeurs, et, non content de cela, il a cassé 
le bras au caporal Chardon ; mais il n’y a pas grand 
mal, ce n’était qu’un Français… Ensuite, il s’était si 
bien caché, que le diable ne l’aurait pu découvrir. 
Sans mon petit cousin Fortunato, je ne l’aurais jamais 
pu trouver 

— Fortunato ! s’écria Mateo. 

— Fortunato ! répéta Giuseppa. 

— Oui, le Gianetto s’était caché sous ce tas de foin 
là-bas ; mais mon petit cousin m’a montré la malice. 
Aussi je le dirai à son oncle le caporale, afin qu’il lui 
envoie un beau cadeau pour sa peine. Et son nom et 
le tien seront dans le rapport que j’enverrai à M. 
l’avocat général. 

— Malédiction ! dit tout bas Mateo. 

Ils avaient rejoint le détachement. Gianetto était 
déjà couché sur la litière et prêt à partir. Quand il vit 
Mateo en la compagnie de Gamba, il sourit d’un 
sourire étrange ; puis, se tournant vers la porte de la 
maison, il cracha sur le seuil en disant : « Maison 
d’un traître ! » 

Il n’y avait qu’un homme décidé à mourir qui eût 
osé prononcer le mot de traître en l’appliquant à 

walukam kal Mateo nutiyir eafton abrotcif. 

— Xolo ! ex ! guazaf pusik, ~ iegayar, ~ tokinde 
vil, budik ? Batse jin, tí Gamba, rinaf kosayik. 

 

Medulzeson, Mateo al vukiyir, aze, darpe pulvira 
ke bantel, va buli ke zelt vion kamadayar inde ini va 
kelt eckindayar viele delmik ten kazokeveyer. 

— Va berik kiavá, ~ delmik nubasotceson kalir. ~ 
Jontikedje va rin me al wí. 

— Va berik kiavá ! 

 

— Al denlaniyí enide pokolanison kiavayá, va rin is 
Pepa kosayik. Revielon al lanipiv ; vexe va cuera me 
temev kire va vartik al gralomev. Va Gianetto 
Sampiero su konubav. 

— Va Lorik grewat ! ~ Giuseppa diviegayar. ~ Ino 
va tana cinafa vrodesa deaxolya daresafton al dubier. 

Bata ewa va Gamba felbeyed. 

— Kimtik ! ~ Mateo kaliyir, ~ aeleyer. 

— Bat vepokik dum krapol va int al nendar, 
~ plukemeyen delmik gin kaliyir ;~ va tan jinaf 
batultik al atar, ise, ison, va ma ke Chardon rizik al 
empar ; vexe loxe, anton tir francik… Azon, va int al 
palsepeyer eke dace oretlik me co-kosmayar. Arbe 
Fortunato veykosayik, va in mekane al co-rotrasiyí. 

— Fortunato !! ~ Mateo diviegayar. 

— Fortunato !! ~ Giuseppa tolkaliyir. 

— En, Gianetto lev bati nakki banliz va int al 
palseyer ; vexe veykosayik va rovaca pu jin al nedir. 
Acum va batcoba pu inaf dotokilik ziavik kalití enide 
in va yalany ika zegara di stakseter. Ise inaf yolt isu 
rinaf koe munesteks jinon stakseten pu jadif malyesik 
W-ye tigitid. 

— Rotapsara ! ~ Mateo omamon kaliyir. 

 

 

Sin va lospa al kazokeveyed. Gianetto moe ilavot 
ixam senyeyer ise fu buluyur. Wison va Mateo dositon 
gu Gamba, divulon ve kiceyer ; azon, rwodeson van 
tuvel ke mona, mo pikay putceyer, kalison : « Mona 
ke zatkik !» 

 

Ant djuproxonukas ayik va « zatkik » ewa icde 
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Falcone. Un bon coup de stylet, qui n’aurait pas eu 
besoin d’être répété, aurait immédiatement payé 
l’insulte. Cependant Mateo ne fit pas d’autre geste 
que celui de porter sa main à son front comme un 
homme accablé. 

Fortunato était entré dans la maison en voyant 
arriver son père. Il reparut bientôt avec une jatte de 
lait, qu’il présenta les yeux baissés à Gianetto. — 
« Loin de moi ! » lui cria le proscrit d’une voix 
foudroyante. Puis, se tournant vers un des 
voltigeurs : « Camarade, donne-moi à boire », dit-il. 
Le soldat remit sa gourde entre ses mains, et le 
bandit but l’eau que lui donnait un homme avec 
lequel il venait d’échanger des coups de fusil. Ensuite 
il demanda qu’on lui attachât les mains de manière 
qu’il les eût croisées sur sa poitrine, au lieu de les 
avoir liées derrière le dos. « J’aime, disait-il, à être 
couché à mon aise. » On s’empressa de le satisfaire ; 
puis l’adjudant donna le signal du départ, dit adieu à 
Mateo, qui ne lui répondit pas, et descendit au pas 
accéléré vers la plaine. 

Il se passa près de dix minutes avant que Mateo 
ouvrît la bouche. L’enfant regardait d’un œil inquiet 
tantôt sa mère et tantôt son père, qui, s’appuyant sur 
son fusil, le considérait avec une expression de colère 
concentrée. 

— Tu commences bien ! dit enfin Mateo d’une voix 
calme, mais effrayante pour qui connaissait l’homme. 

— Mon père ! s’écria l’enfant en s’avançant les 
larmes aux yeux comme pour se jeter à ses genoux. 

Mais Mateo lui cria : « Arrière de moi ! » Et 
l’enfant s’arrêta et sanglota, immobile, à quelques 
pas de son père. 

Giuseppa s’approcha. Elle venait d’apercevoir la 
chaîne de la montre, dont un bout sortait de la 
chemise de Fortunato. 

— Qui t’a donné cette montre ? demanda-t-elle 
d’un ton sévère. 

— Mon cousin l’adjudant. 

Falcone saisit la montre, et, la jetant avec force 
contre une pierre, il la mit en mille pièces. 

— Femme, dit-il, cet enfant est-il de moi ? 

Les joues brunes de Giuseppa devinrent d’un 
rouge de brique. 

— Que dis-tu, Mateo ? et sais-tu bien à qui tu 
parles ? 

— Eh bien, cet enfant est le premier de sa race qui 

Falcone co-rovetiyayar. Tanoya nubemaracka va 
pobaxaks vere co-dodeyer. Wori, antafa zatca ke 
Mateo di tiyir nuba mo jo inde anzanik gilaskir. 

 

Wison va artlanise gadikye Fortunato va mona al 
kolaniyir. Fure gin awiyir, giso va keresta dem vrod, 
ise pu Gianetto itomason atoeyer. « Il jin !!» reyusik 
kan glebasa puda iegayar. Azon, rwodeson van tan 
batultik, kaliyir : « Pusik, va ulira zilil !?» Sayakik va 
intafa recia ko inaf nubeem plekuyur aze tozekik va 
lava firvina gan ayik ikaziliyimb va zeltara uliyir. Azon 
eruyur da inaf nubeem di zo gluyedayar inde di tiyir 
gamdakoraf moe ast ledam gluyayan kake ge. 
Kaliyir : « Sokalbá da trabiangon senyé. » Sayakik va 
ino govokeldaskiyir, aze delmik va mallanira 
sugdavayar, va Mateo medulzeso donekiavayar, aze 
van azeka kalion avlason titlaniyir. 

 

 

Mon toloya wexa dilizeyed kalida Mateo 
artfenkuyur. Velik va gadikya az gadikye guyon 
disukeyer. Bantel, altogis va zelt, va in kan avplekuna 
zidera krafiayar. 

— Bokajal ! ~ Mateo adim kaliyir, kan aulafa puda 
vox kovudasa sedme bettel grupes va ino. 

— Gadikye ! ~ velik diviegayar, boreteson 
abdulanison dumede tit ino ins djulubeyer. 

Vexe Mateo pu in iegayar : « Il jin !!» Nume velik 
vukiyir ise toz buwejayar, mezekas, arte konak bor 
male gadikye. 

Giuseppa vanlaniyir. Va trularoda dem otsa divnisa 
va klaim ke Fortunato su kozwiyir. 

 

— Toktan va bata trula al zilir ? ~ boksakomon 
eruyur. 

— Delmik kosayik. 

Falcone va trula nariyir, aze kev pistok poon 
mimayar nume ina arbedayar. 

— Kurenik, ~ kaliyir, ~ kas bat nazbeik tir vey 
jin ?  

Beretraf tcoreem ke Giuseppa tukeraweyer dum 
norka. 

— Va tokcoba kalil, Mateo ? Ise grupeckel pu 
toktel pulvil ? 

— Kle, bat rumeik tir taneik relmeyes ke intafa 
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ait une trahison. 

Les sanglots et les hoquets de Fortunato 
redoublèrent, et Falcone tenait ses yeux de lynx 
toujours attachés sur lui. Enfin il frappa la terre de la 
crosse de son fusil, puis le jeta sur son épaule et 
reprit le chemin du mâquis en criant à Fortunato de le 
suivre. L’enfant obéit. 

Giuseppa courut après Mateo et lui saisit le bras.  

— C’est ton fils, lui dit-elle d’une voix tremblante 
en attachant ses yeux noirs sur ceux de son mari, 
comme pour lire ce qui se passait dans son âme. 

— Laisse-moi, répondit Mateo : je suis son père. 

Giuseppa embrassa son fils et entra en pleurant 
dans sa cabane. Elle se jeta à genoux devant une 
image de la Vierge et pria avec ferveur. Cependant 
Falcone marcha quelque deux cents pas dans le 
sentier, et ne s’arrêta que dans un petit ravin où il 
descendit. Il sonda la terre avec la crosse de son fusil 
et la trouva molle et facile à creuser. L’endroit lui 
parut convenable pour son dessein. 

— Fortunato, va auprès de cette grosse pierre. 

L’enfant fit ce qu’il lui commandait, puis il 
s’agenouilla. 

— Dis tes prières. 

— Mon père, mon père, ne me tuez pas. 

— Dis tes prières ! répéta Mateo d’une voix 
terrible. 

L’enfant, tout en balbutiant et en sanglotant, 
récita le Pater et le Credo. Le père, d’une voix forte, 
répondait Amen ! à la fin de chaque prière. 

— Sont-ce là toutes les prières que tu sais ? 

— Mon père, je sais encore l’Ave Maria et la litanie 
que ma tante m’a apprise. 

— Elle est bien longue, n’importe. 

L’enfant acheva la litanie d’une voix éteinte. 

— As-tu fini ? 

— Oh ! mon père, grâce ! pardonnez-moi ! Je ne 
le ferai plus ! Je prierai tant mon cousin le caporale 
qu’on fera grâce au Gianetto ! 

Il parlait encore ; Mateo avait armé son fusil et le 
couchait en joue en lui disant : Que Dieu te 
pardonne ! L’enfant fit un effort désespéré pour se 

zaava. 

Buwejara is krumkara ke Fortunato jonkaweyed, 
ise Falcone ben ino va uksabolaf iteem modisukeson 
suyur. Adim va sid gu flam dendayar, aze va zelt mo 
epita mimayar ise van uvoy gire mallaniyir, iegason 
pu Fortunato da ino goradimlaniyir. Velik vegeyer. 

Giuseppa kadim Mateo vulteyer aze va inafa ma 
nariyir. 

— Fortunato tir rinaf nazbeik, ~ kan skotcasa 
puda kaliyir, titickeson va intaf ebeltaf iteem ben tel 
ke kurenik, dumede va coba dilizesa koe inafa gloga 
djubeliyir. 

— Va jin iskel, ~ Mateo dulzeyer. ~ Tí gadikye. 

Giuseppa va nazbeik dabluyur aze va wico boreson 
kolaniyir. Kabdu ewava va Ketikya mo badeeem ins 
lubeyer aze zardon blikeyer. Wori, Falcone remi tol-
decemoya bora moe binka, aze ko vostama anton 
vukiyir liz titlaniyir. Va tawa kan flam ke zelt bralayar 
nume krupteyer da ina tiyir tulwafa is drikafa gu 
suxara. Xo nutiyir katiso va intafa erava. 

 

— Fortunato, pok bat pistokap lanil !! 

Velik va dirgaks askiyir aze badenyayar. 

— Va rinyona blikera kalil !! 

— Gadikye, gadye, va jin me atal !! 

— Va rinyona blikera kalil !! ~ Mateo kan eaftafa 
puda tolkaliyir. 

Velik, tcipason is buwejason, va Pater az Credo 
negayar. Gadikye, popudon, tici kota blikera 
dulzeyer : « Amen !» 

— Kas va konakara me grupel ? 

— Gadikye, va Ave Maria dere grupel, is litanie 
blikera taveyena gan ziavya. 

— Ina tir abrotcifa, xabe. 

Velik kan kerovafa puda va litanie blikera 
tenukeyer. 

— Kas al tenukel ? 

— Ox ! gadikye, grigakel ! va jin ixel !! Mea askití ! 
Va dotokilik kosayik blikerseté eke Gianetto di zo 
grigaketer ! 

In wan pulviyir ; Mateo va zelt al ervoayar aze 
bene tcor kulmeyer, kalison : « Lorik va rin ixer !!» 
Velik gripokolenon lasumadagiyir ise va badeeem ke 
gadikye lasudabluyur ; vexe ugal ve graceyer. Mateo 
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relever et embrasser les genoux de son père ; mais il 
n’en eut pas le temps. Mateo fit feu, et Fortunato 
tomba roide mort. 

Sans jeter un coup d’œil sur le cadavre, Mateo 
reprit le chemin de sa maison pour aller chercher une 
bêche afin d’enterrer son fils. Il avait fait à peine 
quelques pas qu’il rencontra Giuseppa, qui accourait 
alarmée du coup de feu. 

— Qu’as-tu fait ? s’écria-t-elle. 

— Justice. 

— Où est-il ? 

— Dans le ravin. Je vais l’enterrer. Il est mort en 
chrétien. Je lui ferai chanter une messe. — Que l’on 
dise à mon gendre Tiodoro Bianchi qu’il vienne 
demeurer avec nous. 

 

Fin de Mateo Falcone 

viltayar nume Fortunato atackanon lubeyer. 

 

Mekodisukeson va awalkoda, Mateo ta aneyara va 
vurpa ta kotawara va nazbeik kal mona dimlaniyir. 
Arti abica bora va Giuseppa vanvultesa is stubena 
gan viltara kevlaniyir. 

 

— Va tokcoba al askil ? ~ ina diviegayar. 

— Va malyera. 

— Toklize Fortunato tigir ? 

— Koe vosta. Fu kotawá. Kristevon al awalker. Va 
mistura muon volmiv dankatá. Kontan pu Tiodoro 
Bianchi arnazbeik gokalir da bantel gopir aze do min 
gosoketer. 

 

 


