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Le Bal Sirta 

I 

 

Mme Kampf entra dans la salle d’études en fermant 
si brusquement la porte derrière elle que le lustre de 
cristal sonna, de toutes ses pendeloques agitées par le 
courant d’air, avec un bruit pur et léger de grelot. 
Mais Antoinette n’avait pas cessé de lire, courbée si 
bas sur son pupitre, qu’elle touchait la page des 
cheveux. Sa mère la considéra un moment sans 
parler ; puis elle vint se planter devant elle, les mains 
croisées sur sa poitrine. 

— Tu pourrais, lui cria-t-elle, te déranger quand tu 
vois ta mère, mon enfant. Non ? Tu as le derrière collé 
sur ta chaise ? Comme c’est distingué… Où est miss 
Betty ? 

Dans la pièce voisine, le bruit d’une machine à 
coudre rythmait une chanson, un What shall I do, 
what shall I do when you’ll be gone away… roucoulé 
d’une voix malhabile et fraîche. 

— Miss, appela Mme Kampf, venez ici. 

— Yes, Mrs Kampf. 

La petite Anglaise, les joues rouges, les yeux 
effarés et doux, un chignon couleur de miel roulé 
autour de sa petite tête ronde, se glissa par la porte 
entrebâillée. 

— Je vous ai engagée, commença sévèrement 
Mme Kampf, pour surveiller et instruire ma fille, n’est-
ce pas ? et non pour vous coudre des robes… Est-ce 
qu’Antoinette ne sait pas qu’on se lève quand maman 
entre ? 

— Oh ! Ann-toinette, how can you ? dit Miss avec 
une sorte de gazouillement attristé. 

Antoinette se tenait debout à présent et se 
balançait gauchement sur une jambe. C’était une 
longue et plate fillette de quatorze ans, avec la figure 
pâle de cet âge, si réduite de chair qu’elle apparaît, 
aux yeux des grandes personnes, comme une tache 
ronde et claire, sans traits, des paupières baissées, 
cernées, une petite bouche close… Quatorze ans, les 
seins qui poussent sous la robe étroite d’écolière, et 
qui blessent et gênent le corps faible, enfantin… les 
grands pieds et ces longues flûtes avec des mains 
rouges au bout, des doigts tachés d’encre, et qui 
deviendront un jour les plus beaux bras du monde, qui 
sait ?… une nuque fragile, des cheveux courts, sans 
couleur, secs et légers… 

— Tu comprends, Antoinette, que c’est à 
désespérer de tes manières à la fin, ma pauvre fille… 
Assieds-toi. Je vais entrer encore une fois, et tu me 
feras le plaisir de te lever immédiatement, tu 

I 

 

Darekeon. Kampf W-ya va vayaxo kolanir, 
kadimuon levgapon tuvelbudeson eke vewukafa afita 
di mamar, dem koti intafi skunderi tegulani gan stira, 
ton karafa is bagafa lorara ke kirma. Voxen Antoinette 
wan belir, omapon blaganyese vane bugi eke usuk 
moe bu uzer. Gadikya va ine mepulvison krafiackar ; 
aze kabdulanir, nubagamdason kev ast. 

— Va int co rosonul, ~ iegar, ~ viele va rinafa 
gadikya wil, nazbeya ! Mex ? Rinaf penayeem moe 
rova tir kruyun ? Mana glabaca… ! Toklize Miss Betty 
tigir ? 

 

Koe vegungafa olkoba, lorara ke asadasiko va dank 
armorar, i va « What shall I do, what shall I do when 
you’ll be gone away… » ton evirgiera kan medeksafa is 
iewafa puda. 

— Miss, ~ Kampf W-ya rozar, ~ batliz lanil !! 

— Yes, Kampf W-ya. 

Jotafa englikya, dem keraf tcoreem is ciwan is 
zijnaf iteem is koltukafa buvda tanameyayana gu 
anamkafa takama, rem fenkumuyun tuvel anjer. 

 

— Va rin al segé, ~ Kampf W-ya bokson toz kalir, ~ 
enide va jinaf nazbeik enintel ise kotavel, mex ? volse 
va gem mu win asadal… Kas Antoinette me gruper da 
goranyar kotviele gadya kolanir ? 

— Ox ! An-toinette, how can you ? ~ Miss ton teca 
gabentafa zveriiera kalir. 

 

Antoinette re ranyer ise moe nimat fofkon viklar. 
To froxafa is azekafa sanbalemdafa sardikya tir, dem 
zwafa vola ke bata klaa, disa va abic cot eke, winon 
gan cug milgik, nutir teca anamkafa is aftafa kretsa a 
kolma, gutomasa dem cues iteem is buden artam… 
Sanbalemdafa, dem moueem atris kake vwepaf 
bemikaf gem is bakas va axafo rumeafo alto is funes… 
is dem nugapeem is bat valapeem dem arteon kerafa 
nuba is gelt kretsakiraf gu sida, vox vanpitis tela 
lolistafa ma ke tamava, toktan gruper ?… is dem 
rantaf kapray is trelaf usuk ukiskaf is rodaf is bagaf… 

— Gildal, Antoinette, soye nope rinyona wifrura 
tere piksé, kimtya… Debanyal !! Gire fu kolaní, numen 
di puvegal da ve ranyatal, gildel ? 
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entends ? 

Mme Kampf recula de quelques pas et ouvrit une 
seconde fois la porte. Antoinette se dressa avec 
lenteur et une si évidente mauvaise grâce que sa 
mère demanda vivement en serrant les lèvres d’un air 
de menace : 

— Ça vous gêne, par hasard, mademoiselle ? 

— Non, maman, dit Antoinette à voix basse. 

— Alors, pourquoi fais-tu cette figure ? 

Antoinette sourit avec une sorte d’effort lâche et 
pénible qui déformait douloureusement ses traits. Par 
moments, elle haïssait tellement les grandes 
personnes qu’elle aurait voulu les tuer, les défigurer, 
ou bien crier : « Non, tu m’embêtes », en frappant du 
pied ; mais elle redoutait ses parents depuis sa toute 
petite enfance. Autrefois, quand Antoinette était plus 
petite, sa mère l’avait prise souvent sur ses genoux, 
contre son cœur, caressée et embrassée. Mais cela 
Antoinette l’avait oublié. Tandis qu’elle avait gardé au 
plus profond d’elle-même le son, les éclats d’une voix 
irritée passant par-dessus sa tête, « cette petite qui 
est toujours dans mes jambes… », « tu as encore 
taché ma robe avec tes sales souliers ! file au coin, ça 
t’apprendra, tu m’as entendue ? petite imbécile ! » et 
un jour… pour la première fois, ce jour-là elle avait 
désiré mourir… au coin d’une rue, pendant une scène, 
cette phrase emportée, criée si fort que des passants 
s’étaient retournés : « Tu veux une gifle ? Oui ? » et 
la brûlure d’un soufflet… En pleine rue… Elle avait 
onze ans, elle était grande pour son âge… Les 
passants, les grandes personnes, cela, ce n’était rien… 
Mais, au même instant, des garçons sortaient de 
l’école et ils avaient ri en la regardant : « Eh bien, ma 
vieille… » Oh ! ce ricanement qui la poursuivait tandis 
qu’elle marchait, la tête baissée, dans la rue noire 
d’automne… les lumières dansaient à travers ses 
larmes. « Tu n’as pas fini de pleurnicher ?… Oh, quel 
caractère !… Quand je te corrige, c’est pour ton bien, 
n’est-ce pas ? Ah ! et puis, ne recommence pas à 
m’énerver, je te conseille… » Sales gens… Et 
maintenant, encore, c’était exprès pour la tourmenter, 
la torturer, l’humilier, que, du matin au soir, on 
s’acharnait : « Comment est-ce que tu tiens ta 
fourchette ? » (devant le domestique, mon Dieu) et 
« tiens-toi droite. Au moins, n’aie pas l’air d’être 
bossue. » Elle avait quatorze ans, elle était une jeune 
fille, et, dans ses rêves, une femme aimée et belle… 
Des hommes la caressaient, l’admiraient, comme 
André Sperelli caresse Hélène et Marie, et Julien de 
Suberceaux, Maud de Rouvre dans les livres… 
L’amour… Elle tressaillit. Mme Kampf achevait : 

— … Et si tu crois que je te paie une Anglaise pour 
avoir des manières comme ça, tu te trompes, ma 
petite… 

Plus bas, tandis qu’elle relevait une mèche qui 

 

Kampf W-ya dimelanimir aze gire tuvelfenkur. 
Antoinette vion ranyar, askifoajapason eke gadikya 
kirepton erur, kutclicason num nudratceson : 

— Batcoba va rin funter, rotir, yikya ? 

— Volgue, gadya, ~ Antoinette omon kalir. 

— Battode, tokdume va mana vola nedil ? 

 

Antoinette kicer, ton teca nyukafa is portafa sugara 
kranaveson iltazukasa va kolmeem. Dile va kot milgik 
bogapar eke co djumatar, djutuseitar oke djumiegar : 
« En, va jin kostrul !», nugadendason ; voxe mali 
velugal va gadikeem craker. Lekeon, ugale Antoinette 
tiyir loon jotafe, gadikya mo bade giplekuyur ise 
gisantayar ise gikutcayar. Voxen Antoinette va to 
bancoba al ilsetiker. Solve va mam ke lana zunena 
puda vamostisa va taka isu vinusta iste int al vider, i 
va « bat velik koe jinaf nugeem dun tigir… », i va « va 
jinaf gem kan zionaf perfejul gire su kretsal ! kev 
alava yatel !! batcoba va rin taveter, al gildel ? 
zersulikam !», nume lanviele… taneatomon, ba ban 
viel al djumawalker… alavon ice nuda, bak nyalera, 
bat blayak ilburen, iegapan eke lanisik al rwoded : 
« Zo djukavalkul ? Gue ?» azen anteyara ke 
ermitara… Koe nuda volunt… Ine tiyir santandafe, 
ontinafe nekev klaa… Lanisik, milgik, battan tiyid 
abiccoba… Voxen, miledje, sardikye va bema 
divlaniyid nume disukeson kipeyed : « Kle, guazya… » 
Ox, bata kiptera onkasa edje ine kene nuda ebeltafa 
gu muvugal takomason lanir… afixa rem inafa ikuzera 
stuteyed. « Ten ikuzejel ?… Ox, mana anda !… 
Kotviele va rin tuvexeá, batcoba tir mu rin, mex ? Ax ! 
Ison, va jin me gire tuzidesil !! En pirdá… » Manyon 
korikaj !… Ison re, ware, dovoron olyasteteson, 
naketeson, pluketeson, mali gazda kali siel, va ine dun 
eloded : « Tokinde va irigot gil ?» ( mone kwik, 
Lorik !), ise « Til rontaf !! Icle nuvelal me zimaf !!» Ine 
re tir sanbalemdafe, tir oyikya, is, koe klokura, ayikya 
renana is listafa… Ayikye santad, mafelad, milinde 
André Sperelli va Héléne is Marie santar, dum Julien 
de Suberceaux, is Maud de Rouvre koe neva… Rena… 
Ine skotcoter. Kampf W-ya ten kalir : 

 

 

 

 

 

 

— … Isen ede folil da va englikya mu rin dodé 
enide va manyon bask ul, pune roklel, rumeya… 

Aze lodomon edje va wepa oblasa va jo ke nazbeik 
kamadar : 
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barrait le front de sa fille : 

— Tu oublies toujours que nous sommes riches, à 
présent, Antoinette…, dit-elle. 

Elle se tourna vers l’Anglaise : 

— Miss, j’aurai beaucoup de commissions pour 
vous cette semaine… je donne un bal le 15… 

— Un bal, murmura Antoinette en ouvrant de 
grands yeux. 

— Mais oui, dit Mme Kampf en souriant, un bal… 

Elle regarda Antoinette avec une expression 
d’orgueil, puis elle désigna l’Anglaise à la dérobée d’un 
froncement de sourcils. 

— Tu ne lui as rien dit, au moins ? 

— Non, maman, non, dit vivement Antoinette. 

Elle connaissait cette préoccupation constante de 
sa mère. Au commencement — il y avait deux ans de 
cela, — quand ils avaient quitté la vieille rue Favart 
après le génial coup de bourse d’Alfred Kampf, sur la 
baisse du franc d’abord et de la livre ensuite en 1926, 
qui leur avait donné la richesse, tous les matins, 
Antoinette était appelée dans la chambre de ses 
parents ; sa mère, encore au lit, polissait ses ongles ; 
dans le cabinet de toilette voisin, son père, un sec 
petit Juif aux yeux de feu, se rasait, se lavait, 
s’habillait avec cette rapidité folle de tous ses gestes, 
qui l’avait fait surnommer autrefois « Feuer » par ses 
camarades, les Juifs allemands, à la Bourse. Il avait 
piétiné là, sur ces grandes marches de la Bourse, 
pendant des années… Antoinette savait 
qu’auparavant, il avait été employé à la Banque de 
Paris, et plus loin encore dans le passé, petit chasseur 
à la porte de la banque, en livrée bleue… Un peu 
avant la naissance d’Antoinette, il avait épousé sa 
maîtresse, Mlle Rosine, la dactylo du patron. Pendant 
onze ans, ils avaient habité un petit appartement noir, 
derrière l’Opéra-Comique. Antoinette se rappelait 
comme elle recopiait ses devoirs, le soir, sur la table 
de la salle à manger, tandis que la bonne lavait la 
vaisselle avec fracas dans la cuisine et que Mme Kampf 
lisait des romans, accoudée sous la lampe, une grosse 
suspension avec un globe de verre dépoli où brillait le 
jet vif du gaz. Quelquefois, Mme Kampf poussait un 
profond soupir irrité, si fort et si brusque, qu’il faisait 
sauter Antoinette sur sa chaise. Kampf demandait : 
« Qu’est-ce que tu as encore ? » et Rosine répondait : 
« Ça me fait mal au cœur de penser comme il y a des 
gens qui vivent bien, qui sont heureux, tandis que 
moi, je passe les meilleures années de ma vie dans ce 
sale trou à ravauder tes chaussettes… » 

Kampf haussait les épaules sans rien dire. Alors, le 
plus souvent, Rosine se tournait vers Antoinette. « Et 
toi, qu’est-ce que tu as à écouter ? Ça te regarde ce 
que disent les grandes personnes ? » criait-elle avec 
humeur. Puis elle achevait : « Oui, va, ma fille, si tu 

— Dun vulkul da tit kulaf, re, Antoinette… ~ kalir. 

Van englikya rwoder : 

— Miss, resafton va jontik nokast tori rin ternatá… 
ba 15-e va sirta firví… 

— Va sirta, ~ Antoinette itafenkupuson prejar. 

— Gue, en, ~ Kampf W-ya kiceson kalir, ~ va sirta… 

Va Antoinette ton intotcafa muxara disuker, aze va 
englikya woltsoason levnedison dasugdar : 

— Va mecoba pu ina al kalil, mex ? 

— Gue, gadya, me, ~ Antoinette kirepton kalir. 

 

 

 

Va bata alokafa dwira ke gadikya gruper. Tore, 
weti tolda, kaikida sin va guazafa Favart vawila al 
bulud, moi nomyelafa velitasopura ke Alfred Kampf va 
titdroara ke franc tal azu pound bak 1926 puon 
vanziliyisa va kuluca, pune Antoinette ko gadafa 
mawa kotgazdon zo rozayar ; gadikya, ware koe ilava, 
va vitoda ginirayar ; koe vegungaf ilput, gadikye, i 
madjaf judeikam dem teyes iteem, va int gitipokeyer 
ise tcateyer ise vageyer, ton bata kaliucarsa ke kota 
zatca jupayasa da pusik va in gu « Feuer » lekeon 
dayoltayad, i germanaf judeik, koe Velitaxe. Moe 
batyon avlakap ke Velitaxe remi jontika tanda banlize 
al nugapewer… Antoinette gruper da vomion dene 
Paris Omelt al zo uneyer, ise valevion tiyir betaf 
tuvelik ke bat omelt diskis va faltaf tantazukot… Kabdi 
koblira ke Antoinette, va fertik al kurer, i va Rosine 
Weltamikya, i va geltsutesik ke tilik. Remi santanda, 
koe ebeltafa krabama kadime Opéra-Comique 
wenyaxe al irubad. Antoinette setiker inde va danitca 
moe azega ke estuxo sielon gimalsuteyer edje kwikya 
va porma koe burmotaxo lorason tcateyer isen 
Kampf W-ya va berpot beliyir, ladavagison valeve gum, 
i valeve rumkaxapa dem poz kum sfiafa triva lize 
zakafa sizunta ke tie jebeyer. Dile Kampf W-ya 
zunenon ve repalepeyer, popon is levgapon eke 
Antoinette mou rova zo grablesiyir. Kampf gileruyur : 
« Va tokcoba ware askil ?» nume Rosine gidulzeyer : 
« Takraroté trakuson da blinyis is kalaf korik krulded 
edje jin dimkiewason va rinyon vukuleem va tela 
lokiewafa tanda ke blira koe bat rink tiskí… » 

 

 

 

 

Kampf mepulvison epitumayar. Bam loviele Rosine 
van Antoinette rwodeyer. « Voxen rin, tokdume kle 
terektal ? Kas kaliks ke milgik va rin sikapburad ?» 
volafliceson iegayar. Aze tenukeyer : « En, kle, 
nazbeya, ede kel da gadikye tufawatar inde mali 
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attends que ton père fasse fortune comme il le promet 
depuis que nous sommes mariés, tu peux attendre, il 
en passera de l’eau sous le pont… Tu grandiras, et tu 
seras là, comme ta pauvre mère, à attendre… » Et 
quand elle disait ce mot « attendre », il passait sur 
ses traits durs, tendus, maussades, une certaine 
expression pathétique, profonde, qui remuait 
Antoinette malgré elle et la faisait souvent allonger, 
d’instinct, ses lèvres vers le visage maternel. 

« Ma pauvre petite », disait Rosine en lui caressant 
le front. Mais, une fois, elle s’était exclamée : « Ah ! 
laisse-moi tranquille, hein, tu m’ennuies ; ce que tu 
peux être embêtante, toi aussi… », et jamais plus 
Antoinette ne lui avait donné d’autres baisers que 
ceux du matin et du soir, que parents et enfants 
peuvent échanger sans y penser, comme les 
serrements de mains de deux inconnus. 

Et puis, ils étaient devenus riches un beau jour, 
tout d’un coup, elle n’avait jamais bien pu comprendre 
comment. Ils étaient venus habiter un grand 
appartement blanc, et sa mère avait fait teindre ses 
cheveux en un bel or tout neuf. Antoinette coulait un 
regard peureux vers cette chevelure flamboyante 
qu’elle ne reconnaissait pas. 

— Antoinette, commandait Mme Kampf, répète un 
peu. Qu’est-ce que tu réponds quand on te demande 
où nous habitions l’année dernière ? 

— Tu es stupide, disait Kampf de la pièce voisine, 
qui veux-tu qui parle à la petite ? Elle ne connaît 
personne. 

— Je sais ce que je dis, répondait Mme Kampf en 
haussant la voix : et les domestiques ? 

— Si je la vois dire aux domestiques seulement un 
mot, elle aura affaire à moi, tu entends, Antoinette ? 
Elle sait qu’elle doit se taire et apprendre ses leçons, 
un point, c’est tout. On ne lui demande pas autre 
chose… 

Et, se tournant vers sa femme : 

— Ce n’est pas une imbécile, tu sais ? 

Mais, dès qu’il était parti, Mme Kampf 
recommençait : 

— Si on te demande quelque chose, Antoinette, tu 
diras que nous habitions le Midi toute l’année… Tu n’as 
pas besoin de préciser si c’était Cannes ou Nice, dis 
seulement le Midi… à moins qu’on ne t’interroge ; 
alors, il vaut mieux dire Cannes, c’est plus distingué… 
Mais, naturellement, ton père a raison, il faut surtout 
te taire. Une petite fille doit parler le moins possible 
aux grandes personnes. 

Et elle la renvoyait d’un geste de son beau bras nu, 
un peu épaissi, où brillait le bracelet de diamants que 
son mari venait de lui offrir et qu’elle ne quittait que 
dans son bain. Antoinette se souvenait vaguement de 

cinafa kurera dun abdiplekur, numen kle rokel, jontika 
lava va za valevnitir… Atritil nume dum rinafa kimtafa 
gadikya batlize titil kes… Ison kotviele va « ké » gray 
kaliyir, lana fistukafa is aludevafa muxara kontesa va 
volins Antoinette aptason kutcumase va gadikyafa 
gexata, va inaf olgaf is atcen is poliaf kolmeem 
benofiyir. 

 

« Kimtafa nazbeya », Rosine gikaliyir santason va 
inafo jo. Voxe, lanviele al diviegayar : « Ax ! va jin 
guaulal !! Argel. En til kostrus, rin dere… » Numen 
mevielu Antoinette va ine di kutcayar, vaxeon firvison 
va tela kutcara ke gazda is siel, i va mana kutcara 
metrakunon walzilina gan gadik is nazbeik bro 
nubuzavara ke toloy megrupenik. 

 

Azon sin xuye levgon al tukulaweyed, mevieli al 
rogildackar kane. Ko batakafa vredapa al irubayad, 
azen gadikya va usuk gu listafa warzackafa moava 
volmiv al biayar. Antoinette va bat teykas usuk 
mekagrupen vudeson levdisukeyer 

— Antoinette, ~ Kampf W-ya djiayar, ~ gire kalil !! 
Va tokcoba godulzel viele mbi erul lize daretandon 
irubayat ? 

— Til akoydaf, ~ Kampf male vegungafa olkoba 
kaliyir, ~ toktel pu rumeya co pulvir ? Ina va metel 
gruper. 

— Grupecké va coba kalí, ~ Kampf W-ya 
pudamadason gidulzeyer. ~ Voxen kwik ? 

— Ede va ina kalisa va beta ewa pu kwik co wí, 
pune va jin zolkometel, gildeckel, Antoinette ? Gruper 
da gostivawer ise va inyona tavera goraver, to anton 
batcoba. Va meka arcoba mbi erur…  

Aze, rwodeson van kurenik : 

— Ina me tir akoydik, grupel ? 

 

 

Voxen, moida al divlaniyir, Kampf W-ya gire kaliyir : 

— Ede va koncoba mbi erul, Antoinette, pune kalitil 
da koe Geeka tandacekon irubayat… Me godetuelimal 
kase koe Cannes ok Nice tigiyit, anton kalil « koe 
Geeka »… vaxede co zo koerul ; mantode, vode kalil 
« koe Cannes » kiren batcoba tir loon solwikafa… 
Voxen, tire, gadikye over, moekote gostivawel. 
Rumeikya pu milgik vugote gopulvir. 

 

Aze, kan zatca ke tuvawemeyesa listafa lebafa ma 
lize duzkiraf nubaskak bundayan gan kurenik is bulun 
anton ba kolavara jeber, va ine gidimstakseyer. 
Antoinette va kota batcoba klubon setiker, edje 
gadikya pu englikya erur : 
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tout cela, tandis que sa mère demandait à l’Anglaise : 

— Est-ce qu’Antoinette a une belle écriture, au 
moins ? 

— Yes, Mrs Kampf. 

— Pourquoi ? demanda timidement Antoinette. 

— Parce que, expliqua Mme Kampf, tu pourras 
m’aider ce soir à faire mes enveloppes… Je lance près 
de deux cents invitations, tu comprends ? Je ne m’en 
tirerais pas toute seule… Miss Betty, j’autorise 
Antoinette à se coucher une heure plus tard que 
d’habitude aujourd’hui… Tu es contente, j’espère ? 
demanda-t-elle en se tournant vers sa fille. 

Mais comme Antoinette se taisait, enfoncée de 
nouveau dans ses songes, Mme Kampf haussa les 
épaules. 

— Elle est toujours dans la lune, cette petite, 
commenta-t-elle à mi-voix. Un bal, ça ne te rend pas 
fière, non, de penser que tes parents donnent un bal ? 
Tu n’as pas beaucoup de cœur, je le crains, ma 
pauvre fille, acheva-t-elle avec un soupir, en s’en 
allant. 

 

II 

 

Ce soir-là, Antoinette, que l’Anglaise emmenait se 
coucher d’ordinaire sur le coup de neuf heures, resta 
au salon avec ses parents. Elle y pénétrait si rarement 
qu’elle regarda avec attention les boiseries blanches et 
les meubles dorés, comme lorsqu’elle entrait dans une 
maison étrangère. Sa mère lui montra un petit 
guéridon où il y a avait de l’encre, des plumes et un 
paquet de cartes et d’enveloppes. 

— Assieds-toi là. Je vais te dicter les adresses. 
« Est-ce que vous venez, mon cher ami ? » dit-elle à 
voix haute en se tournant vers son mari, car le 
domestique desservait dans la pièce voisine, et, 
devant lui, depuis plusieurs mois, les Kampf se 
disaient « vous ». 

Quand M. Kampf se fut approché, Rosine 
chuchota : « Dis donc, renvoie le larbin, veux-tu, il me 
gêne… » 

Puis, surprenant le regard d’Antoinette, elle rougit 
et commanda vivement : 

— Allons, Georges, est-ce que vous aurez bientôt 
fini ? Rangez ce qui reste et vous pouvez monter… 

Ensuite, ils demeurèrent silencieux, tous les trois, 
figés sur leurs chaises. Quand le domestique fut parti, 
Mme Kampf poussa un soupir. 

— Enfin, je le déteste, ce Georges, je ne sais pas 
pourquoi. Quand il sert à table et que je le sens 
derrière mon dos, il me coupe l’appétit… Qu’est-ce 
que tu as à sourire bêtement, Antoinette ? Allons, 

— Kas Antoinette va suteranya icle digir ? 

— Yes, Mrs Kampf. 

— Tokdume ? ~ Antoinette vazon erur. 

— Kiren, ~ Kampf W-ya pebur, ~ va jin ta egara va 
anamplekuxeem resielon ropomatal… Va mon tol-
decemoy korik kogané, gildal ? Ant me jupekatá… Miss 
Betty, rictá da Antoinette arti tanoy bartiv lodamu 
gubef revielon senyatar… Til valeaf, pokolé ? ~ erur, 
rwodeson van nazbeik. 

Voxen larde Antoinette stivawer, gire egluse ko 
modova, pune Kampf W-ya epitumar. 

— Moe tael dun tigir, bata rumeya, ~ omackon 
sebur. ~ Sirta, kas batcoba va rin me tuoklar, me, 
trakuson da gadikeem va sirta firvir ? Til nuedansaf, 
kivá, kimtafa nazbeya, ~ repaleson ten kalir aze 
mallanir. 

 

 

 

 

 

II 

 

Resielon, Antoinette gimalstane gan englikya ta 
kenibera ba lerde bartiv, koe bontay do gadikeem 
zavzagir. Riapon vaon gikolanir dume va batakafa 
intapenca is moavukafo guto kaldisuker milinde ko 
divefa mona kolaniyir. Gadikya va tconarkam nedir 
lize sida is konaka bruxa is eruilt dem liwa is 
anamplekuxa tigid. 

— Banliz debanyal !! Va maneeem fu dukalí. Kas 
artlanil, abegaf nik ? ~ azon volunt kalir, rwodeson 
van kurenik, kiren kwik koe vegungafa olkoba 
dimzanoler, numen, poke bantel, Kampf yasik mali 
konak aksat pu sint gu « abegaf nik » lasukalid. 

 

Kampf W-ye al vanlanir, Rosine prejar : « Kle kalil, 
va kwikaj dimstaksel, kuranil, in va jin funer… » 

Azon, gralombeson va disukera ke Antoinette, 
tukerawer nume kirepton dirgar : 

— Djay, Georges, kas fure tenutcel ? Va arak emal 
aze roticlanil !!… 

Azon, sin wan amlitad, kot baroy, mezekas moe 
rova. Moi mallanira ke kwik, Kampf W-ya ve repaler. 

— Adim, ilkadé, va bat Georges, me grupé dume. 
Kotviele in zanivar isen vaon kadimeon zatá, pune 
jinafa molera zo gaber… Tokdume batinde akoydon 
kicel, Antoinette ? Djay kobat !! Va vexala dem 
ganenik dadil, Alfred ? 

— Gue, ~ Kampf kalir. ~ Voxen, kel da va femlot 
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travaillons. Tu as la liste des invités, Alfred ? 

— Oui, dit Kampf ; mais attends que j’ôte mon 
veston, j’ai chaud. 

— Surtout, dit sa femme, n’oublie pas de ne pas le 
laisser traîner ici comme l’autre fois… J’ai bien vu à la 
figure de Georges et de Lucie qu’ils trouvaient cela 
étrange qu’on se mette au salon en bras de chemise… 

— Je me fous de l’opinion des domestiques, 
grommela Kampf. 

— Tu as bien tort, mon ami, ce sont eux qui font 
les réputations en allant d’une place à une autre et en 
bavardant… Je n’aurais jamais su que la baronne du 
troisième… Elle baissa la voix et chuchota quelques 
mots qu’Antoinette ne put arriver, malgré ses efforts, 
à entendre. 

— … sans Lucie qui a été chez elle pendant trois 
ans… 

Kampf tira de sa poche une feuille de papier 
couverte de noms et toute raturée. 

— Nous commençons par les gens que je connais, 
n’est-ce pas, Rosine ? Écris, Antoinette. M. et 
Mme Banyuls. Je ne connais pas l’adresse, tu as 
l’annuaire sous la main, tu chercheras à mesure… 

— Ils sont très riches, n’est-ce pas ? murmura 
Rosine avec respect. 

— Très. 

— Tu… crois qu’ils voudront bien venir ? Je ne 
connais pas Mme Banyuls. 

— Moi non plus. Mais je suis avec le mari en 
relations d’affaires, ça suffit… il paraît que la femme 
est charmante, et puis on ne la reçoit pas beaucoup 
dans son monde, depuis qu’elle a été mêlée dans 
cette affaire… tu sais, les fameuses partouzes du bois 
de Boulogne, il y a deux ans… 

— Alfred, voyons, la petite… 

— Mais elle ne comprend pas. Écris, Antoinette… 
C’est tout de même une femme très bien pour 
commencer… 

— N’oublie pas les Ostier, dit vivement Rosine ; il 
paraît qu’ils donnent des fêtes splendides… 

— M. et Mme Ostier d’Arrachon, deux r, Antoinette… 
Ceux-là, ma chère, je ne réponds pas d’eux. Ils sont 
très collet monté, très… La femme a été dans le 
temps… 

Il fit un geste. 

— Non ? 

— Si. Je connais quelqu’un qui l’a vue souvent 
autrefois dans une maison close à Marseille… si, si, je 
t’assure… Mais il y a longtemps de ça, près de vingt 
ans ; son mariage l’a complètement décrassée, elle 
reçoit des gens très bien, et pour les relations elle est 

deswá, idulé. 

— Moekote, ~ kurenik kalir, ~ va in batlize voldum 
daretomon lajumejovlel !! Bene vola ke Georges isu 
Lucie al wickí da sin divulon krupted da koe bontay tit 
ton klaim… 

— Va vil ke kwik sí, ~ Kampf puskacegar. 

— Kioveckel, nanye, to nik epus va sposaca 
kereleson va kon az ar rundak is ginelason… Meviele 
co grupeyé da tremkikya ke bare vegem… ~ Pudomar 
aze va abica ewa melasugildena gan Antoinette wori 
lasuterektase, prejar. 

— … a Lucie bardon uneyene dene inya… 

 

 

 

 

Kampf va eluxaxa besayana gu yolt is skiepeyena 
divucomar. 

— Gu jinyon grupen korik tozut, mex, Rosine ? 
Sutel, Antoinette !! Va Banyuls W-ye isu W-ya. Va mane 
me grupé, va maneak dadil, darpeon aneyatal… 

— Sin tid kulapaf, mex ? ~ Rosine tarkon prejar. 

— Kulapaf. 

— Folil… da djupaketed ? Va Banyuls W-ya me 
grupé. 

— Dere jin. Voxen va weltikye arientá, batcoba 
staper… Nuve weltikya tir mempesafa, ison abictan ke 
inafa pula va ina vedgobed, mali askoara va ina ko 
bata arientaja… grupel, i ko yona manafa nuyukura 
koe Boulogne aalxo, weti tolda… 

— Alfred, undel, rumeya… 

— Oskon ina somegildar. Sutel, Antoinette !! Inya 
skre tir korobutik, gu toza… 

— Va Ostier weltikeem me vulkul !! ~ Rosine 
kirepton kalir. ~ Sin va wafafa kapa nuve gifirvid… 

— Ostier d’Arrachon W-ye isu W-ya, dem toloye re, 
Antoinette… Va ban toloy, me dulzoé. Tid sincapaf, 
sincarsaf… Kurenikya lekeon tiyir… 

 

 

 

Kampf tanon zatcar. 

— Me ? 

— Gue. Va kontel grupé, i va kontel jontikviele 
wiyis va ina koe tresexe koe Marseille… gue, gue, 
ruyé… Voxen to jontikedje, moni wetion tolsanda ; 
kurera al divsaljackar, ina va jontik korikany 
vedgober, isen luxe skedara en tir dinesa… Loviele, 
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extrêmement exigeante… En règle générale, au bout 
de dix ans, toutes les femmes qui ont beaucoup roulé 
deviennent comme ça… 

— Mon Dieu, soupira Mme Kampf, comme c’est 
difficile… 

— Il faut de la méthode, ma chère… Pour la 
première réception, du monde et encore du monde, le 
plus de gueules que tu pourras… À la seconde ou à la 
troisième, seulement, on trie… Il faut inviter à tour de 
bras cette fois-ci… 

— Mais si, au moins, on était sûr que tous 
viendront… S’il y a des gens qui refusent de venir, je 
crois que je mourrai de honte… 

Kampf grimaça un rire silencieux. 

— S’il y a des gens qui refusent de venir, tu les 
inviteras de nouveau la prochaine fois, et de nouveau 
encore la fois suivante… Veux-tu que je te dise ? Au 
fond, pour avancer dans le monde, il ne faut que 
suivre à la lettre la morale de l’Évangile… 

— Quoi ? 

— Si on te donne un soufflet, tends l’autre joue… 
Le monde, c’est la meilleure école de l’humilité 
chrétienne. 

— Je me demande, dit Mme Kampf vaguement 
choquée, où tu vas chercher toutes ces sottises, mon 
ami. 

Kampf sourit. 

— Allons, allons, la suite… Voici quelques adresses 
sur ce bout de papier que tu n’auras qu’à recopier, 
Antoinette… 

Mme Kampf se pencha sur l’épaule de sa fille qui 
écrivait sans lever le front : 

— C’est vrai qu’elle a une très jolie écriture, très 
formée… Dis donc, Alfred, M. Julien Nassan, ce n’est 
pas celui qui a été en prison pour cette affaire 
d’escroquerie ?… 

— Nassan ? Si. 

— Ah ! murmura Rosine un peu étonnée. 

Kampf dit : 

— Mais d’où sors-tu ? Il a été réhabilité, on le 
reçoit partout, c’est un garçon charmant, et surtout un 
homme d’affaires de tout premier ordre… 

— M. Julien Nassan, 23 bis, avenue Hoche, relut 
Antoinette. Après, papa ? 

— Il n’y en a que vingt-cinq, gémit Mme Kampf : 
jamais nous ne trouverons deux cents personnes, 
Alfred… 

— Mais si, mais si, ne commence pas à t’énerver. 
Où est ta liste à toi ? Tous les gens que tu as connus à 
Nice, à Deauville, à Chamonix, l’année dernière… 

arti sanda, kota ayikya suskepeyesa sovanpir mana… 

— Lorik, ~ Kampf W-ya repaler, ~ maneke 
wavdapafa !… 

— Nuva gotir, abegya !! Icde taneafa kapa, korik, 
jontik korik, cugote rotitil… Ba toleafa ok bareafa, 
oxam, mubet… Retomon cugote goganet… 

— Voxen, icle, ede co lanet da kot woratar… Ede 
lantan me djupaked, pune nope kinokuca ape 
awalketé… 

 

 

 

Kampf amlitason kipeson konejer. 

— Ede lantan vol rovepaked, pune diretomon gire 
koganetel, aze ware arviele… Djumel da di kalí ? 
Turkon, ta abdufira ko tamava, va lidopa ke evangil 
anton gotarkackat… 

— Va tokcoba ? 

— Ede zo kavalkul, pune va ban tcor sotcel !! 
Tamava tir tela bema va kristevafa dulkuca. 

— Nué, ~ Kampf W-ya lemistemena, ~ liz va 
kotbata fitulaca aneyal, nanye. 

Kampf kicer. 

— Benje, benje, gin askit !! To konake mane moe 
bati eluxaxaki tid, nemon goksudatal, Antoinette… 

 

 

 

Kampf W-ya vamo epita ke nazbeikya sutesa vols 
jomadasa xowar : 

— Ageltafa, ina va listapafa suteranya digir… Ex 
kalil, Alfred, kas Julien Nassan me tir bantan 
koflintayan golde bata todlara ? 

— Nassan ? Gue. 

— Ax ! ~ Rosine gevamane prejar. 

Kampf kalir : 

— Voxen, toklizu fil ? In al zo dimrokar, kotliz zo 
vedgober, tir mempesik is moekote pulavapaf 
arientusik… 

— Julien Nassan W-ye, keve 23-e ke Hoche ikpa, 
~ Antoinette gin belir. ~ Azon, gadye ? 

— Tol-san-aluboy anton tid, ~ Kampf W-ya brer. ~ 
Meviele va tol-decemoy korik trasitit, Alfred… 

— Volgue, volgue, me toz ziadgel !! Toklize rinafa 
vexala tigir, to rinafa ? Kot rinaf korik rungrupeyen 
koe Nice ik Deauville ik Chamonix, daretandon… 
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Mme Kampf prit un bloc-notes sur la table. 

— Le comte Moïssi, M., Mme et Mlle Lévy de 
Brunelleschi et le marquis d’Itcharra : c’est le gigolo 
de Mme Lévy, on les invite toujours ensemble… 

— Il y a un mari, au moins ? questionna Kampf 
d’un air de doute. 

— Je comprends, ce sont des gens très bien. Il y a 
encore des marquis, tu sais, il y en a cinq… Le 
marquis de Liguès y Hermosa, le marquis… Dis donc, 
Alfred, est-ce qu’on leur donne leurs titres en 
parlant ? Je pense qu’il vaut mieux, n’est-ce pas ? Pas 
monsieur le marquis, naturellement, comme les 
domestiques, mais : cher marquis, ma chère 
comtesse… sans cela les autres ne s’apercevraient 
même pas que l’on reçoit des gens titrés… 

— Si on pouvait leur coller une étiquette dans le 
dos, hein, tu aimerais ça ? 

— Oh ! tes plaisanteries idiotes… Allons, 
Antoinette, dépêche-toi de copier tout ça, ma petite 
fille… 

Antoinette écrivit un moment, puis elle lut à voix 
haute : 

« Le baron et la baronne Levinstein-Lévy, le comte 
et la comtesse du Poirier… » 

— Ce sont Abraham et Rebecca Birnbaum, ils ont 
acheté ce titre-là, c’est idiot, n’est-ce pas, de se faire 
appeler du Poirier ?… Tant qu’à faire, moi, je… 

Elle s’absorba dans une rêverie profonde. 

— Comte et comtesse Kampf, simplement, 
murmura-t-elle, ça ne sonne pas mal. 

— Attends un peu, conseilla Kampf, pas avant dix 
ans… 

Cependant Rosine triait des cartes de visite jetées 
pêle-mêle dans une coupe de malachite ornée de 
dragons chinois en bronze doré. 

— Je voudrais bien savoir qui sont ces gens-là, tout 
de même, murmura-t-elle : c’est un lot de cartes que 
j’ai reçues pour la nouvelle année… Il y a des tas de 
petits gigolos que j’ai connus à Deauville… 

— Il en faut le plus possible, ça meuble, et s’ils 
sont habillés proprement… 

— Oh, mon cher, tu plaisantes, ils sont tous 
comtes, marquis, vicomtes pour le moins… Mais je ne 
peux arriver à mettre leurs noms sur leurs figures… ils 
se ressemblent tous. Mais ça ne fait rien au fond ; tu 
as bien vu comme on faisait chez les Rothwan de 
Fiesque ? On dit à tout le monde la même phrase 
exactement : « Je suis si heureuse… » et puis, si on 
est forcé de présenter deux personnes l’une à l’autre, 
on bafouille les noms… on n’entend jamais rien… 
Tiens, Antoinette, ma petite, c’est un travail facile, 
tout ça, les adresses sont marquées sur les cartes… 

Kampf W-ya va stragak mou azega narir. 

— Moïssi biptikye, Lévy de Brunelleschi W-ye isu W-

ya isu nazbeikya, is Itcharra veydacikye : to fertik ke 
Lévy W-ya, sin belcon zo sokoganed… 

— Icle kurenikye krulder ? ~ Kampf etrakamason 
koerur. 

— Gildá, tid korikany. Dere veydacikye tid, grupel, 
aluboye… Liguès y Hermosa veydacikye… Ex kalil, 
Alfred, kas va sinaf semek pulvison dozilit ? Tce vode, 
mex ? Me va « veydacik weltikye », tire, voldum pu 
kwik, vox « abegafe veydacikye » ok « abegafa 
biptikya »… edeme bantan co me sonked da va 
semekkirik vedgobet… 

— Ede kral ben kote ge zo rokrur, eim, va batcoba 
co albal ? 

— Ox ! Ware mana rinafa fistulafa krandera… Djay, 
Antoinette, ampul ise va kota batcoba malsutel, 
nazbeyama !! 

 

 

Antoinette abicedje suter, aze volunt belir : 

— Levinstein-Lévy tremkikye isu tremkikya, Du 
Poirier biptikye isu biptikya… 

— To Abraham Birnbaum isu Rebecca tid, va bat 
semek al lusted, to fistulaca tir yoltara gu Du Poirier ? 
Edefiste, jin, gu… 

Kampf W-ya va klokerapa rotcar. 

— Kampf biptikye isu biptiya, opelon, ~ prejar, ~ 
batcoba mamanyar. 

— Kemel !! ~ Kampf pirdar. ~ Me abdi sanda… 

 

Wori Rosine va woraraliwa solmimayana ko lutegaf 
vim fumkiraf gu siniafo munestiko kum moavukaf 
iyekot. 

— Co djugrupecké dan ban korik tid, skre, 
~ prejar. ~ To nyosa dem liwa kazawayana ba 
warzafa tanda… Jontik gigolo korik rungrupeyen koe 
Deauville tid… 

— Fiste cugote, gutoad, ise ede tid bluctekiranyaf… 

— Ox, abegye, krandel, kot icle tir biptik ok 
veydacik ok veybiptik… Voxen va yolt ben beta vola 
vol lajuplekú… kot va sint vektad. Voxen xabe ; al 
wickil kane batcoba dene Rothwan de Fiesque zo 
sopur ? Va mil blayak pu kottan tagelton pulvit : « Tí 
kalapaf… » ise, ede va toloy korik waldon gonovatoet, 
pune va yolt pulvajit… betcoba somegilder… Askil, 
Antoinette, nazbeya, batcoba tir drikafa kobara, 
kotcoba, mane moe liwa al zo tcalad… 
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— Mais, maman, interrompit Antoinette : ça, c’est 
la carte du tapissier… 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Fais voir. Oui, elle a 
raison ; mon Dieu, mon Dieu, je perds la tête, Alfred, 
je t’assure… Combien en as-tu, Antoinette ? 

— Cent soixante-douze, maman. 

— Ah ! tout de même ! 

Les Kampf poussèrent ensemble un soupir de 
satisfaction et se regardèrent en souriant, comme 
deux acteurs sur la scène après un troisième rappel, 
avec une expression mêlée de lassitude heureuse et 
de triomphe. 

— Ça ne va pas mal, hein ? 

Antoinette demanda timidement : 

— Est-ce que… est-ce que Mlle Isabelle Cossette, ce 
n’est pas « ma » Mlle Isabelle ? 

— Eh bien, mais si… 

— Oh ! s’exclama Antoinette, pourquoi est-ce que 
tu l’invites ? 

Elle rougit aussitôt avec violence, pressentant le 
sec : « ça te regarde ? » de sa mère ; mais 
Mme Kampf expliqua avec embarras : 

— C’est une très bonne fille… Il faut faire plaisir 
aux gens… 

— Elle est mauvaise comme la gale, protesta 
Antoinette. 

Mlle Isabelle, une cousine des Kampf, professeur de 
musique dans plusieurs familles de riches coulissiers 
juifs, était une vieille fille plate, droite et raide comme 
un parapluie ; elle enseignait à Antoinette le piano et 
le solfège. Excessivement myope et ne portant jamais 
de lorgnon, car elle était vaine de ses yeux assez 
beaux et de ses épais sourcils, elle collait sur les 
partitions son long nez charnu, pointu, bleu de poudre 
de riz, et, dès qu’Antoinette se trompait, elle lui 
donnait rudement sur les doigts, avec une règle 
d’ébène, plate et dure comme elle-même. Elle était 
malveillante et fureteuse comme une vieille pie. La 
veille des leçons, Antoinette murmurait avec ferveur 
dans sa prière du soir (son père s’étant converti à 
l’époque de son mariage, Antoinette avait été élevée 
dans la religion catholique) : « Mon Dieu, faites que 
Mlle Isabelle meure cette nuit. » 

— La petite a raison, remarqua Kampf surpris ; 
qu’est-ce qui te prend d’inviter cette vieille folle ? tu 
ne peux pas la sentir… 

Mme Kampf haussa les épaules avec colère : 

— Ah ! tu ne comprends rien… Comment veux-tu 
que la famille l’apprenne sans ça ? Dis donc, tu vois 
d’ici la tête de la tante Loridon qui s’est brouillée avec 
moi parce que j’avais épousé un Juif, et de Julie 
Lacombe et de l’oncle Martial, tous ceux dans la 

 

— Voxen, gadya, ~ Antoinette nonur, ~ bata liwa 
tir tela ke tcalistiasik… 

— Va tokcoba kareizul ? Nedil !! Gue, ine over ; 
Lorik, Lorik, warjé, Alfred, rabatel… Tokote vaon dadil, 
Antoinette ? 

— Va tan-decem-per-san-toloya, gadya. 

— Ax ! Skre ! 

Kampf belcon rwaveson repaled ise kiceson va sint 
disuked, dum toloy wenyusik moe kaatoexo moi 
bareafa permudara, ton muxara dem kalafa leguca is 
xult. 

— Batcoba tir kiewackafa, mex ? 

Antoinette vazon erur : 

— Kas… kas Isabelle Cossette W-ya me tir « jinafa » 
Isabelle W-ya ? 

— Kle, gue… 

— Ox ! ~ Antoinette diviegar, ~ tokdume va ina 
koganer ? 

Tizon vere tukerawer, abdipestaleson va « kas 
batcoba va rin sikapburar ?» madjaf blayak ke 
gadikya ; voxen Kampf W-ya toktenon pebur : 

— Ina tir yikany… va korik gopuvegat… 

— Tir rotafa dum omgara, ~ Antoinette pumbar. 

 

Isabelle W-ya, kosayik ke Kampf, i lexatavesik dene 
konaka zdunagesikafa judeafa yasa, tir azekafa 
guazafa kaelikya, rontafa is tritafa dum kevumuva ; 
va klawa is lexabelira pu Antoinette taver. Bendafa is 
somediskisa va wezo kir greciafa gu intaf listackaf 
iteem is vaf wolteem, va cotkirapaf is uulaf pezap kev 
lexak gikrur, ise, viele Antoinette roklar, pune va inaf 
gelteem kan vaptafa gatcita azekafa is olgafa dum int 
gidendar. Sotir rotubgafa is anamaneyasa dum 
guazafa guvaxa. Ba kot dareviel ke tavera, koe 
sielblikera ( larde gadikye ba kurera al deweldur, pune 
Antoinette koe kristevafa alka al zo gaar ), Antoinette 
zardon prejar : « Lorik, jupal da Isabelle W-ya remielon 
awalker !!» 

 

 

— Rumeya over, ~ Kampf akoyenon katcalar. ~ 
Tokdume bata rinafa rieta koganesa va bata guazafa 
oviskikya ? Ilamakladal… 

Kampf W-ya zideson epitumar : 

— Ax ! Somegildal… Tokkane edeme gestil da yasa 
di raver ? Kle kalil, va taka ke Loridon ziavikya 
mijeyesa kiren va judeik al kuré, batlizu wil, is va tela 
ke Julie Lacombe isu Martial ziavikye, is va taka ke 
kottel ke yasa narayas va nendas komam kir tis kulaf 
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famille qui prenaient avec nous un petit ton protecteur 
parce qu’ils étaient plus riches que nous, tu te 
rappelles ? Enfin, c’est bien simple, si on n’invite pas 
Isabelle, si je ne sais pas que le lendemain ils 
crèveront tous de jalousie, j’aime autant ne pas 
donner de bal du tout ! Écris, Antoinette. 

— Est-ce qu’on dansera dans les deux salons ? 

— Naturellement, et dans la galerie… tu sais que 
notre galerie est très belle… je louerai des corbeilles 
de fleurs en quantité ; tu verras comme ce sera joli, 
dans la grande galerie, toutes ces femmes en grande 
toilette avec de beaux bijoux, les hommes en habit… 
Chez les Lévy de Brunelleschi, c’était un spectacle 
féerique. Pendant les tangos, on éteignait l’électricité, 
on laissait allumées seulement deux grandes lampes 
d’albâtre dans les coins avec une lumière rouge… 

— Oh ! je n’aime pas beaucoup ça, ça fait dancing. 

— Ça se fait partout à présent, il paraît ; les 
femmes adorent se laisser tripoter en musique… Le 
souper, naturellement, par petites tables… 

— Un bar, peut-être, pour commencer ?… 

— C’est une idée… Il faut les dégeler dès qu’ils 
arrivent. On pourrait installer le bar dans la chambre 
d’Antoinette. Elle coucherait dans la lingerie ou le petit 
cabinet de débarras au bout du couloir, pour une 
nuit… 

Antoinette tressaillit violemment. Elle était devenue 
toute pâle ; elle murmura d’une voix basse, 
étranglée : 

— Est-ce que je ne pourrai pas rester seulement un 
petit quart d’heure ? 

Un bal… Mon Dieu, mon Dieu, ce serait possible 
qu’il y eût là, à deux pas d’elle, cette chose splendide 
qu’elle se représentait vaguement comme un mélange 
confus de folle musique, de parfums enivrants, de 
toilettes éclatantes… de paroles amoureuses 
chuchotées dans un boudoir écarté, obscur et frais 
comme une alcôve… et qu’elle fut couchée ce soir-là, 
comme tous les soirs, à neuf heures comme un bébé… 
Peut-être des hommes qui savaient que les Kampf 
avaient une fille demanderaient-ils où elle était ; et sa 
mère répondrait avec son petit rire détestable : « Oh, 
mais elle dort depuis longtemps, voyons… » Et 
pourtant qu’est-ce que ça pouvait lui faire 
qu’Antoinette, elle aussi, eût sa part de bonheur sur 
cette terre ?… Oh ! mon Dieu, danser une fois, une 
seule fois, avec une jolie robe, comme une vraie jeune 
fille, serrée dans des bras d’homme… Elle répéta avec 
une sorte de hardiesse désespérée en fermant les 
yeux, comme si elle appuyait sur sa poitrine un 
revolver chargé : 

— Seulement un petit quart d’heure, dis, maman ? 

— Quoi ? cria Mme Kampf stupéfaite, répète un 

loon dam min, setikel ? Adim, opelackafa, ede va 
Isabelle me koganet, ede me grupé da kot sin 
direvielon nope lickuca semaweted, pune va meka 
sirta vode firví ! Sutel, Antoinette !! 

 

— Kas koe toloy bontay stutetet ? 

— Tire, is koe lupaxa… grupel da minafa lupaxa tir 
listapafa… va badona dem imwa jontikote lizukedutú ; 
witil inde batcoba titir listafa, koe lupaxapa, kotbata 
ayikya diskisa va bluctenye is listafa roga, kote 
wikorukirikye… Dene Lévy de Brunelleschi, diolafa 
disukexa tiyir. Bak tango stutera, tral zo grirunkayar, 
toloy vuskaf gumap koe alava do kerafa afixa anton zo 
gurunkayad… 

— Ox ! Va batcoba albamá, mancoba va stutexo 
vektackar. 

— Batcoba kotlize zo gitorler, nuve. Ayikya sonted 
da bak lexura zo zejad… Sielestura, tire, sotre 
azegama… 

— Ulirabexa, rotir, ta toza ?… 

— Batcoba tir rieta… Fiste va sin grioprat vielu 
artlanid. Va bexa koe mawa ke Antoinette co rotinket. 
Ine koe gritaxo ok ilputam arte arlom co keniber, bak 
tanoy mielcek… 

Antoinette tizon skotcoter. Tuzwaweper ; 
omapudon is telomtaweson prejar : 

— Kas bak anton bartivamumu rozavzagití ? 

 

 

 

Sirta… Lorik, Lorik, rotir wafafa coba arte toloya 
bora co dilizeter, i bata oksa inon gestimina gu gojafa 
aotcaca dem dagafa lexa is tugrijasa kofiga is 
sizuntase blucte… is renasa ewa prejana koe tambaf 
bontayam tapedaf is fedaf dum rusupa… isen bak ban 
siel lidamu kot ba lerde bartiv dum pintik co 
senyeter… Rotir ayikye grupese da Kampf va 
nazbeikya dikir co erutud lize bantan tigitir ; numen 
rotilkadenon kipeson co dulzeter : « Ox, ine jontikedje 
keniber, benje… » Neken, tokinde inya zo rofuneter 
kase Antoinette va kalaf pak moe tawava co dadir ?… 
Ox, Lorik ! Konkase tantomon co stuter, dem listaf 
gem, dum ageltucafa oyikya, licane koe ayikyef 
meem… Ton teca piksesa laoaca, itabudeson dumede 
va vajoteyen dierk kev ast co winder, gin kalir : 

— Va anton bartivamu, kalil, gadya ? 

— Va tokcoba ?~ Kampf W-ya akoydana, ~ ware gin 
kalil… 

— Ko sirta ke Blanc W-ye paketel, ~ gadikye kalir. 

Kampf W-ya epitumar : 
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peu… 

— Tu iras au bal de M. Blanc, dit le père. 

Mme Kampf haussa les épaules : 

— Décidément, je crois que cette enfant est folle… 

Antoinette cria tout à coup, la figure bouleversée : 

— Je t’en supplie, maman, je t’en supplie… J’ai 
quatorze ans, maman, je ne suis plus une petite fille… 
je sais qu’on fait son entrée dans le monde à quinze 
ans ; j’ai l’air d’avoir quinze ans, et l’année 
prochaine… 

Mme Kampf éclata subitement : 

— Ça, par exemple, ça, c’est magnifique, cria-t-elle 
d’une voix enrouée de colère : cette gamine, cette 
morveuse, venir au bal, voyez-vous ça !… Attends un 
peu, je te ferai passer toutes ces idées de grandeur, 
ma fille… Ah ! tu crois que tu entreras « dans le 
monde » l’année prochaine ? Qu’est-ce qui t’as mis 
ces idées-là dans la tête ? Apprends, ma petite, que je 
commence seulement à vivre, moi, tu entends, moi, 
et que je n’ai pas l’intention de m’embarrasser de sitôt 
d’une fille à marier… Je ne sais pas ce qui me retient 
de t’allonger les oreilles pour te changer les idées, 
continua-t-elle sur le même ton, en faisant un 
mouvement vers Antoinette. 

Antoinette recula et pâlit davantage ; une 
expression égarée, désespérée dans ses yeux, frappa 
Kampf d’une sorte de pitié. 

— Allons, laisse-la, dit-il en arrêtant la main levée 
de Rosine : elle est fatiguée, énervée, cette petite, 
elle ne sait pas ce qu’elle dit… va te coucher, 
Antoinette. 

Antoinette ne bougeait pas ; sa mère la poussa 
légèrement par les épaules : 

— Allez, ouste, et sans répliquer ; file, ou bien 
gare… 

Antoinette tremblait de tous ses membres, mais 
elle sortit avec lenteur sans une larme. 

— Charmant, dit Mme Kampf quand elle fut partie : 
ça promet… D’ailleurs, j’étais toute pareille à son âge ; 
mais je ne suis pas comme ma pauvre maman qui n’a 
jamais su me dire non, à moi… Je la materai, je t’en 
réponds… 

— Mais ça lui passera en dormant ; elle était 
fatiguée ; il est déjà onze heures ; elle n’a pas 
l’habitude de se coucher si tard : c’est ça qui l’aura 
énervée… Continuons la liste, c’est plus intéressant, 
dit Kampf. 

 

III 

 

Au milieu de la nuit, miss Betty fut réveillée par un 

— Parmon, folí da bat rumeik tir oviskaf… 

Antoinette ve iegar, ton romplekuna vola : 

— Vosé, gadya, vosepé… Tí sanbalemdaf, gadya, 
mea tí rumeik… grupé da selt ba sanalubda zo kofir ; 
nuvelá sanalubdaf, nume daretandon… 

 

 

 

 

 

Kampf W-ya levgon vinustar : 

— Kle, tcax, batcoba cuisafa ! ~ zideson cegeson 
iegar. ~ Bat jamik, man jlokik, va sirta co paker, 
krafiackav ! Kemel !! Jupatá da kota rinafa gijucafa 
rieta di griawir, nazbeik… Ax, folil da « va selt » 
diretandon kofitil ? Tokcoba va mana rieta ko rinafa 
taka al plekur ? Ravel, rumeya, da jin oxam toz blí, 
nume re gu gokurena nazbeikya va int me djutokté… 
Me grupé dacoba kagir nume va rinaf oblakeem me 
tuabrotcá enide va rieta di betar, ~ milkomon dakir, 
lanimison van Antoinette. 

 

Antoinette dimelanir ise loeke tuzwawer ; eglusa 
muxara, piskesa koe iteem, va Kampf saamason 
pedrar. 

— Tetce, va ine iskel !! ~ kalir, azavzason va 
madana nuba ke Rosine. ~ Cuer, ziadger, bata 
rumeya, me gruper va coba kalir… Fu senyal, 
Antoinette !! 

Antoinette me zekar ; gadikya va ine kev epiteem 
platimir : 

— Tetce, lanil, medulzavason !! Mallanil, oke 
zinulal !! 

Antoinette skotceper, voxe meikuzeson vion 
divlanir. 

— Mempesa, ~ Kampf W-ya moi inafa mallanira 
kalir, ~ batcoba abdizilickir… Ostik, ba mila klaa tiyí 
oltavackaf ; voxe me tí dum jinafa kimtafa gadya 
somekaliyisa va mee, pu jin… Va ine viklutú, ravaldá. 

— Voxen batcoba koe ina bak kenibera tiskitir ; 
santane bartiv ixam tir ; ligaveon me gisenyar : to 
batcoba va ine tce al nyater… Va vexala dakit, loeke 
dulapafa, ~ Kampf kalir. 

 

 

 

III 

 

Isti mielcek, Miss Betty gan boregara koe 
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bruit de sanglots dans la chambre voisine. Elle alluma 
l’électricité, écouta un moment à travers le mur. 
C’était la première fois qu’elle entendait pleurer la 
petite : quand Mme Kampf grondait, Antoinette, 
d’ordinaire, réussissait à ravaler ses larmes et ne 
disait rien. 

— What’s the matter with you, child ? Are you ill ? 
demanda l’Anglaise. 

Immédiatement les sanglots cessèrent. 

— Je suppose, votre mère vous a grondée, c’est 
pour votre bien, Ann-toinette… demain vous lui 
demanderez pardon, vous vous embrasserez et ce 
sera fini ; mais à cette heure il faut dormir ; voulez-
vous une tasse de tilleul chaud ? Non ? Vous pourriez 
me répondre, ma chérie, acheva-t-elle comme 
Antoinette se taisait. Oh ! dear, dear, c’est bien laid, 
une petite fille qui boude ; vous faites de la peine à 
votre ange gardien… 

Antoinette grimaça : « sale Anglaise » et tendit 
vers le mur ses faibles poings crispés. Sales égoïstes, 
hypocrites, tous, tous… Ça leur était bien égal qu’elle 
suffoquât, toute seule, dans le noir à force de pleurer, 
qu’elle se sentît misérable et seule comme un chien 
perdu… 

Personne ne l’aimait, pas une âme au monde… 
Mais ils ne voyaient donc pas, aveugles, imbéciles, 
qu’elle était mille fois plus intelligente, plus précieuse, 
plus profonde qu’eux tous, ces gens qui osaient 
l’élever, l’instruire… Des nouveaux riches grossiers, 
incultes… Ah ! comme elle avait ri d’eux toute la 
soirée, et ils n’avaient rien vu, naturellement… elle 
pouvait pleurer ou rire sous leurs yeux, ils ne 
daignaient rien voir… une enfant de quatorze ans, une 
gamine, c’est quelque chose de méprisable et de bas 
comme un chien… de quel droit ils l’envoyaient se 
coucher, la punissaient, l’injuriaient ? « Ah ! je 
voudrais qu’ils meurent. » Derrière le mur, on 
entendait l’Anglaise respirer doucement en dormant. 
De nouveau Antoinette recommença à pleurer, mais 
plus bas, goûtant les larmes qui coulaient sur les coins 
de sa bouche et à l’intérieur des lèvres ; 
brusquement, un étrange plaisir l’envahit ; pour la 
première fois de sa vie, elle pleurait ainsi, sans 
grimaces, ni hoquets, silencieusement, comme une 
femme… Plus tard, elle pleurerait, d’amour, les 
mêmes larmes… Un long moment, elle écouta rouler 
les sanglots dans sa poitrine comme une houle 
profonde et basse sur la mer… sa bouche trempée de 
larmes avait une saveur de sel et d’eau… Elle alluma 
la lampe et regarda curieusement son miroir. Elle 
avait les paupières gonflées, les joues rouges et 
marbrées. Comme une petite fille battue. Elle était 
laide, laide… Elle sanglota de nouveau. 

« Je voudrais mourir, mon Dieu faites que je 
meure… mon Dieu, ma bonne Sainte Vierge, pourquoi 
m’avez-vous fait naître parmi eux ? Punissez-les, je 

vegungafa mawa zo divmodar. Runtralar, reme rebava 
abicedje terektar. To taneatomon gilder da rumeikya 
borer : kotviele Kampf W-ya buzegar, pune gubeon 
Antoinette va ikuzera lajugir ise mekon kalir. 

— What’s the matter with you, child ? Are you ill ? 
~ englikya erur. 

Vere ine ten boregar. 

— Tce, rinafa gadikya al buzegar, to ta tukiewara 
va rin, An-toinette… eldeon ixadatal, va sint dablutuc 
numen batcoba titir tenutceyena ; voxen rebartivon 
gokenibel ; kas va idulafa ulida vas bilagacek djumel ? 
Volgue ? Co rodulzel, abegya, ~ ten kalir edje 
Antoinette stivawer. ~ Ox ! dear, dear, to evakaca, 
rumeik drus ; va rinaf sus pumkik puidesil… 

 

 

 

Antoinette konejer : « englikaj » aze va axaf 
malkes nubokeem van rebava sotcer. Jintrakikaj, 
murkik, kottan, kottel… Sin sid kase personer, 
ikuzerson ant koe orika, kase fogetir kimtafe is antafe 
dum egluyus vakol… 

 

Metel va ine sorenar, mek korik koe tamava… 
Voxen sin me wid, i wiiskik, i zersulik, da ine kunon tir 
loon grufe, loon tciamafe, loon aludevafe dam kot dal 
int, i dam bat korik rovevartes is rovekotrakus… 
Warzaf kulik, yoromaf, siaf… Ax, maneke va sin 
sielcekon al kipegar ! Isen meinde al vofad, tire… Kore 
lente sin kiper oke borer, vol lasuwid… va 
sanbalemdik, i va jamik, to coba rovliguna is omafa 
dum vakol tir… nope toka roka dirgad da fu senyar, 
ested, lutsagad ? « Ax, co kuraní da awalked !» 
Kadime rebava, va englikya kenibesa is gaelemesa 
gilder. Gire Antoinette toz borer, vox loon omon, 
yoyason va ikuza traspusa kev artotsa is wal 
kutceem ; levgon divulafi puveki va ine tolgenir ; 
taneatomon koe blira batinde ikuzer, mekonejeson is 
mekrumkeson, amlitason, dum ayikya… Stekeon, 
renikuzeter, milinde… Jontikedje va buweja bwevasa 
dum omaf utardap mo bira koe ast terektar… art 
abdarsaf gu ikuza va minta ke eip is lava dikir… Ine 
rungumar aze va situlak riliton disuker. Inaf gutceem 
tir deeweyes, isen tcoreem keraf is trilnakoraf. Bro 
alieyena rumeikya. Ine tir evakafe, evakapafe… Gin 
buwejer. 

 

 

 

 

« Co djumawalké, Lorik, jupal da awalké !! Lorik, 
Tumtafa Ketikya, tokdume al jupac da vanmia sin 
kobliyí ? Va sin estec, vosé !? Konviele estec, numen 
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vous en supplie… Punissez-les une fois, et puis, je 
veux bien mourir… » 

Elle s’arrêta et dit tout à coup, à voix haute : 

« Et sans doute, c’est tout des blagues, le bon 
Dieu, la Vierge, des blagues comme les bons parents 
des livres et l’âge heureux… » 

Ah ! oui, l’âge heureux, quelle blague, hein, quelle 
blague ! Elle répéta rageusement en mordant ses 
mains si fort qu’elle les sentit saigner sous ses dents : 

« Heureux… heureux… j’aimerais mieux être morte 
au fond de la terre… » 

L’esclavage, la prison, aux mêmes heures répéter 
de jour en jour les mêmes gestes… Se lever, 
s’habiller… les petites robes sombres, les grosses 
bottines, les bas à côtes, exprès, exprès comme une 
livrée, pour que personne dans la rue ne suive un 
instant du regard cette gamine insignifiante qui 
passe… Imbéciles, vous ne lui verrez jamais plus cette 
chair de fleur et ces paupières lisses, intactes, fraîches 
et cernées, et ces beaux yeux effrayés, effrontés, qui 
appellent, ignorent, attendent… Jamais, jamais plus… 
Attendre… et ces mauvais désirs… Pourquoi cette 
envie honteuse, désespérée, qui ronge le cœur en 
voyant passer deux amoureux au crépuscule, qui 
s’embrassent en marchant et titubent doucement, 
comme ivres… Une haine de vieille fille à quatorze 
ans ? Elle sait bien pourtant qu’elle aura sa part ; mais 
c’est si long, ça ne viendra jamais, et, en attendant, la 
vie étroite, humiliée, les leçons, la dure discipline, la 
mère qui crie… 

« Cette femme, cette femme qui a osé me 
menacer ! » 

Elle dit exprès à voix haute : 

« Elle n’aurait pas osé… » 

Mais elle se rappelait la main levée. 

« Si elle m’avait touchée, je la griffais, je la 
mordais, et puis… on peut toujours s’échapper… et 
pour toujours… la fenêtre… » pensa-t-elle 
fiévreusement. 

Et elle se vit sur le trottoir, couchée, en sang… Pas 
de bal le 15… On dirait : « Cette petite, elle ne pouvait 
pas choisir un autre jour pour se tuer… » Comme sa 
mère avait dit : « Je veux vivre, moi, moi… » Peut-
être, au fond, cela faisait plus mal encore que le 
reste… Jamais Antoinette n’avait vu dans les yeux 
maternels ce froid regard de femme, d’ennemie… 

« Sales égoïstes ; c’est moi qui veux vivre, moi, 
moi, je suis jeune, moi… Ils me volent, ils volent ma 
part de bonheur sur la terre… Oh ! pénétrer dans ce 
bal par miracle, et être la plus belle, la plus 
éblouissante, les hommes à ses pieds ! » 

Elle chuchota : 

« Vous la connaissez ? C’est Mlle Kampf. Elle n’est 

di djuprogawalké !!» 

 

Nore az laizon kalir, volunt : 

« Ape, kotcoba tir krandera, Lorik, Ketikya, 
krandera dum gadikany ke neva is kalafa klaa… » 

Ax, kle, kalafa klaa, mana krandera, eim, mana 
krandera ! Riyomeson gin kalir, talgapason va nubeem 
eke pestaler da forteyasir : 

« Kalaf… kalaf… co abdualbá da leve tawa co 
dayké… » 

 

Levetiruca, flint, ba kotmil bartiv va mil zatceem 
vielvielon gotolkalir… Goranyar, va int govager… va 
orikaf gemam, va stazapeem, va omexeem dem 
wexay dovoron, dovoron dum tori tantazukot enide 
metan koe nuda va bata melafokafa jamikya 
pokolanisa rosokuvamar… Zersulik, va bata imwa is 
bat gasitaf is spaf is iewaf is cues kutceem is bat listaf 
kovudan is balijaf iteem rozas is afanas is kes, 
mevielu witic… Meviele, mevielu… Goké… va batyona 
galpejera… Tokdume bata djumera kinokafa is piksesa 
vibasa va takra wison va toloy renasik pokolanis koe 
nom is lanison kutcas is lopcemes dum grijik… ? 
Bogara ke guazafa kaelikya ba sanbalemda ? Neken 
ine gruper da va pak daditir ; voxen to jontikedje, 
batcoba somesokitir, numen, keson, nilafa blira, 
plukena, prujnera, olgafa ugda, gadikya iegasa… 

 

« Bata ayikya, battelya rovedratceyesa !» 

Ine dovoron volunt kalir : 

« Ina me co rove… » 

Voxen va nubamadara setiker. 

« Ede va jin co uzayar, pune co kotcayá, co 
bugdayá, ise… co rototcé… is narmon… rem dilk… » 
poleson trakur. 

 

 

Ine moe twern fogetigir, senyese, koe fortey… Me 
sirta ba 15-e… Kalira co tir : « Bata rumeya, kas va ar 
viel ta ksera me rokiblayar… ?» Milinde gadikya al 
kalir : « Djublí, jin, jin… » Rotir, sopron, batcoba dace 
loon dam arak rotesir… Meviele Antoinette ko gadikyaf 
iteem va bata wontafa disukera ke ayikya al wir, i ke 
volnik… 

« Jintrakikaj ; to jin djublis, jin, jin, tí jotaf, jin… 
Sin dubied, va jinaf pak ke kaluca moe tawava 
dubiecked… Ox, va bata sirta kan galova gokolú, 
nume tití tel listaf, tel baalpes, do jontike ayikye 
titon !» 

Prejar : 
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pas régulièrement jolie, si vous voulez, mais elle a un 
charme extraordinaire… et si fine… elle éclipse toutes 
les autres n’est-ce pas ? Quant à sa mère, elle a l’air 
d’une cuisinière à côté d’elle… » 

Elle posa sa tête sur l’oreiller trempé de larmes et 
ferma les yeux ; une espèce de molle et lâche volupté 
détendait doucement ses membres las. Elle toucha 
son corps à travers la chemise, avec des doigts légers, 
tendrement, respectueusement… Beau corps préparé 
pour l’amour… Elle murmura : 

— Quinze ans, ô Roméo, l’âge de Juliette… 

Quand elle aura quinze ans, la saveur du monde 
sera changée… 

 

IV 

 

Le lendemain, Mme Kampf ne parla pas à Antoinette 
de la scène de la veille ; mais, tout le temps que dura 
le déjeuner, elle s’attacha à faire sentir à sa fille sa 
mauvaise humeur par une série de ces réprimandes 
brèves où elle excellait quand elle était en colère. 

— À quoi rêves-tu avec cette lèvre qui pend ? 
Ferme la bouche, respire par le nez. Comme c’est 
aimable pour des parents, une fille qui est toujours 
dans les nuages… Fais donc attention, comment est-ce 
que tu manges ? Tu as taché la nappe, je parie… Tu 
ne peux pas manger proprement à ton âge ? Et ne fais 
pas aller tes narines, je te prie, ma fille… tu dois 
apprendre à écouter les observations sans faire cette 
tête… tu ne daignes pas répondre ? tu as avalé ta 
langue ? Bon, des larmes maintenant, continua-t-elle 
en se levant et en jetant sa serviette sur la table ; 
tiens, j’aime mieux m’en aller que de voir cette figure 
devant moi, petite sotte. 

Elle sortit en poussant violemment la porte ; 
Antoinette et l’Anglaise demeurèrent seules en face du 
couvert défait. 

— Finissez donc votre dessert, Antoinette, 
chuchota Miss : vous serez en retard pour votre leçon 
d’allemand. 

Antoinette, d’une main tremblante, porta à sa 
bouche le quartier de l’orange qu’elle venait de peler. 
Elle s’attachait à manger lentement, calmement, pour 
que le domestique, immobile derrière sa chaise, pût la 
croire indifférente à ces criailleries, méprisant « cette 
femme » ; mais, malgré elle, des larmes 
s’échappaient de ses paupières gonflées et coulaient 
rondes et brillantes sur sa robe. 

Un peu plus tard, Mme Kampf entra dans la salle 
d’études ; elle tenait à la main le paquet d’invitations 
préparées : 

— Tu vas à ta leçon de piano après le goûter, 
Antoinette ? Tu remettras à Isabelle son enveloppe et 

« Va ina grupel ? To Kampf weltamikya tir. Me 
listackafa, dotrakul, voxe va cugunaykafa mempesuca 
dir… ise gedelapafa… va kotara izgar, mex ? Luxeon 
gadikya kapbureon nuvelar burmotasik… » 

Ine va taka mo takak tuabdayan gu ikuza aykar 
aze itabuder ; tulwafa is nyukafa dreldinda va legaf 
beweem zijnon dimatcer. Ine kan bagaf gelt va alto 
rem klaim uzar, mildon, tarkon… Va listafo alto 
egayano ta rena… Prejar : 

— Sanalubda, ey Romeo, klaa ke Giulietta… 

Viele titir sanalubdafe, minta ke tamava zo 
betatar… 

 

 

IV 

 

Direvielon, Kampf W-ya va darevielafa nyalera pu 
Antoinette me pulvir ; voxen liedje miafizestura dakir, 
kan enk dem tcilafa zwadera va volaflicera pu 
nazbeikya lasunedir, i dem zwadera lize zideson sotir 
donafa. 

— Va tokcoba ton bat rumkawes kutc klokal ? 
Artbudel, rem pez gaelel !! Mana neciaca, nazbeik 
sotigis koe rujod… Voxen obral !! Tokinde estul ? Va 
ploda al kretsal, tce… Kas ba rinafa klaa parvuon me 
grupestul ? Isen va pezolkeem me vefal, djay, 
nazbeya !! Va terektara va dizvera mesituson 
goravel… Va dulzera ikudal ? Va yoy al fixal ? Ae, re to 
ikuza, ~ ranyason az mimason va fozdema mo azega 
kalir. ~ Tetce, abdualbá da mallaní lodame va mana 
vola lenteon wí, fitulamik. 

 

 

 

Mallanir, tizon platison va tuvel ; Antoinette is 
englikya zavzad antafa kabdue griaskiyin zoratc. 

— Va eftol soe tenutcel, Antoinette, ~ Miss 
prejar. ~ Ta germanavafa ravera fu gavel. 

Antoinette, kan skotcotesa nuba, va basalmayani 
kramteki kal art burel. Vion lasugestur, aulon enide 
kwik yalestaf kadime rova rofolir da ine va batyona 
iedara vol nyurnar ise va « battelya » vligur ; voxen, 
nekevon, ikuza va deeweyes kutceem divvawar aze 
ton anamkaf is jebes olk kev gem vantraspur. 

 

 

Vanion, Kampf W-ya va vayaxo kolanir ; va eruilt 
dem egayana ganexa koe nuba gir : 

— Ta rinafa ravera va klawura moi rielestu lanickil, 
Antoinette ? Pu Isabelle va inafa anamplekuxa 
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vous mettrez le reste à la poste, Miss. 

— Yes, Mrs. Kampf. 

Le bureau de poste était plein de monde ; miss 
Betty regarda l’heure : 

— Oh… nous n’avons pas le temps, il est tard, je 
passerai à la poste pendant votre leçon, chérie, dit-
elle en détournant les yeux et les joues plus rouges 
encore qu’à l’ordinaire : ça vous… ça vous est égal, 
n’est-ce pas, chérie ? 

— Oui, murmura Antoinette. Elle ne dit plus rien ; 
mais, quand miss Betty, en lui recommandant de se 
dépêcher, l’eut laissée devant la maison où habitait 
Mlle Isabelle, Antoinette attendit un instant, dissimulée 
dans l’embrasure de la porte cochère et elle aperçut 
l’Anglaise qui se hâtait vers un taxi arrêté au coin de 
la rue. La voiture passa tout près d’Antoinette qui se 
haussait sur les pointes et regardait curieusement et 
peureusement à l’intérieur. Mais elle ne vit rien. Un 
moment elle demeura immobile, suivant des yeux le 
taxi qui s’éloignait. 

« Je pensais bien qu’elle avait un amoureux… ils 
s’embrassent sans doute à présent comme dans les 
livres… Est-ce qu’il lui dit : « Je t’aime… » Et elle ? 
Est-ce qu’elle est… sa maîtresse ? pensa-t-elle encore 
avec une sorte de honte, de dégoût violent, mêlés 
d’obscure souffrance : libre, seule avec un homme… 
comme elle est heureuse… ils iront au Bois, sans 
doute. Je voudrais que maman les voie… ah ! je 
voudrais ! murmura-t-elle en serrant les poings : mais 
non, les amoureux ont du bonheur… ils sont heureux, 
ils sont ensemble, ils s’embrassent… Le monde entier 
est plein d’hommes et de femmes qui s’aiment… 
Pourquoi pas moi ? » 

Son cartable d’écolière traînait devant elle, balancé 
à bout de bras. Elle le regarda avec haine, puis 
soupira, tourna lentement les talons, traversa la cour. 
Elle était en retard. Mlle Isabelle dirait : « On ne 
t’apprend donc pas que l’exactitude est le premier 
devoir d’une enfant bien élevée envers ses 
professeurs, Antoinette ? » 

« Elle est bête, elle est vieille, elle est laide… 
pensa-t-elle avec exaspération. » 

Tout haut, elle dévida : 

— Bonjour, mademoiselle, c’est maman qui m’a 
retenue ; ce n’est pas de ma faute et elle m’a dit de 
vous remettre ceci… 

Comme elle tendait l’enveloppe, elle ajouta avec 
une brusque inspiration : 

— … Et elle a demandé que vous me laissiez partir 
cinq minutes plus tôt que d’habitude… 

Comme cela elle verrait peut-être revenir Miss 
accompagnée. 

Mais Mlle Isabelle n’écoutait pas. Elle lisait 

bulkatal, isen Miss va arak den piutexe plekutul !! 

— Yes, Kampf W-ya. 

Piutexe tir kotrafe gu korik ; Miss Betty va bartiv 
disuker : 

— Ox… ugalinsit, to gaveon, bak rinafa ravera va 
piutexe denlanití, abegya, ~ kalir, itaskarason is ton 
tcoreem keraf loon dam gubeon : va batcoba… va 
batcoba sickil, mex, abegya ? 

— Gue, ~ Antoinette prejar. 

Mea kalir ; voxen moida Miss Betty kabdu mona 
vredasa va Isabelle weltikya al isker, juikeson va 
ampura, Antoinette kemer, va int palseson koe 
derniga ke diremtuvel aze va englikya ekeyusa van 
diremork vukiyis alavon ice vawila kozwir. Direm va 
Antoinette ontinagise moe nugotsa is riliton is vudeson 
koon disukese drumolapir. Voxen ine va mecoba wir. 
Abicedje guyalestawer, kakdisukeson va illapis 
diremork. 

 

« Trakuckuyú da inya va renasik dikir… ape sin va 
sint re kutcad dum koe neva… Kas inye kalir : “ Va rin 
rená… ” Isen ina ? Kas tir… inaf fertik ? ~ ware trakur, 
kinokamason, tizon boikenon is tapedon mejeson. ~ 
nuyafa, antafa do ayikye… maneke tir kalafa… sin ko 
Boulogne aalxo lapid, ape. Co djumé da gadya wir… 
ax, en co djumé ! ~ nubalicason prejar. ~ Me, renasik 
va kaluca sodadid… tid kalaf, tid belcaf, va sint 
kutcad… Varafa tamava sotir kotrafa gu ayikye is 
ayikya va sint renas… Tokdume me jin ?» 

 

 

Inafa bemadona kabdueon tir jovleyena, 
divkabuyuna. Ine va ina bogason disuker, aze repaler, 
vion rwoder aze va kusk remlanir. Gaver. Isabelle 
weltikya fu kalir : « Kas metel pu jin al taver da uxuca 
tir taneafi goni ke gaackayan rumeik tove tavesik, 
Antoinette ?» 

« Ina tir akoydafa, tir guazafa, tir vollistafa… » 
tabodjanon trakur. 

Volunt gritanamer : 

— Va weltikya kiavá, to gadya va jin al kagir ; me 
roklé isen al kalir da va batcoba pu rin di gobulká… 

Edje va anamplekuxa sotcer, pune laizon 
koswavanon loplekur : 

— … Isen al erur da goniskel da ba aluboya wexa 
abdi gubeaca mallanití… 

Batinde ine rotir co witir kase Miss do kontan di 
dimlanitir. 

Voxen Isabelle weltikya me terektar. Va ganexa ke 
Kampf W-ya belir. 

Antoinette va inaf abrotcaf beretraf is rodaf 
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l’invitation de Mme Kampf. 

Antoinette vit rougir brusquement ses longues 
joues brunes et sèches. 

— Comment ? Un bal ? Ta mère donne un bal ? 

Elle tournait et retournait la carte entre ses doigts, 
puis elle la passa furtivement sur le dos de sa main. 
Était-elle gravée ou imprimée seulement ? Cela faisait 
au moins quarante francs de différence… Elle reconnut 
aussitôt la gravure au toucher… Elle haussa les 
épaules avec humeur. Ces Kampf avaient toujours été 
d’une vanité et d’une prodigalité folles… Autrefois, 
quand Rosine travaillait à la Banque de Paris (et il n’y 
avait pas si longtemps de cela, mon Dieu !) elle 
dépensait son mois tout entier en toilettes… elle 
portait du linge de soie… des gants frais toutes les 
semaines… Mais elle allait dans les maisons de 
rendez-vous, sans doute… Seules, ces femmes-là 
avaient du bonheur… Les autres… Elle murmura 
amèrement : 

— Ta mère a toujours eu de la chance… 

« Elle rage », se dit Antoinette ; elle demanda avec 
une petite grimace malicieuse : 

— Mais vous viendrez sûrement, n’est-ce pas ? 

— Je vais te dire, je ferai l’impossible parce que j’ai 
vraiment beaucoup envie de voir ta mère, dit 
Mlle Isabelle ; mais, d’autre part, je ne sais pas encore 
si je pourrai… Des amis, les parents d’une petite 
élève, ce sont les Gros, Aristide Gros, l’ancien chef de 
cabinet, ton père en a sûrement entendu parler, je les 
connais depuis des années, — ils m’ont invitée au 
théâtre, et j’ai formellement promis, tu comprends ?… 
Enfin, je tâcherai d’arranger ça, conclut-elle sans 
préciser davantage : mais, en tous les cas, tu diras à 
ta mère que je serai enchantée, charmée de passer un 
moment avec elle… 

— Bien, mademoiselle. 

— Maintenant, travaillons, allons, assieds-toi… 

Antoinette fit virer lentement le tabouret de 
peluche devant le piano. Elle aurait pu dessiner de 
mémoire les taches, les trous de l’étoffe… Elle 
commença ses gammes. Elle fixait avec une morne 
application un vase sur la cheminée, peint en jaune, 
noir de poussière à l’intérieur… Jamais une fleur… Et 
ces hideuses petites boîtes en coquillages sur les 
étagères… Comme c’était laid, misérable et sinistre, ce 
petit appartement noir où on la traînait depuis des 
années… 

Tandis que Mlle Isabelle disposait les partitions, elle 
tourna furtivement la tête vers la fenêtre… (Il devait 
faire très beau au Bois, au crépuscule, avec ces arbres 
nus, délicats d’hiver et ce ciel blanc comme une 
perle…) Trois fois par semaine, toutes les semaines, 
depuis six ans… Est-ce que cela durerait jusqu’à ce 

tcoreem laizon tukerawes wir. 

— Va tokcoba ? Va sirta ? Rinafa gadikya va sirta 
firvir ? 

 

Ina va liwa wal gelteem dun tacer aze katacer, aze 
drumo voltexa anyerkon kactar. Kas ina zo gretcayar 
oke anton zo rubiayar ? Mancoba aron tir vas icle 
balem-sanoy franc talolk… Ina va gretcara uzason 
vere kagruper… Volafliceson epitumar. Bata Kampf 
yasa sotir greciarsafa is getcapafa… Dare, edje Rosine 
dene Banque de Paris omelt kobayar ( isen batcoba 
gelkeon tiskiyir, ox Lorik !), pune va kotafa aksatafa 
kuba gu vage sokixalayar… va lesofe blucte gidiskiyir… 
is warzaf tobeem kotsafton… Voxen va kakevexe 
ginobayar, ape… Ant mana ayikya va kaluca sodikid… 
Luxe aryona… Ina piron prejar : 

 

 

— Rinafa gadikya soblovur… 

« Ina riyomer, » Antoinette trakur. Rovon 
konejeson erur : 

— Voxen tce tcoketel, mex ? 

— Fu kalí, en lasulaní kire va rinafa gadikya 
djuwipí, ~ Isabelle weltikya kalir. ~ Voxen, banon, 
men grupé kase rotaskití… Nik, i gadikeem ke 
ravesikam, to Gros tid, Aristide Gros, i daref eldokilik, 
rinafe gadikye ape levgruper, va ina mali konaka 
tanda grupecker, va jin gu wenya al ganed, isen 
tazukton al abdiplekur, gildal ?… Adim, vaon 
lasuxodiatá, ~ zolter, me loon tuelimason. ~ Voxen, 
kottode, pu gadikya kalitil da gan dofa tiskirama zo 
vecatá, zo mempeté… 

— Ae, weltikya. 

— Re, kobat, tecte, debanyal !!… 

 

Antoinette va wavifa kaspa kabdue klawa vion 
bankrilesir. Va beta kretsa ke tayi isu fe namieson co 
rozovdar… Toz mudorur. Va trig moe keldega brigon 
lasumodisuker, i va trig blafotaf is koeon ebeltaf gu 
gopa… Mevieli do kona imwa… Isen batyon prazdaf 
bor kum kuldoy moe vegemoy… Maneke batcoba tir 
evakafa, is copafa, is grenyafa, bata orikafa krabama 
lize ine mali konaka tanda zo impadimar… 

 

 

Edje Isabelle weltikya va lexak deraykar, ine van 
dilk anyerkon takaskarar… ( Koe Aalxo ape kewapar, 
ba nom, dem bat lebaf aal gedelaf gu fentugal is bat 
kelt batakaf dum mard… ) Baron safton, kotsafton, 
mali tevda… Kas batcoba kali awalkera co wan tir ? 
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qu’elle meure ? 

— Antoinette, Antoinette, comment tiens-tu les 
mains ? Recommence-moi ça, je te prie… Est-ce qu’il y 
aura beaucoup de monde chez ta mère ? 

— Je crois que maman a invité deux cents 
personnes. 

— Ah ! Elle croit qu’il y aura suffisamment de 
place ? Elle ne craint pas qu’il fasse trop chaud, qu’on 
soit trop à l’étroit ? Joue plus fort, Antoinette, du 
nerf ; ta main gauche est molle, ma petite… Cette 
gamme-ci pour la prochaine fois et l’exercice n° 18 du 
troisième cahier de Czerny… 

Les gammes, les exercices… pendant des mois et 
des mois : La Mort d’Ase, les Chansons sans paroles 
de Mendelssohn, la Barcarolle des Contes 

d’Hoffmann… Et sous ses doigts raides d’écolière, tout 
cela se fondait en une espèce d’informe et bruyante 
clameur… 

Mlle Isabelle battait fortement la mesure avec un 
cahier de notes roulé dans ses mains. 

— Pourquoi appuies-tu ainsi tes doigts sur les 
touches ? Staccato, Staccato… Tu crois que je ne vois 
pas comment tu tiens l’annulaire et l’auriculaire ? 
Deux cents personnes, tu dis ? Tu les connais tous ? 

— Non. 

— Est-ce que ta mère va mettre sa nouvelle robe 
rose de Premet ? 

— … 

— Et toi ? Tu assisteras au bal, je suppose ? Tu es 
assez grande ! 

— Je ne sais pas, murmura Antoinette avec un 
frémissement douloureux. 

— Plus vite, plus vite… voilà dans quel mouvement 
ça doit être joué… une, deux, une, deux, une, deux… 
Allons, tu dors, Antoinette ? La suite, ma petite fille… 

La suite… ce passage hérissé de dièses où l’on bute 
à chaque coup… Dans l’appartement voisin un petit 
enfant qui pleure… Mlle Isabelle a allumé la lampe… 
Dehors, le ciel s’est assombri, effacé… La pendule 
sonne quatre fois… Encore une heure perdue, 
sombrée, qui a coulé entre les doigts comme l’eau et 
qui ne reviendra plus… « Je voudrais m’en aller très 
loin ou bien mourir… » 

— Tu es fatiguée, Antoinette ? Déjà ? À ton âge, je 
jouais six heures par jour… Attends donc un peu, ne 
cours pas si vite, comme tu es pressée… À quelle 
heure faudra-t-il que je vienne le 15 ? 

— C’est écrit sur la carte. Dix heures. 

— C’est très bien. Mais je te verrai avant. 

— Oui, mademoiselle… 

Dehors, la rue était vide. Antoinette se colla contre 

— Antoinette, Antoinette, tokinde va nubeem gil ? 
Gin askil, djay !!… Kas jontiktan den rinafa gadikya 
paketed ? 

— Gadya va tol-decemoy korik al koganer, cwe. 

— Ax ! Ina folir da uma runda titir ? Kas me kivar 
da idularsatar, da korik vwepon tigitid ? Lopoon lexul, 
Antoinette, tetce !! Taltenuba tir zulwafa, rumeya… Va 
bat mudor diretomon is funtexa dem san-anyuste otuk 
ke bareafa nuka ke Czerny… 

 

 

 

Mudor, funtexa… remi yon aksat azu aksat : 
Awalkera ke Ase, is Ewiskafa danka ke Mendelssohn, 
is Fuyaga ke Reizak ke Hoffmann… Isen leve inaf tritaf 
bemikaf gelteem, kotcoba ton teca metazukafa is 
lorasa iyepta jewer… 

Isabelle weltikya kan krafolmeyena lexanuka koe 
nuba poon tirgadendar. 

— Tokdume va gelt mo uzadjo batinde vulel ? 
Staccato, staccato… Folí da me wí inde va balemeaf is 
alubeaf gil ? Tol-decemoy korik, kalil ? Va kottel 
grupé ? 

— Volgue. 

— Kas rinafa gadikya va intaf warzaf gem ke 
Premet tiskitir ? 

— Awe… 

— Voxen rin ? Va sirta paketel, tce ? Til umeke 
sardaf ! 

— Me grupé, ~ Antoinette prejar, kranaveson 
bupeson. 

— Lokalion, lokalion… ton to bat lizor batcoba zo 
goskur… tan-, tol-, tan-, tol-, tan-, tol-… Kle, kenibel, 
Antoinette ? Va arak, rumeya… 

Va arak… bati lexaki kotrafi gu diesis staa liz ine 
dun apter… Koe vegungafa kraba velik borer… Isabelle 
weltikya al rungumar… Diveon, kelt re tir orikaf, 
relvaweyes… Varla balemon mamar… Ware tanoy 
bartiv drasuyun, belxayas, iltraspus dum lava wal 
gelteem vox me dimfitis… « Co djumillanipí oke co 
awalké… » 

— Kas cuel, Antoinette ? Ixam ? Ba rinafa klaa, 
vielon tevwexon gilexuyú… Ex kemel, me vultepel, 
maneke ampul… Ba tokeaf bartiv ba 15-e gonartlanití ? 

— Batcoba moe liwa zo tcalayar. Ba sane bartiv. 

— Ae, seylon. Voxen va rin abdion wití. 

— Ae, weltikya… 

 

Diveon, vawila tir vlardafa. Antoinette kev rebava 
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le mur et attendit. Au bout d’un instant, elle reconnut 
le pas de miss Betty qui se hâtait au bras d’un 
homme. Elle se jeta en avant, buta dans les jambes 
du couple. Miss Betty poussa un faible cri. 

— Oh, miss, je vous attends depuis un grand quart 
d’heure… 

Un éclair elle eut presque sous les yeux le visage 
de Miss tellement changé qu’elle s’arrêta comme si 
elle hésitait à le reconnaître. Mais elle ne vit pas la 
petite bouche pitoyable, ouverte, meurtrie comme une 
fleur forcée ; elle regardait avidement « l’homme ». 

C’était un très jeune homme. Un étudiant. Un 
collégien peut-être, avec cette tendre lèvre 
enflammée par les premiers coups de rasoir… de jolis 
yeux effrontés… Il fumait. Tandis que Miss balbutiait 
des excuses, il dit tranquillement à haute voix : 

— Présentez-moi, ma cousine. 

— My cousin, Ann-toinette, souffla miss Betty. 

Antoinette tendit la main. Le garçon rit un peu, se 
tut ; puis il parut réfléchir et enfin proposa : 

— Je vous accompagne, n’est-ce pas ? 

Tous les trois ils descendirent en silence la petite 
rue vide et noire. Le vent poussait contre la figure 
d’Antoinette un air frais, mouillé de pluie, comme 
embué de larmes. Elle ralentit le pas, regarda les 
amoureux qui marchaient devant elle sans rien dire, 
serrés l’un contre l’autre. Comme ils allaient vite… Elle 
s’arrêta. Ils ne détournèrent même pas la tête. « Si 
une voiture m’écrasait, est-ce qu’ils entendraient 
seulement ? pensa-t-elle avec une singulière 
amertume. Un homme qui passait la heurta ; elle eut 
un mouvement effrayé de recul. Mais ce n’était que 
l’allumeur de réverbères ; elle vit comme il les 
touchait un à un avec sa longue perche, et ils 
s’enflammaient brusquement dans la nuit. Toutes ces 
lumières qui clignotaient et vacillaient comme des 
bougies au vent… Tout à coup, elle eut peur. Elle 
courut en avant de toutes ses forces. 

Elle rejoignit les amoureux devant le pont 
Alexandre III. Ils se parlaient très vite, très bas dans 
la figure. En apercevant Antoinette, le garçon eut un 
geste impatienté. Miss Betty se troubla un moment ; 
puis, saisie d’une brusque inspiration, elle ouvrit son 
sac, en tira le paquet d’enveloppes. 

— Tenez, chérie, voilà les invitations de votre 
maman que je n’ai pas encore mises à la poste… 
Courez vite jusqu’à ce petit bureau de tabac, là, dans 
la petite rue à gauche… vous voyez la lumière ? Vous 
les jetterez à la boîte. Nous vous attendons ici… 

Elle fourra le paquet préparé dans la main 
d’Antoinette ; puis elle s’éloigna précipitamment. Au 
milieu du pont, Antoinette la vit s’arrêter de nouveau, 
attendre le garçon en baissant la tête. Ils 

va int krur aze ker. Arti vula, va bor ke Miss Betty 
ampusi is gisi va ma ke ayikye kagruper. Iper nume 
va nimateem ke tolonga apter. Miss Betty maliemer. 

— Ox Miss, mali bartivamupu va rin ker… 

 

 

Bak koafira gexata ke Miss zo betapayar eke bantel 
vukir dumede va kagrupera klabur. Voxen Antoinette 
va saf is fenkuyun artam wanieyen dum vebandayana 
imwa me wir ; va « ayikye » kaikdisuker. 

To jotapikye tir. Kotlavayasik. Oldik rotir, dem bat 
mildaf kutc teyan gan taneafa tipokera… dem listaf 
balijaf iteem… Vikizar. Edje Miss va parara tcipar, 
pune in aulon volunt kalir : 

— Va jin atoel, kosayya !! 

— My cousin, An-toinette, ~ Miss Betty sukegar. 

Antoinette nubasotcer. Oyikye kipemer, stivawer ; 
aze nuvunder nume tere drager : 

— Va win fu dositá, mex ? 

 

Sin baroy va vlardafa is orikafa nudama amlitason 
artlanid. Suka kev vola ke Antoinette va fedaf gael 
abdaf gu muva dem teca ikuza platir. Ine va laniga 
tuviar, va toloy renasik mepulvison kabduelanis is va 
dil sint licas disuker. Sin enkalion lanid… Vukir. Dace 
me takaskarad. « Ede direm va jin co selur, kas dace 
co gilded ?» pirackon trakur. Pokolanise ayikye 
klantar ; ine kovudanon dimelanimir. Voxen to sporik 
opelon tir ; ine wir inde in kan vizapa tantanon uzar, 
numen kot spor koe miel laizon koteyawer. Kotbata 
afixa dum raki koe suka miaber ise yolkar… Levgon 
ine vuder. Cugeke abduvulter. 

 

 

 

Va toloy renasik kabdue Alexandre III za kevlanir. 
Sin kaliapon is omapon pu sint kalid. Kozwison va 
Antoinette, oyikye braldeson takumar. Miss Betty 
abicedje skaltewer ; aze, narinon gan laizafa rieta, va 
eyelt fenkur, va eruilt dem anamplekuxa divplekur. 

— Gil, abegya, to ganexa ke rinafa gadikya men 
kopiuteyena… Kal bata olaxadoltama kalion vultel, 
banliz, ko nudama talton… va afi wil ? Va sina ko 
piuteak komimatal. Batlize kev… 

 

 

Va egayan eruilt ko nuba ke Antoinette plekur ; aze 
kerujon illanir. Iste za, Antoinette va englikya gire 
vukisa az takomason kesa va oyikye wir. Va krast 
altogid. 
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s’appuyèrent contre le parapet. 

Antoinette n’avait pas bougé. À cause de 
l’obscurité, elle ne voyait que deux ombres confuses 
et tout autour la Seine noire et pleine de reflets. 
Même quand ils s’embrassèrent, elle devina plutôt 
qu’elle ne vit le fléchissement, l’espèce de chute molle 
de deux visages l’un contre l’autre ; mais elle tordit 
brusquement les mains comme une femme jalouse… 
Dans le mouvement qu’elle fit, une enveloppe 
s’échappa et tomba à terre. Elle eut peur et la 
ramassa à la hâte, et, au même instant, elle eut honte 
de cette peur : quoi ? toujours trembler comme une 
petite fille ? Elle n’était pas digne d’être une femme. 
Et ces deux-là qui s’embrassaient toujours ? Ils 
n’avaient pas dénoué les lèvres… Une espèce de 
vertige s’empara d’elle, un besoin sauvage de bravade 
et de mal. Les dents serrées, elle saisit toutes les 
enveloppes, les froissa dans ses mains, les déchira et 
les lança toutes ensemble dans la Seine. Un long 
moment, le cœur dilaté, elle les regarda qui flottaient 
contre l’arche du pont. Et puis, le vent finit par les 
emporter dans l’eau. 

 

V 

 

Antoinette revenait de promenade avec Miss, il 
était près de six heures. Comme personne ne 
répondait à leur coup de sonnette, miss Betty frappa. 
Derrière la porte, elles entendirent un bruit de 
meubles qu’on traînait. 

— Ils doivent être en train d’arranger le vestiaire, 
dit l’Anglaise : c’est pour ce soir, le bal ; moi, j’oublie 
toujours, et vous, chérie ? 

Elle sourit à Antoinette d’un air de complicité 
craintive et tendre. Pourtant, elle n’avait pas revu, 
devant la petite, son jeune amant ; mais depuis cette 
dernière entrevue, Antoinette était tellement taciturne 
qu’elle inquiétait Miss par son silence, ses regards… 

Le domestique ouvrit la porte. 

Aussitôt Mme Kampf, qui, dans la salle à manger 
voisine, surveillait l’électricien, s’élança : 

— Vous ne pouviez pas passer par l’escalier de 
service, non ? cria-t-elle d’un ton furieux : vous voyez 
bien qu’on met des vestiaires dans l’antichambre. À 
présent, tout est à recommencer, ça ne sera jamais 
fini, continua-t-elle en saisissant une table pour aider 
le concierge et Georges qui arrangeaient la pièce. 

Dans la salle à manger et la longue galerie qui la 
suivait, six serveurs en veste de toile blanche 
disposaient les tables pour le souper. Au milieu le 
buffet était dressé, tout orné de fleurs éclatantes. 

Antoinette voulut entrer dans sa chambre ; 
Mme Kampf cria de nouveau : 

 

Antoinette me zekar. Golde orika, va toloya gojafa 
izga anton wir, is va Seine bost ebeltaf is kotraf gu 
tcaza. Dace va sint kutcad, va teca zulwafa wayawera 
van dil sint ke toloya gexata diepiler lodame wir ; 
voxe dum lickik va nubeem laizon volins mucur… Ba 
bata zekara, tana anamplekuxa buber nume mo sid 
luber. Ine ve vuder aze kerujon tredur, ise, milviele tir 
kinokafe gu bata vudera : va tokcoba ? soskotcer dum 
rumeik ? Me tir bagaliafe da co vanpir ayikya. Voxen 
ban toloy va sint dun kutcad ? Va sintaf kutceem me 
al divgid… Teca fansila va ine konarir, i govitafa 
olegara va lureskara is rotura. Talgalicason, ine va 
kota anamplekuxa vannarir, koe nubeem lupur, 
sollipar aze va kotak ko bost ilkabur. Jontikedje, ton 
warlaweyesa takra, va sina ezasa kev kotarn ke za 
disuker. Azon, suka ko lava tere ilburer. 

 

 

 

 

V 

 

Antoinette do Miss mal gozara dimlanir, bartiv riwe 
tir teve. Larde metel nope mamlera dulzer, Miss Betty 
tazer. Kadime tuvel, sin va lorara ke impadimano guto 
gilded. 

— Sin va gemxo ape vanvud, ~ englikya kalir. ~ 
Sirta to resielon dilizeter ; jin, somevulkú, voxen rin, 
abegya ? 

 

Ton teca kivasa is mildafa dofugaca pu Antoinette 
kicegar. Neken, kozwinon gan rumeya, va jotaf fertik 
me al gire wir ; voxen mali bata darefa kakevera, 
Antoinette tir snivapafe eke va Miss amlitason is 
disukeson tuguyar… 

Kwik va tuvel fenkur. 

Vere Kampf W-ya pokeon tigisa koe estuxo is 
enitesa va tralopik iper : 

— Tokdume va zanisikaf fogelom me al koolanil ? 
~ yatkon iegar. ~ Soe wickil da femlak koe sarandaxo 
zo inked. Re, kotcoba gin zo gonaskir, tere me zo 
tenutceter, ~ dakir, narison va azega pomatason va 
bedablosusik vanvus va olkoba do Georges. 

Koe estuxo is artefa abrotcafa lupaxa, tevoy 
zanivasik diskis va femla kum batakafa stama va 
azegeem ta sielestu deraykad. Isteon, estuolk ixam 
tigid, dem anameon sizuntasa imwa. 

Antoinette va intafa mawa djukolanir ; Kampf W-ya 
gire iegar : 

— Me banliz, banliz me lanil… Ulirabexa dene rin 
tigir, isen dene rin dere, Miss, me rodadil ; koe gemxo 
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— Pas par là, ne va pas là… Il y a le bar chez toi, et 
chez vous aussi, Miss, c’est occupé ; vous coucherez 
dans la lingerie pour cette nuit, et toi, Antoinette, 
dans le petit cabinet de débarras… c’est au bout de 
l’appartement, tu pourras dormir, tu n’entendras 
même pas la musique… Qu’est-ce que vous faites ? 
dit-elle à l’électricien qui travaillait sans se presser en 
chantonnant : vous voyez bien que cette ampoule ne 
marche pas… 

— Eh, il faut le temps, ma petite dame… 

Rosine haussa les épaules avec irritation : 

« … Le temps, le temps, et il y a une heure qu’il est 
après », murmura-t-elle à mi-voix. 

Elle serrait violemment les mains en parlant, d’un 
geste tellement identique à celui d’Antoinette en 
colère, que la petite, immobile sur le seuil, tressaillit 
brusquement, comme quand on se trouve, à 
l’improviste, devant un miroir. 

Mme Kampf était vêtue d’une robe de chambre, les 
pieds nus dans des mules ; ses cheveux défaits se 
tordaient comme des serpents autour de son visage 
en feu. Elle aperçut le fleuriste, qui, les bras pleins de 
roses, s’efforçait de passer devant Antoinette adossée 
à la muraille : 

— Pardon, mademoiselle. 

— Allons, pousse-toi donc, voyons, cria-t-elle si 
brusquement qu’Antoinette en reculant heurta 
l’homme du coude et effeuilla une rose : 

— Mais tu es insupportable, continua-t-elle d’une 
voix si forte que les verreries, sur la table, tintèrent ; 
qu’est-ce que tu fais ici, à te fourrer dans les jambes 
des gens, à embêter tout le monde ? Va-t’en, va dans 
ta chambre, non pas dans ta chambre, dans la 
lingerie, où tu voudras ; mais qu’on ne te voie pas et 
que je ne t’entende pas ! 

Antoinette disparue, Mme Kampf traversa à la hâte 
la salle à manger, l’office encombré de seaux à 
frapper le champagne, pleins de glace, et gagna le 
cabinet de travail de son mari. Kampf téléphonait. Elle 
attendit à peine qu’il eût raccroché le récepteur et 
aussitôt, elle s’exclama : 

— Mais qu’est-ce que tu fais, tu n’es pas rasé ? 

— À six heures ? mais tu es folle ! 

— D’abord, il est six heures et demie, et puis il 
peut y avoir encore des courses à faire à la dernière 
minute ; il vaut mieux être tout prêt. 

— Tu es folle, répéta-t-il avec impatience : les 
domestiques sont là pour les courses… 

— J’aime quand tu commences à faire l’aristocrate 
et le monsieur, dit-elle en haussant les épaules : « les 
domestiques sont là… » ; garde donc tes manières 
pour tes invités… 

batmielon tiskitil, isen rin, Antoinette, koe vuxomo… 
ino arte kraba tigir, rokenibetel, va lexa dace me 
gildetel… Va tokcoba askil ? ~ pu tralopik volkerujon is 
dankadason kobas kalir. ~ Wickil da bata afipima me 
guyunder… 

 

 

 

— Ex, ugal umote gotir, weltikyama… 

Rosine zunenon epitumar : 

« … Ugal, ugal, neken mali loon tanoy bartiv vaon 
sopur, » prejackar. 

Pulvison, tizon nubalicar, ton zatca oltavapafa gu 
tela ke Antoinette eke rumeya, yalestafa moe pikay, 
levgon skotcoter, dum viele lent elza kontan xuye 
tigir. 

Kampf W-ya va jeg tiskir, ton lebaf nugeem koe 
perfejul ; inaf griaskiyin usuk dum yone perake aname 
inafa teykorafa gexata mucuwer. Va imwadolesik 
kozwir ; bantan ton meem kotraf gu raltada va 
Antoinette altogise va rebava lakabduolanir : 

— Pará, weltikya. 

— Tetce, mangil, kle, xay !! ~ ina levgapon iegar 
eke Antoinette dimelanison kevu ladava va ayikye 
volins klantar nume va raltada bastoar : 

— Tcax, til robeomas ! ~ dakir, kan popafa puda 
eke trivaxa, moe azega, di nolied. ~ Va tokcoba 
batlize askil, va int plekuson ko jinaf nimat, kostruson 
va kottan ? Bulul, ko rinafa mawa lanil, me ko mawa 
vols gemxo, liz djumetel ; voxe me zo rowitil !! Isen 
va rin me gildeté !! 

 

 

Antoinette griawir. Kampf W-ya va estuxo az blotxo 
tervayano gu muktu tori Champagne vor kotrafu gu 
opra ampuson koolanir, aze kal bazaxo ke kurenik 
lanir. Kampf sumepulvir. Va kademera va de nemon 
ker aze vere diviegar : 

— Voxen va tokcoba askil, va int me al tipokel ? 

— Ba teve bartiv ? Til dagaf ! 

— Taneon, bartiv tir teve do acku, ison konkase ba 
bocafa vula va koncoba co golustet ; vode va 
mancoba djuprogaskit. 

— Til dagaf, ~ braldeson gin kalir. ~ Kwik batlize 
sotid ta beta lustera… 

— Albá viele toz oluul ise weltur, ~ ina epitumason 
kalir. ~ « Kwik batlize sotid… » Va rinyona wifraca tori 
ganenik sul !!… 

 



Kotava.org Sirta. Kalkotavaks : Elisabeth Rovall (2016) All rights reserved 22 / 35 

 

Kampf grinça : 

— Oh ! ne commence pas à t’énerver, hein ! 

— Mais comment veux-tu, cria Rosine, des larmes 
dans la voix, comment veux-tu que je ne m’énerve 
pas ! Rien ne va ! ces cochons de domestiques ne 
seront jamais prêts ! Il faut que je sois partout, que je 
surveille tout, et ça fait trois nuits que je ne dors pas ; 
je suis à bout, je sens que je deviens folle !… 

Elle saisit un petit cendrier d’argent et le lança à 
terre ; mais cette violence parut la calmer. Elle sourit 
avec un peu de honte. 

— Ce n’est pas ma faute, Alfred… 

Kampf secoua la tête sans répondre. Comme 
Rosine s’en allait, il la rappela : 

— Dis donc, écoute, je voulais te demander, tu n’as 
toujours rien reçu, pas une réponse des invités ? 

— Non, pourquoi ? 

— Je ne sais pas, ça me paraît drôle… Et c’est 
comme un fait exprès ; je voulais demander à 
Barthélemy s’il avait bien reçu sa carte, et voilà une 
semaine que je ne le vois pas à la Bourse… Si je 
téléphonais ? 

— Maintenant ? Ce serait idiot. 

— C’est tout de même drôle, dit Kampf. 

Sa femme l’interrompit : 

— Eh bien, c’est que ça ne se fait pas de répondre, 
voilà tout ! On vient ou on ne vient pas… Et veux-tu 
que je te dise ? Ça me fait même plaisir… Ça veut dire 
que personne n’a pensé d’avance à nous faire faux 
bond… Ils se seraient excusés, au moins, tu ne crois 
pas ? 

Comme son mari ne répondait rien, elle questionna 
avec impatience : 

— N’est-ce pas, Alfred ? J’ai raison ? Hein ! Qu’est-
ce que tu dis ? 

Kampf écarta les bras. 

— Je ne sais rien… Qu’est-ce que tu veux que je 
dise ? Je ne sais pas plus que toi… 

Ils se regardèrent un moment en silence. Rosine 
soupira en baissant la tête. 

— Oh ! mon Dieu, on est comme perdus, n’est-ce 
pas ? 

— Ça passera, fit Kampf. 

— Je sais bien, mais en attendant… Oh, si tu savais 
comme j’ai peur ! Je voudrais que ce soit déjà fini… 

— Ne t’énerve pas, répéta mollement Kampf. 

Lui-même tournait son coupe-papier dans les 
mains d’un air absent. Il recommanda : 

Kampf dwesir : 

— Ox ! Me toz ziadgel, eim !! 

— Voxen, tokkane kuranil, ~ Rosine diviegar, ton 
ikuza koe puda, ~ tokkane kuranil da me ziadgé !? 
Lexe ! Bat kwikaj vol gadiutud ! Kotlize gotigí, va 
kotcoba goneninté, mali baroy miel me lajukenibé ; 
beomá, en fotuoviskawé !… 

 

Va dilgavaf guboyakam konarir aze mo sid mimar ; 
voxen bata tizaca nutuvumeltar. Ine kinokamon 
kicegar. 

— Me tí rolaf, Alfred… 

Kampf medulzeson takabotcer. Viele Rosine 
mallanir, pune zo dimrozar : 

— Kle kalil, terektal, djumerú, kas va kona dulzera 
ke koganenik ware al kazawal ? 

— Volgue, tokdume ? 

— Me grupé, batcoba nutir atedafa… Ison dum 
dovoron, pu Barthélémy djumeruyú kase va intafa 
liwa al kazawar, voxen goxe va ini mali tanoya safta 
koe velitaxe me wí… Ede co sumepulví ? 

— Re ? Batcoba co tir akoydafa. 

— Wori tir atedafa, ~ Kampf kalir. 

Kurenikya nonur : 

— Kle, cobacka sotir medulzera, ae ! Kontan paker 
oke me paker… Isen rovokalí ? Dace zo puvegá… 
Batcoba sugdalar da metan al abditrakur da pu min di 
randayer… Mantode, icle, co parayar, me folil ? 

 

 

Larde kurenikye mekon dulzer, pune braldeson 
biber : 

— Mex, Alfred ? Ové ? Eim ! Va tokcoba kalil ? 

Kampf madivpaklar. 

— Mekon grupé… Va tokcoba kuranil da co kalí ? 
Loon dam rin me grupé… 

Sin va sint abicedje amlitason disuked. Rosine 
takomason repaler. 

— Ox ! Lorik ! Tit buktackaf, mex ? 

— Batcoba tiskitir, ~ Kampf kalir. 

— Grupecké, voxen keson… Ox, ede co grupel eke 
vudé ! Co kuraní da tena ixam co tir… 

— Me ziadgel !! ~ Kampf tulwon gin kalir. Va 
eluxagabesiki koe nubeem gracon tacer. Juiker : ~ 
Moekote, vugeke kalil !!… Va entaf blayak… « Tí kalaf 
da va rin wí… Kle va koncoba naril !!… Idular, 
fentar… » 
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— Surtout, parle le moins possible… des phrases 
toutes faites… « Je suis heureuse de vous voir… 
Prenez donc quelque chose… Il fait chaud, il fait 
froid… » 

— Ce qui sera terrible, dit Rosine d’un ton 
soucieux, ce sera les présentations… Songe donc, tous 
ces gens que j’ai vus une fois dans ma vie, c’est à 
peine si je connais leurs figures… et qui ne se 
connaissent pas, qui n’ont rien de commun entre 
eux… 

— Eh mon Dieu, tu bafouilleras quelque chose. 
Après tout, tout le monde est dans notre cas, tout le 
monde a commencé un jour. 

— Te rappelles-tu, demanda brusquement Rosine, 
notre petit appartement rue Favart ? Et comme on a 
hésité avant de remplacer le vieux divan dans la salle 
à manger qui était tout crevé ? Il y a quatre ans de 
ça, et regarde… ajouta-t-elle en montrant les meubles 
lourds de bronze qui les entouraient. 

— Tu veux dire, demanda-t-il, que, dans quatre 
ans d’ici, on recevra des ambassadeurs, et alors, nous 
nous rappellerons comme nous étions ici ce soir à 
trembler parce qu’une centaine de maquereaux et de 
vieilles grues devaient venir ? Hein ? 

Elle lui posa en riant la main sur la bouche. 

— Tais-toi, voyons ! 

Comme elle sortait, elle se heurta au maître d’hôtel 
qui venait l’avertir au sujet des mossers : ils n’étaient 
pas arrivés avec le champagne ; le barman croyait 
qu’il n’aurait pas assez de gin pour les cocktails. 

Rosine se saisit la tête à deux mains. 

— Allons bon, il ne manquait plus que ça, 
commença-t-elle à clamer, vous ne pouviez pas me 
dire ça avant, non ? Où voulez-vous que je trouve du 
gin à cette heure-ci ? Tout est fermé… et les 
mossers… 

— Envoyez le chauffeur, ma chère, conseilla 
Kampf. 

— Le chauffeur est allé dîner, dit Georges. 

— Naturellement, cria Rosine hors d’elle, 
naturellement ! Il se fout bien… — elle se rattrapa — 
ça lui est bien égal si on a besoin ou non de lui, 
monsieur file, monsieur va dîner ! En voilà encore un 
que je balancerai demain à la première heure, ajouta-
t-elle en s’adressant à Georges d’un ton si furieux que 
le valet pinça immédiatement ses longues lèvres 
rasées. 

— Si Madame dit ça pour moi… commença-t-il. 

— Mais non, mon ami, mais non, vous êtes fou… ça 
m’a échappé ; vous voyez bien que je suis énervée, 
dit Rosine en haussant les épaules ; prenez un taxi, et 
allez tout de suite chez Nicolas… Donne-lui de l’argent, 

 

 

 

— Coba titir eaftafa, ~ Rosine guyon kalir, ~ to 
atoera titid… Kle trakul, ke kotbat korik ant konviele 
jinon wiyin, va vola nemon grupecké… isen sin va sint 
me gruped, va meka doaca dikid… 

— Kle Lorik, va koncoba pulvajitil. Sopron, bettan 
tir miltode dam min, kottan lanviele al bokar. 

— Kas va minafa kraba, ~ Rosine levgon erur, ~ ke 
Favart vawila setikel ? Isen maneke al klabuyut viele 
va semanackafa guazafa saxatca koe estuxo al 
ikaplekut ? Weti balemda, neken disukel… ~ loplekur, 
nedison va anameon gamiaf iyekotaf gutoeem. 

 

 

 

— Kas sugdalal, ~ Kampf erur, ~ da arti balemda 
va permik vedgobetet, ise bam setiketet inde batlize 
uleon tigiyit skotceson kiren mon decemoy kabayajik 
is guazaf ipomajik fu pakeyed ? Eim ? 

Ina va nuba kev inaf art kipeson aykar. 

— Amlital, djay !! 

Viele divlanir, pune va kwokilik walzes gu aotcesiki 
apter : meki do Champagne vor al zo vanburer ; bexik 
folir da va dik gin ruyat ta ulidegara daditir. 

Rosine va taka ko nubeem narir. 

— Fotce, batcoba ware gracayar, ~ toz kiever, ~ 
kas abdion vaon me rokaliyil, me ? Tokliz folil da va 
gin ruyat rebartivon fu trasí ? Kotcoba tir budeyena… 
isen aotcesiki… 

— Va stasik staksel, abegya !! ~ Kampf pirdar. 

— Stasik sielestutuson su bulur, ~ Georges kalir. 

— Tire fotce, ~ Rosine vorotceson iegar, ~ acke ! 
In sirsir… ~ nonuwer, ~ sickir kase vaon olegav oke 
me, weltikye mallanir, weltikye godefestur ! Ware to 
kontel eldeon jinon zo malmimatar, ~ gukoeson va 
Georges, yatkapon loplekur eke bantel va tipokeyen 
abrotcaf kutceem kurtar. 

— Ede Weltikya tori jin kalil… ~ toz kalir. 

— Volgue, nik, volgue, til oviskaf… batcoba va jin al 
divvawar ; rabateckel da ziadgé, ~ Rosine epitumason 
kalir ; va diremork rozal aze den Nicolas vere lapil !!… 
Va erba pu in zilil, Alfred !!… 
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Alfred… 

Elle se précipita dans sa chambre, redressant les 
fleurs au passage et gourmandant les serveurs : 

— Cette assiette de petits fours est mal placée, là… 
Redressez la queue du faisan davantage. Les 
sandwiches ! au caviar frais, où sont-ils ? Ne les 
mettez pas trop en avant : tout le monde se jettera 
dessus. Et les barquettes au foie gras ? Où sont les 
barquettes au foie gras ? Je parie qu’on a oublié les 
barquettes au foie gras ! Si je ne fourre pas mon nez 
partout !… 

— Mais on est en train de les déballer, Madame, dit 
le maître d’hôtel. 

Il la regardait avec une ironie mal dissimulée. 

« Je dois être ridicule » pensa brusquement Rosine 
en apercevant dans la glace sa figure empourprée, ses 
yeux égarés, ses lèvres tremblantes. Mais, comme 
une enfant surmenée, elle sentait qu’elle ne pouvait 
pas se calmer malgré tous ses efforts ; elle était 
épuisée et prête aux larmes. 

Elle rentra chez elle. 

La femme de chambre disposait sur le lit la toilette 
de bal, en lamé d’argent, ornée d’épaisses franges de 
perles, les souliers qui brillaient comme des bijoux, les 
bas de mousseline. 

— Madame va dîner de suite ? On servira le dîner 
ici pour ne pas déranger les tables sans doute… 

— Je n’ai pas faim, dit Rosine avec emportement. 

— Comme Madame voudra ; mais moi, je puis aller 
dîner, à la fin ? dit Lucie en serrant les lèvres, car 
Mme Kampf lui avait fait recoudre pendant quatre 
heures les perles de sa robe qui s’effilaient le long des 
franges : je ferai remarquer à Madame qu’il est près 
de huit heures et que les gens ne sont pas des bêtes. 

— Mais allez, ma fille, allez, est-ce que je vous 
retiens ! s’exclama Mme Kampf. 

Quand elle fut seule, elle se jeta sur le canapé et 
ferma les yeux ; mais la chambre était glacée, comme 
une cave : on avait éteint les radiateurs depuis le 
matin dans tout l’appartement. Elle se releva, 
s’approcha de la coiffeuse. 

« Je suis à faire peur… » 

Elle commença à farder minutieusement son 
visage ; d’abord, une couche épaisse de crème qu’elle 
malaxait des deux mains, puis le rouge liquide sur les 
joues, le noir sur les cils, la petite ligne légère qui 
allongeait les paupières vers les tempes, la poudre… 
Elle se maquillait avec une extrême lenteur, et, de 
temps en temps, elle s’arrêtait, elle prenait le miroir 
et elle dévorait des yeux son image avec une attention 
passionnée, anxieuse, et des regards à la fois durs, 
méfiants et rusés. Brusquement, elle saisit de ses 
doigts serrés un cheveu blanc sur la tempe ; elle 

 

Ko mawa ekeyur, pokolanison kamadason va imwa 
is keviduson va zanivasik : 

— Bata razeka dem zomak tir rundajayana, batliz... 
Va ault ke tcol loon kamadal !! Stern ! Tel dem 
klarisokxa, toklize tigid ? Me kabdunedirsil !! Kottan 
vaon ipeter ! Toklize azekolam dem sudawela tigid ? 
Tce azekolam dem sudawela al zo vulkud ! Fiste kotliz 
kodisuké !… 

— Neken va sin bascekav, Weltikya, ~ kwokilik 
kalir. 

Ton palsejena beona va ina disuker. 

« Tce tí kipeaf, » Rosine levgon trakur, kozwison 
ko situla va tukeraweyesa vola is eglus iteem is 
skotces kutceem. Voxe, bro vamosiyin rumeik, 
pestaler da me rotuvumeltawer neke lasugaskir ; tir 
puskeyene is fure ikuzese. 

Dimdenlanir. 

 

 

Mawakwikya mo ilava va sirtafe blucte imizkirafe 
gu dilgava is gilakirapafe gu mard, is va perfejuleem 
jebes dum roga, is va kiltaf omexeem deraykar.  

— Kas Weltikya fure sielestul ? Sielestu batlize zo 
zanoleter, me griematason va azegeem, ape… 

— Vol aelé, ~ Rosine perleson kalir. 

— Inde Weltikya djumel ; voxen kas jin 
sielestutuson fu rolaní, tere ? ~ Lucie kalir, kutclicason 
kiren, mali balemoya wexa, va gem ke Kampf W-ya is 
mardeem tutigawes kene gila al dimasadar. ~ Pu 
Weltikya djukatcalá da anyuste bartiv monion tir ise 
kottel sometir bonol. 

— Voxen lanil, yaya, kas va rin kagí ?! ~ Kampf  
W-ya diviegar. 

Viele tir antafa, mo saxa moebidur aze itabuder ; 
voxen mawa tir fentapafa, dum fuk ; olyavesiko koe 
varafa kraba ba gazda zo grirunkad. Ranyar aze va 
elzazega vanlanir. 

« Tí vudesis… » 

 

Va gexata pintoton toz doncar ; taneon, va vaynafa 
badapa rutulena kan nubeem, az va kerabiaxa mo 
tcoreem, az va ebeltabiaxa mo paurayeem, i va 
foktafa conyama tuabrotcasa va gutceem vane ozde, 
az va goa… Va int viapon bolker, ise dile non askir 
narison va elza nume kan ita va intafa ewava skeuson 
vumber, wesidafa is miledje olgon is rodaxason is 
vepokon disukesa. Levgon, va batakaf usukolk ben 
ozde geltlicason narir ; tizon konejeson solimpar. Ax ! 
blira tijir !… Inafa gexata ba tolsanda… rumbes 
tcoreem… is dimkiewayan omexeem… Re, roga is gem 
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l’arracha avec une grimace violente. Ah ! la vie était 
mal faite !… Son visage de vingt ans… ses joues en 
fleur… et des bas rapiécés, du linge raccommodé… À 
présent, les bijoux, les robes, les premières rides… 
tout cela va ensemble… Comme il fallait se hâter de 
vivre, mon Dieu, de plaire aux hommes, d’aimer… 
L’argent, les belles toilettes et les belles voitures, à 
quoi bon tout cela s’il n’y avait pas un homme dans la 
vie, un beau, un jeune amant ?… Cet amant… comme 
elle l’avait attendu. Elle avait écouté et suivi des 
hommes qui lui parlaient d’amour quand elle était 
encore une pauvre fille, parce qu’ils étaient bien 
habillés, avec de belles mains soignées… Quels 
mufles, tous… Mais elle n’avait pas cessé d’attendre… 
Et maintenant, c’était la dernière chance, les dernières 
années avant la vieillesse, la vraie, sans remèdes, 
l’irréparable… Elle ferma les yeux, imagina de jeunes 
lèvres, un regard avide et tendre, chargé de désirs… 

À la hâte, comme si elle courait à un rendez-vous 
d’amour, elle jeta son peignoir, commença à 
s’habiller : elle enfila ses bas, ses souliers, sa robe, 
avec l’agilité particulière de celles qui, toute leur vie, 
se sont passées de femmes de chambre. Les bijoux… 
Elle en avait un coffre plein… Kampf disait que 
c’étaient les plus sûrs placements… Elle mit son grand 
collier de perles à deux rangs, toutes ses bagues, à 
chaque bras des bracelets de diamants énormes qui 
les emprisonnaient des poignets jusqu’aux coudes ; 
puis elle fixa à son corsage un grand pendentif orné 
de saphirs, de rubis et d’émeraudes. Elle rutilait, elle 
étincelait comme une châsse. Elle recula de quelques 
pas, se regarda avec un sourire joyeux… La vie 
commençait enfin !… Ce soir même, qui sait ?… 

 

VI 

 

Antoinette et Miss finissaient de dîner sur une 
planche à repasser, étendue en travers de deux 
chaises dans la lingerie. Derrière la porte on entendait 
les domestiques courir dans l’office et un bruit de 
vaisselle heurtée. Antoinette ne bougeait pas, les 
mains serrées entre ses genoux. À neuf heures, Miss 
regarda sa montre. 

— Il faut aller tout de suite au lit, chérie… vous 
n’entendrez pas la musique dans la petite chambre ; 
vous dormirez bien. 

Comme Antoinette ne répondait pas, elle frappa en 
riant dans ses mains. 

— Allons, réveillez-vous, Antoinette, qu’est-ce que 
vous avez ? 

Elle la mena jusqu’à un petit cabinet de débarras, 
mal éclairé, et qu’on avait meublé à la hâte d’un lit de 
fer et de deux chaises. 

En face, de l’autre côté de la cour, on apercevait 
les fenêtres brillantes du salon et de la salle à 

is taneaf ploz… kotcoba belcon sotir… Arse govoblir, 
Lorik, va cugtanye govopuver, govorenar… Erba, 
bluctenye is diremany, ta tokcoba batcoba rotinyir 
kase meke ayikye koe blira tigir, i listaf is jotaf 
fertik ?… Va bat fertik, maneke al ker ! Konakviele 
ware tiyir wawik, pune va ayik pulvis va rena 
terektayar ise radimfiyir kiren bantan tiyir 
bluctekiranyaf is dis va truman listaf nubeem… Man 
yoromik, kot… Neken ina wan ker… Voxen re to bocafa 
fala tir, abica bocafa tanda levi guazugal, i levi ageltaf 
merowayoten is rodimempan… Ina itabuder, va jotaf 
kutceem gestar, va pegafa is mildafa disukera kotrafa 
gu jugemera klokar… 

 

 

 

Ampuson, dumede va kakevetca kevvulter, va 
ezbunda mimar, va int toz vager : va omexa az 
perfejul az gem sardur, tuzackon dum ayikya 
sofiandesa va mawakwik. Roga… Va kold guon kotraf 
digir… Kampf dun kalir da mancoba sotir musapafa 
erbaykara… Va intaf flekap dem toloya ema dem 
mard, az va kot xiz, az va mak dem duzap anam kota 
ma male nubask kale ladava plekur ; azon va 
skunderipi dem rwabeltxa is kradiftaxa is smilkxa ben 
ulimey titickar. Jeber, dum sentejak yozdar. 
Dimelanimir, va int daavon kiceson disuker… Blira tere 
toz tir !… Resielon dace, toktan gruper ?… 

 

 

 

 

VI 

 

Moe gutcarak divatceyen bide toloya rova koe 
gemxo, Antoinette is Miss ten sielestud. Kadime tuvel 
kwik vultes koe blotxo is lorara ke porma klantana zo 
gilded. Antoinette me zekar, nubalicason wale bade. 
Ba lerde bartiv, Miss va trula disuker. 

— Ko ilava vere golanit, abegya… koe mawama va 
lexa me gildetel ; kenibecketel. 

Larde Antoinette me dulzer, Miss kipeson 
nubabotcer. 

— Tetce, divmodel, Antoinette !! Tokcoba dilizer ? 

 

 

Kal afiajan ilputam sorion gutoayan gu azilafa ilava 
is toloya rova va ine star. 

Lenteon, kaike kusk, jebes dilk ke bontay is estuxo 
zo kozwid. 

— Batlizu va korik stutes rowitil ; me telvung, 
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manger. 

— Vous pourrez voir danser les gens d’ici ; il n’y a 
pas de volets, plaisanta miss Betty. 

Quand elle fut partie, Antoinette vint coller 
peureusement et avidement son front aux vitres ; un 
grand pan de mur était illuminé par la clarté dorée, 
ardente, des fenêtres. Des ombres passaient en 
courant derrière les rideaux de tulle. Les domestiques. 
Quelqu’un entr’ouvrit la baie ; Antoinette perçut 
distinctement le bruit des instruments qu’on accordait 
au fond du salon. Les musiciens étaient déjà là… Mon 
Dieu, il était plus de neuf heures… Toute la semaine, 
elle avait attendu confusément une catastrophe qui 
engloutirait le monde à temps pour que rien ne fût 
découvert ; mais le soir passait comme tous les soirs. 
Dans un appartement voisin, une horloge sonna la 
demie. Encore trente minutes, trois quarts d’heure, et 
puis… Rien, il n’arriverait rien, sans doute, puisque, 
lorsqu’elles étaient rentrées ce jour-là, de promenade, 
Mme Kampf avait demandé en se jetant sur Miss, avec 
cette impétuosité qu’elle avait et qui faisait perdre 
immédiatement la tête aux gens nerveux : « Eh bien, 
vous avez mis les invitations à la poste ; vous n’avez 
rien perdu, rien égaré, vous êtes sûre ? » et que Miss 
avait dit : « Oui, Mrs Kampf. » Certainement, elle était 
responsable, elle seule… Et si on la renvoyait, tant pis, 
c’était bien fait, ça lui apprendrait. 

« Je m’en fiche, je m’en fiche », balbutia-t-elle ; 
elle mordit avec emportement ses mains, qui, sous les 
jeunes dents aiguës, saignèrent. 

« Et l’autre, elle pourra me faire ce qu’elle voudra, 
je n’ai pas peur, je m’en fiche ! » 

Elle regarda la cour noircie et profonde sous la 
fenêtre. 

« Je me tuerai, et, avant de mourir, je dirai que 
c’est à cause d’elle, voilà tout, murmura-t-elle : je n’ai 
peur de rien, je me suis vengée d’avance… » 

Elle recommença à guetter ; la vitre s’embuait sous 
ses lèvres ; elle la frottait avec violence et, de 
nouveau, y collait son visage. À la fin, impatientée, 
elle ouvrit tout grands les deux battants. La nuit était 
pure et froide. Maintenant, elle voyait distinctement, 
de ses yeux perçants de quinze ans, les chaises 
rangées le long du mur, les musiciens autour du 
piano. Elle demeura immobile si longtemps qu’elle ne 
sentait plus ses joues ni ses bras nus. Un moment, 
elle s’hallucina jusqu’à penser que rien n’était arrivé, 
qu’elle avait vu en rêve le pont, l’eau noire de la 
Seine, les billets déchirés qui volaient dans le vent, et 
que les invités allaient entrer par miracle, et la fête 
commencer. Elle entendit sonner les trois quarts, et 
puis, dix coups… Les dix coups… Alors, elle tressaillit 
et se glissa hors de la pièce. Elle marchait vers le 
salon, comme un assassin novice qu’attire le lieu de 
son crime. Elle traversa le corridor, où deux serveurs, 
la tête renversée, buvaient à même le goulot des 

~ Miss Betty krander. 

 

 

Moi inafa mallanira, Antoinette va jo kev ralpa 
vudeson is pegon krur ; bopipi ke rebava gan 
moavukafa is lujafa afta ke dilk zo koafir. Izga kadime 
marwida kum layam kabduovulted. Kwik. Kontan va 
remak fenkumur ; Antoinette va lorara ke lexusiki 
dolantini arte kapaxo solwion kogilder. Lexusik ixam 
banlize tigid… Lorik, lerde bartiv loon tir… Remi kotafa 
safta va skaya gojon al ker, i va skaya co koartokasa 
va tamava abdida mecoba co di kosmar ; voxen 
sielcek tiskir dum kotviele. Koe pokefa kraba, bartivela 
ba acku mamar. Ware bar-sanoya wexa, ware 
bartivapu, azon… Mecoba, mecoba sokitir, ape, larde 
ba dimlanira ke gozara, ipeson va Miss, Kampf W-ya al 
erur, trucapon mileke pu noban noglotik vere 
giwarjesir : « Kle, va ganexa ko piute al plekul ; va 
mecoba al vulkul, al sumplekur, lanel ?» isen Miss al 
kalir : « Gue, Kampf W-ya. » Arse, bantel tir blodaf, 
ant int… Isen co zo taruteter, rotaxe, acke, batcoba 
maltaveter. 

« Sí, sí, » tcipar ; va nubeem perleson bugdar 
nume nope opaf talgeem forteyar. 

« Isen bantel, bason rodefeketé inde djumeter, me 
vudé, sí !» 

Ine va ebeltaf is aludevaf kusk valeve dilk disuker. 

 

 

 

 

 

« Va int atatá, ise, abdida xonuketé, kalití da 
batcoba tir golde in, to kotcoba, ~ prejar. ~ Va 
mecoba vudé, va int abdion al jaxadá… » 

Gin pitcar ; kev ralpa leve kutceem wibrar ; tizon 
pragar, aze gire va gexata krur. Tere, braldeson, va 
urifeyeem fenkupur. Miel tir karaf is fentaf. Re, kan 
iteem remrus ke sanalubda, va yona rova emayana 
kene rebava is lexusikeem aname klawa solwir. 
Jontikedje zavzar yalestafe eke va tcoreem is lebaf 
meem mea pestaler. Bak vula, laoné, trakuson da 
mecoba al dilizer, da va za is ebeltafa lava ke Seine 
bost is sollipayani lipi talasi koe suka klokason al wir, 
ise da ganenik galovon fu kolanid, nume kapa fu 
tozuwer. Va bartivapu mamasu gilder, az, sanoy 
vordig… Va sanoy vordig… Bam skotcoter aze div 
olkoba kildegar. Van kapaxo lanir, dum bodorkaf 
adjubesik jekun gan gomilaxo. Va arlom remlanir lize 
toloy zanivasik, takakadison, va tirac dem Champagne 
vor benu remak ulid. Va estuxo kallanir. Ino tir letafo, 
egayackano, zikeyeno dem isteon azegapa dem 
jontika atela isu kabaya isu orek koe dilgavaf azekol. 
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bouteilles de champagne. Elle gagna la salle à 
manger. Elle était déserte, toute prête, parée avec la 
grande table au milieu, chargée de gibier, de poissons 
en gelée, d’huîtres dans des plats d’argent, ornée de 
dentelles de Venise, avec les fleurs qui reliaient les 
assiettes, et les fruits en deux pyramides égales. Tout 
autour, les guéridons à quatre et six couverts 
brillaient de cristaux, de fine porcelaine, d’argent et 
de vermeil. Plus tard, Antoinette ne put jamais 
comprendre comment elle avait osé traverser ainsi, 
dans toute sa longueur, cette grande chambre 
rutilante de lumières. Au seuil du salon, elle hésita un 
instant et puis elle avisa dans le boudoir voisin le 
grand canapé de soie ; elle se jeta sur les genoux, se 
faufila entre le dos du meuble et la tenture flottante ; 
il y avait juste une petite place où elle pourrait 
demeurer en serrant ses bras et ses genoux contre 
elle, et, en avançant la tête, elle voyait le salon 
comme une scène de théâtre. Elle tremblait 
doucement, toute gelée encore de sa longue station 
devant la fenêtre ouverte. À présent, l’appartement 
semblait endormi, calme, silencieux. Les musiciens 
parlaient à voix basse. Elle voyait le nègre avec ses 
dents brillantes, une dame en robe de soie, des 
cymbales comme une grosse caisse dans une fête 
foraine, un violoncelle énorme debout dans un coin. Le 
nègre soupira en effleurant de l’ongle une espèce de 
guitare qui bourdonna et gémit sourdement. 

— On commence et on finit de plus en plus tard, 
maintenant. 

La pianiste dit quelques mots qu’Antoinette 
n’entendit pas et qui firent rire les autres. Puis, M. et 
Mme Kampf entrèrent brusquement. 

Lorsque Antoinette les aperçut, elle fit un 
mouvement comme pour s’enfoncer dans la terre ; 
elle s’écrasa contre la muraille, la bouche enfouie dans 
le creux de son coude replié ; mais elle entendait leurs 
pas qui se rapprochaient. Ils étaient tout près d’elle. 
Kampf s’assit dans un fauteuil en face d’Antoinette. 
Rosine tourna un instant dans la pièce ; elle alluma, 
puis elle éteignit les appliques de la cheminée. Elle 
étincelait de diamants. 

— Assieds-toi, dit Kampf à voix basse, c’est idiot 
de t’agiter comme ça… 

Elle se plaça de telle façon qu’Antoinette qui avait 
ouvert les yeux et avancé la tête, jusqu’à toucher de 
la joue le bois du canapé, vit sa mère debout en face 
d’elle, et elle fut frappée d’une expression sur ce 
visage impérieux, qu’elle n’avait jamais vue : une 
sorte d’humilité, de zèle, d’effroi… 

— Alfred, tu crois que ce sera bien ? demanda-t-
elle d’une voix pure et tremblante de petite fille. 

Alfred n’eut pas le temps de répondre ; car un 
coup de sonnette vibra brusquement à travers 
l’appartement. 

Dem azega yunkeyena gu talgukay ke Venezia, dem 
imwa wale razeka is ilt ton toloya miltafa relida. 
Anameon, yona vewukxa isu gedelafa rigelaxa is 
dilgavaxa is sirendafa muka va tconark dem balemoy 
zoratc isu tevoy jebesid. Vanion, Antoinette me gildar 
inde va bata mawapa dem sizuntapa al roveremlanir. 
Rune kapaxo, klabumur aze va lesofa saxapa koe 
vegungaf bontayam kulmer ; levgon badenyar, wal 
kakak ke guto is ezas storn anjer ; rundama nemon tir 
lize malicason is badelicason ine rozavzagitir, ise, 
takasotceson va kapaxo dum kaatoexo rowir. 
Skotcemer, tufentayane gan ranyerapa kabdue 
fenkuyun dilk. Re, kraba nukeniber, tir aulafa is 
amlitafa. Lexusik omon pulvid. Va ebeltik dem jebes 
talgeem, is va eyikya diskisa va lesof gem, is va yon 
paproy is jorafa trugapa, is va granaf dingeltok altogis 
va alava wir. Ebeltik repaler, vwalason kan vitoda va 
teca tasila numon felkusa is odjon bresa. 

 

 

 

 

 

 

 

— Ae, beta kapa loloon gaveon tozuwer nume 
tenuwer, batugale. 

Klawusik va konaka ewa kalir, i va ewa megildena 
gan Antoinette vox kipesisa va aryon lexusik. Azon, 
Kampf W-ye isu W-ya levgon kolanid. 

Kozwison va sin, Antoinette liziwer dumede va int 
ko sid co vanludevar ; kev rebava selur, ton art koe 
suxoma ke masoara ; voxe va sinyona vanlanisa bora 
wan gilder. Sin drumeon tigid. Kampf ko rova lente 
Antoinette debanyar. Rosine va olkoba abicedje 
koelanir ; va vrugizeem ke keldega turunkar aze 
grirunkar. Duzyozdar. 

— Debanyal !! ~ Kampf omon kalir. ~ Mana 
tegulawera tir bonafa… 

 

Rosine va int aykar maninde Antoinette, 
itafenkuyuse is takasotceyese riwe kale inta ke saxa, 
va gadikya lenteon ranyesa wir, nume gan muxara 
bene va bata ginukafa gexata zo pedrar, i gan muxara 
mevieli wiyina : i gan dulkinda ik bitavinda ik 
mayakinda… 

— Alfred, kas folil da batcoba tinyitir ? ~ erur, ton 
karafa is skotcesa puda ke rumeik. 

Alfred me rovodulzer ; kiren mamlera rem kraba 
levgon yarter. 

Rosine nubagamdar. 
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Rosine joignit les mains. 

— Oh, mon Dieu, ça commence ! chuchota-t-elle 
comme s’il se fût agi d’un tremblement de terre. 

Tous les deux s’élancèrent vers la porte du salon 
ouverte à deux battants. 

Au bout d’un instant, Antoinette les vit revenir, 
encadrant Mlle Isabelle qui parlait très haut, d’une voix 
différente elle aussi, inhabituelle, hauts et pointue, 
avec de petits éclats de rire qui piquaient ses phrases 
comme des aigrettes. 

« Celle-là encore que j’avais oubliée », pensa 
Antoinette avec épouvante. 

Mme Kampf, radieuse à présent, parlait sans 
s’arrêter ; elle avait repris sa mine arrogante et 
joyeuse ; elle lançait des clins d’œil malicieux à son 
mari, en lui montrant furtivement la robe de 
Mlle Isabelle, en tulle jaune, avec, autour de son long 
cou sec, un boa de plumes qu’elle tourmentait des 
deux mains comme l’éventail de Célimène ; un face-à-
main en argent pendait au bout du ruban de velours 
orange qui entourait son poignet. 

— Vous ne connaissiez pas cette pièce, Isabelle ? 

— Mais non, elle est très jolie, qui vous l’a 
meublée ? Oh ! c’est ravissant, ces petites potiches. 
Tiens, vous aimez encore ce style japonais, Rosine ? 
Moi, je le défends toujours ; je disais encore aux 
Bloch-Levy, l’autre jour, les Salomon, vous 
connaissez ? qui reprochaient à ce style d’être toc et 
de faire « nouveau riche » (selon leur expression) : 

« Vous direz ce que vous voudrez, mais c’est gai, 
c’est vivant, et puis, que ce soit moins cher, par 
exemple, que le Louis XV, ce n’est pas un défaut, au 
contraire… 

— Mais vous vous trompez absolument, Isabelle, 
protesta Rosine avec vivacité : le Chinois ancien, le 
Japonais, ça atteint des prix fous… Ainsi, cette potiche 
avec des oiseaux… 

— Un peu bas d’époque… 

— Mon mari l’a payée dix mille francs à l’Hôtel 
Drouot… Qu’est-ce que je dis ? Dix mille francs, douze 
mille, n’est-ce pas, Alfred ? Oh ! je l’ai grondé, mais 
pas longtemps ; moi-même j’adore fureter, bibeloter, 
c’est ma passion. 

Kampf sonna : 

— Vous prendrez bien un verre de porto, n’est-ce 
pas, mesdames ? Apportez, dit-il à Georges qui 
entrait, trois verres de porto Sandeman et des 
sandwiches, des sandwiches au caviar… 

Comme Mlle Isabelle s’était éloignée et examinait, à 
travers son face-à-main, un Bouddha doré sur un 
coussin de velours, Mme Kampf souffla rapidement : 

— Des sandwiches, mais tu es fou, tu ne vas pas 

— Ox, Lorik, to bokara tir ! ~ tinter dumede co 
ruftar. 

Sin toloy van fenkupuyun tuvel ke kapaxo iped. 

 

 

Vanion, Antoinette va sin dimlanis wir, do waleon 
Isabelle weltikya volunt pulvisa, ton dere amidafa 
puda, is megubefa is opafa dem kalkiperama puilesa 
va blayak bro eybava. 

« Va bantanya, ware, al vulkuyú, » Antoinette 
kovudanon trakur. 

Kampf W-ya, re ayewasa, dun pulvir ; va wafivafa is 
daavafa siva al katrasir ; pu kurenik rovon miabuditar, 
anyerkon itanedison va gem kum blafotaf layam ke 
Isabelle weltikya dem bruxaf venday aname rodafa 
bergapa, i dem venday olyasten gan inaf nubeem dum 
ruelga ke Célimène ; dilgavafa face-à-main weza artu 
kramteukafi piakofi vinotcaki aname nubask 
rumkawer. 

 

— Va bata olkoba me grupeyel, Isabelle ? 

— Gue, me, ina tir listapafa, toktel mu win al 
gutoar ? Ox, mana orilga en tid mempesa ! Ex, va bat 
niponaf martig wan albal, Rosine !? Jin, va in wan 
kevrojú ; wetimon, pu Bloch-Levy yasik ware kaliyí, 
pu Salomon, grupeckel ? pu Salomon culimes da bat 
martig tir vodiskaf is kor ke « warzaf kulik » ( sedme 
sinafa muxara ). Voxen nekev kot kaliks, batcoba tir 
itupafa is blisa, ise tir tcazafa ledroe dam, tulon, 
Louis XV martig. Me tir afra, volson… 

 

 

— Voxen en roklal, Isabelle, ~ Rosine bliedon 
pumbar : savsafa siniaxa is niponaxa va drorso 
kalfid… Tulon, bata orilga dem zveri… 

— Ke sare savsansafe… 

— Kurenik ika kunoy franc talolk dene Hôtel Drouot 
al luster… Va tokcoba kalí ? Ika kunoy, kun-tol-
decemoy, mex, Alfred ? Ox ! Al buzegá voxe me 
jontikedje ; jin djukaranamaneyá ise djukadotayé, 
batcoba en tir skeura. 

Kampf mamler : 

— Va galemacek dem Porto vor fu ulic, mex, 
weltikya ? Vanburel !! ~ pu Georges kolanis dem 
baroya galema dem Sandeman Porto vor is stern 
( stern dem klarisokxa ) kalir… 

Edje Isabelle weltikya al illanir ise kan intafa weza 
va moavukafa Buddha kudja moe piakofa merna 
rinder, pune Kampf W-ya kalion sukegar : 

— Stern, voxen til oviskaf, va jinafa azega mu ine 
me fu griemal !! Georges, va rodafa lupa koe badona 
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me faire déranger toute ma table pour elle ! Georges, 
vous apporterez des gâteaux secs dans la corbeille de 
Saxe, dans la corbeille de Saxe, vous m’entendez 
bien ? 

— Oui, Madame. 

Il revint au bout d’un instant avec le plateau et le 
carafon de Baccarat. Les trois burent en silence. Puis 
Mme Kampf et Mlle Isabelle s’assirent sur le canapé 
derrière lequel Antoinette se cachait. Elle aurait pu 
toucher, en avançant la main, les souliers d’argent de 
sa mère et les escarpins de satin jaune de son 
professeur. Kampf marchait de long en large avec de 
furtifs regards à la pendule. 

— Et dites-moi un peu qui nous verrons ce soir ? 
demanda Mlle Isabelle. 

— Oh ! fit Rosine, quelques personnes charmantes, 
quelques vieilles barbes aussi, comme la vieille 
marquise de San Palacio, à qui je dois rendre sa 
politesse ; mais elle aime tellement à venir ici… Je l’ai 
vue hier, elle devait partir ; elle m’a dit : « Ma chère, 
j’ai retardé de huit jours mon départ pour le Midi à 
cause de votre soirée : on s’amuse tant chez vous… » 

— Ah ! vous avez déjà donné des bals ? questionna 
Mlle Isabelle en pinçant les lèvres. 

— Non, non, se hâta de dire Mme Kampf, des thés 
simplement ; je ne vous avais pas invitée parce que je 
sais que vous êtes tellement occupée dans la 
journée… 

— Oui, en effet ; d’ailleurs, je pense assez à 
donner des concerts l’an prochain… 

— Vraiment ? Mais c’est une excellente idée ! 

Elles se turent. Mlle Isabelle examina encore une 
fois les murs de la pièce. 

— C’est charmant, tout à fait charmant, un goût… 

De nouveau, ce fut le silence. Les deux femmes 
toussotèrent. Rosine lissa ses cheveux. Mlle Isabelle 
arrangea minutieusement sa jupe. 

— Quel beau temps nous avons eu ces jours-ci, 
n’est-ce pas ? 

Kampf, brusquement, intervint : 

— Allons, nous n’allons pas rester comme ça, les 
bras croisés ? Comme les gens viennent tard, tout de 
même ! Vous avez bien mis dix heures sur vos cartes, 
n’est-ce pas, Rosine ? 

— Je vois que je suis fort en avance. 

— Mais non, ma chère, qu’est-ce que vous dites ? 
C’est une terrible habitude d’arriver si tard, c’est 
déplorable… 

— Je propose un tour de danse, dit Kampf en 
frappant dans ses mains avec enjouement. 

— Mais naturellement, mais c’est une très bonne 

ke Sachsena vanburetel, koe badona ke Sachsena, 
gildackal !? 

— Gue, Weltikya. 

 

 

Georges vanion dimlanir, dem azekot is tupa kum 
Baccarat vewuk. Sin baroy amlitason ulid. Azon 
Kampf W-ya is Isabelle weltikya mo saxa debanyad lize 
kadimeon Antoinette va int preyutar. Nubasotceson, 
va dilgavukaf perfejul ke gadikya ok tel ke tavesik co 
rotuzar. Ayerkon disukeson Kampf va varla dun 
bidelanir. 

— Voxen kalickil, va toktel resielon witit ? 
~ Isabelle erur. 

— Ox ! ~ Rosine kalir, ~ va konak mempesik, is 
konak guazaf argesik dere, dum guazafa San Palacio 
veydacikya pu dana va poraca godimzilí ; voxen ina 
batliz djukaworapar… Arinton al wí, gomallapiyir ; al 
kalir : « Abegya, nope rinaf sielcek va mallapira van 
Geeka gu anyustka su kagavé : kottan dene rin en 
gisusker… » 

— Ax ! Va sirta ixam al firvil ? ~ Isabelle weltikya 
kutckurtason biber. 

— Volgue, volgue, ~ Kampf W-ya sorion kalir, ~ va 
yeladakielcek, opelon ; va rin me al koganeyé kire 
grupé da kielon til dekedapaf… 

— Gue, en ; ostik, trakuckú da diretandon fu 
dolpú… 

— En ? To rietanya ! 

Sin amlitad. Isabelle weltikya va rebaveem ke 
olkoba ware rinder. 

— Batcoba tir mempesa, mempepesa, mana griva… 

Gire, amlit tir. Toloy bobedad. Rosine va usuk 
tugasitar. Isabelle weltikya va gratca pintoton vanvur. 

— Mana kewa mali konak viel dur, mex !? 

 

 

Kampf levgon walpir : 

— Benje, batinde magamdason me fu zavzagit !? 
Korik gavepon artlanid, tcax ! Kas va sane bartiv mo 
liwa al suteckel, mex, Rosine ? 

— Ae wavepé. 

— Volgue, abegya, va tokcoba kalil ? Bata giltira va 
gavesa artlanira tir eaftafa, sotir wavlaca…  

— Va tanoya stutera dragé, ~ Kampf daavon 
nubabotceson kalir. 

— Ox anye, mana rietanya ! Toz lexuc !! 
~ Kampf W-ya pu kitcova iegar. ~ Va charleston stute. 
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idée ! Vous pouvez commencer à jouer, cria 
Mme Kampf du côté de l’orchestre : un charleston. 

— Vous dansez le charleston, Isabelle ? 

— Mais oui, un petit peu, comme tout le monde… 

— Eh bien, vous ne manquerez pas de danseurs. 
Le marquis de Itcharra, par exemple, un neveu de 
l’ambassadeur d’Espagne, il prend tous les prix à 
Deauville, n’est-ce pas, Rosine ? En attendant, 
ouvrons le bal. 

Ils s’éloignèrent, et l’orchestre mugit dans le salon 
désert. Antoinette vit que Mme Kampf se levait, courait 
à la fenêtre et collait, — elle aussi, pensa Antoinette, 
— son visage aux vitres froides. La pendule sonna dix 
heures et demie. 

— Mon Dieu, mon Dieu, mais qu’est-ce qu’ils font ? 
chuchota Mme Kampf avec agitation : que le diable 
emporte cette vieille folle, ajouta-t-elle presque à voix 
haute, et, tout aussitôt, elle applaudit et cria en riant : 

— Ah ! charmant, charmant ; je ne savais pas que 
vous dansiez comme cela, Isabelle. 

— Mais elle danse comme Joséphine Baker, 
répondit Kampf à l’autre bout du salon. 

La danse terminée, Kampf appela : 

— Rosine, je vais conduire Isabelle au bar, ne 
soyez pas jalouse. 

— Mais vous-même, vous ne nous accompagnez 
pas, ma chère ? 

— Un instant si vous permettez, quelques ordres à 
donner aux domestiques et je vous rejoins… 

— Je vais flirter toute la soirée avec Isabelle, je 
vous préviens, Rosine. 

Mme Kampf eut la force de rire et de les menacer 
du doigt ; mais elle ne prononça pas une parole, et, 
dès qu’elle fut seule, elle se jeta de nouveau contre la 
fenêtre. On entendait les autos qui remontaient 
l’avenue ; quelques-unes ralentissaient devant la 
maison ; alors, Mme Kampf se penchait et dévorait des 
yeux la rue noire d’hiver, mais les autos s’éloignaient, 
le bruit du moteur s’affaiblissait, se perdait dans 
l’ombre. À mesure que l’heure avançait, d’ailleurs, les 
autos se faisaient de plus en plus rares, et de longues 
minutes on n’entendait pas un son sur l’avenue 
déserte comme en province ; seulement le bruit du 
tramway dans la rue voisine, et des coups de klaxon 
lointains, adoucis, allégés par la distance… 

Rosine claquait des mâchoires, comme prise de 
fièvre. Onze heures moins le quart. Onze heures 
moins dix. Dans le salon vide, une pendulette sonnait 
à petits coups pressés, au timbre argentin, vif et 
clair ; celle de la salle à manger répondait, insistait, 
et, de l’autre côté de la rue, une grande horloge au 
fronton d’une église, battait lentement et gravement, 
de plus en plus fort à mesure que passaient les 

— Kas ton charleston grustutel, Isabelle ? 

— Gue, abiceke, dum kottan… 

— Kle, va stutesik me gracitil. Itcharra veydacikye, 
tulon, i nutik ke permik ke Espana, va kota grablexa 
koe Deauville gubeon war, mex, Rosine ? Keson, va 
sirta fenkut !! 

 

 

Sin illanid, numen kitcova koe letafo kapaxo toz 
tauler. Antoinette wir da Kampf W-ya ranyar aze van 
dilk vulter aze va gexata kev fentafa ralpa krur, « Ina 
dere, ~ Antoinette trakur. » Varla ba sane bartiv do 
acku mamler. 

— Lorik, Lorik, tcax va tokcoba sin askid ? 
~ Kampf W-ya perzon tinter. ~ Oretlik va bata guazafa 
oviskikya !! ~ riwe volunt loplekur, aze, vere, permur 
ise kipeson iegar : 

— Ax ! Mana mempera, mempera ! Me grupeyé da 
maneke grustutel, Isabelle. 

— Voxen dum Joséphine Baker stuter, ~ Kampf 
kaiku kapaxo dulzer. 

Ba tena ke stutera, Kampf rozar : 

— Rosine, va Isabelle kal ulirabexa fu stá, me til 
lickafe !! 

— Voxen, rin, va cin me dosital, abegya ? 

— Va vulama, vay, pu kwik abicote gobenplekú aze 
va win di kevlaní… 

— Va Isabelle sielcekon fu fiaé, abdiwalzé, va 
Rosine. 

 

Kampf W-ya tir pockafa gu kipera is dratcera kan 
gelt ; voxe va meka ewa tiyar, aze, viele tir antafa, 
kev dilk gin iper. Direm kenelapis va ikpa zo gilded ; 
konak kabduo mona tuviawed ; kotviele Kampf W-ya 
xowar aze va nuda orikafa gu fentugal kaikdisuker, 
voxen mil direm illapid, lorara ke melt tuaxawer, ko 
izga eglur. Darpeda bartiv abdiar, ostik, direm loloon 
turiawed, isen remi konaka wexapa mek mam mal 
letafa ikpa zo gilder, dum koe winka ; vox anton 
lorara ke lundek kene vegungafa vawila, is yona 
sumefa diremdwibara, vreparlewesa, tubagasa gan 
soluma… 

 

 

Rosine talgermitar dumede co vozer. Sane bare do 
apu. Sane bare do alub-sanoya wexa. Koe vlardafo 
kapaxo, varlama ton soriaf vordig mamler, i ton 
dilgavakoraf ruzek blis is ringaf ; tela ke estuxo 
dulzer, karaker, isen kaike nuda, bartivelapa bene 
ralbuk ke uja vion is skulbon dendawer, lolopoon 
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heures. 

— … Neuf, dix, onze, cria Mme Kampf avec 
désespoir en levant au ciel ses bras pleins de 
diamants ; mais qu’est-ce qu’il y a ? Mais qu’est-ce 
qui est arrivé, mon doux Jésus ? 

Alfred rentrait avec Isabelle ; ils se regardèrent 
tous les trois sans parler. 

Mme Kampf rit nerveusement : 

— C’est un peu étrange, n’est-il pas vrai ? Pourvu 
qu’il ne soit rien arrivé… 

— Oh ! ma chère petite, à moins d’un tremblement 
de terre, dit Mlle Isabelle d’un ton de triomphe. 

Mais Mme Kampf ne se rendait pas encore. Elle dit, 
en jouant avec ses perles, mais la voix enrouée 
d’angoisse : 

— Oh ! ça ne veut rien dire ; figurez-vous l’autre 
jour, j’étais chez mon amie, la comtesse de 
Brunelleschi : les premiers invités ont commencé à 
venir à minuit moins le quart. Ainsi… 

— C’est bien ennuyeux pour la maîtresse de 
maison, bien énervant, murmura Mlle Isabelle avec 
douceur. 

— Oh ! c’est… c’est une habitude à prendre, n’est-
ce pas ? 

À cet instant, un coup de sonnette retentit. Alfred 
et Rosine se ruèrent vers la porte. 

— Jouez, cria Rosine aux musiciens. 

Ils attaquèrent un blues avec vigueur. Personne ne 
venait. Rosine n’y put tenir davantage. Elle appela : 

— Georges, Georges, on a sonné, vous n’avez pas 
entendu ? 

— Ce sont les glaces qu’on apporte de chez Rey. 

Mme Kampf éclata : 

— Mais je vous dis qu’il est arrivé quelque chose, 
un accident, un malentendu, une erreur de date, 
d’heure, je ne sais pas, moi ! Onze heures dix, il est 
onze heures dix, répéta-t-elle avec désespoir. 

— Onze heures dix déjà ? s’exclama Mlle Isabelle ; 
mais parfaitement, mais vous avez raison, le temps 
passe vite chez vous, mes compliments… Il est même 
le quart, je crois, vous l’entendez qui sonne ? 

— Eh bien, on ne va pas tarder à venir 
maintenant ! dit Kampf d’une voix forte. 

De nouveau, ils s’assirent tous les trois ; mais ils 
ne parlaient plus. On entendait les domestiques qui 
riaient aux éclats dans l’office. 

— Va les faire taire, Alfred, dit enfin Rosine d’une 
voix tremblante de fureur : va ! 

À onze heures et demie, la pianiste parut. 

darpeda bartiv tiskid. 

— … Lerde, sane, san-tane, ~ Kampf W-ya pikseson 
iegar, madason va ma kotrafa gu duzxa. ~ Voxen 
tokcoba dilizer ? Tokcoba al sokir, Jesus ? 

 

Alfred do Isabelle dimlanir ; sin baroy va sint 
mepulvison disuked. 

Kampf W-ya nogloton kiper : 

— Divulackafa, mex ? Wari mecoba al sokijir… 

— Ox, abegya ! Vaxe ruftara, ~ Isabelle weltikya 
xultuckuson kalir. 

Voxen Kampf W-ya men xaar. Vefason va mard vox 
polacegeson kalir : 

— Ox ! Batcoba va mecoba sugdalar. Gestil, weti 
abic viel, dene Brunelleschi biptik nikya tigiyí ; taneaf 
ganenik ba amu bas miamiel toz artlaniyid. Batinde… 

— Mancoba va ebavokilikya argapar, nyater, 
~ Isabelle weltikya zijnon prejar. 

— Ox ! Batcoba tir giltavera, mex ? 

 

 

 

Revulon, mamlera tauler. Alfred is Rosine van tuvel 
iped. 

— Lexuc !! ~ Rosine pu lexusik iegar. 

Sin va blues lexa drumkon toz skud. Metan artlanir. 
Rosine beomar. Rozar : 

— Georges, Georges, kontan su mamler, me al 
gildel ? 

— To fentavayna vanburena denu Rey tir. 

Kampf W-ya vinustar : 

— Voxen lané da koncoba al sokijir, walta, brugey, 
evlarokla ok bartivaj, me grupé, jin ! San-tane bartiv 
do sanoya wexa, san-tane do sanoya tir, ~ pikseson 
gin kalir. 

— San-tane bartiv do sanoya ixam ? ~ Isabelle 
weltikya diviegar. ~ Voxen tire oveckel, ugal dene win 
kalion tiskir, cpá… Dace amu tir, cwe, va mamlera 
gildec ? 

— Kle, korik mea fu gaved, re ! ~ Kampf poon 
kalir. 

Gire sin baroy debanyad ; voxen mea pulvid. Kwik 
kalkipes koe blotxo zo gilded. 

— Jupal da sin amlitad, Alfred !! ~ Rosine 
yatkaskotceson tere kalir. ~ En jupal !! 

Ba san-tane bartiv do acku, klawusik awir. 
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— Est-ce qu’il faut attendre plus longtemps, 
madame ? 

— Non, allez-vous-en, allez-vous-en tous ! cria 
brusquement Rosine, qui semblait prête à se rouler 
dans une crise de nerfs : on va vous payer, et allez-
vous-en ! Il n’y aura pas de bal, il n’y aura rien : c’est 
un affront, une insulte, un coup monté par des 
ennemis pour nous ridiculiser, pour me faire mourir ! 
Si quelqu’un vient maintenant, je ne veux pas le voir, 
vous entendez ? continua-t-elle avec une violence 
croissante : vous direz que je suis partie, qu’il y a un 
malade dans la maison, un mort, ce que vous 
voudrez ! 

Mlle Isabelle s’empressa : 

— Voyons, ma chère, tout espoir n’est pas perdu. 
Ne vous tourmentez pas ainsi, vous vous rendrez 
malade… Naturellement, je comprends ce que vous 
devez éprouver, ma chère, ma pauvre amie : mais le 
monde est si méchant, hélas !… Vous devriez lui dire 
quelque chose, Alfred, la dorloter, la consoler… 

— Quelle comédie ! siffla Kampf entre ses dents 
serrées, la figure blêmie : allez-vous vous taire à la 
fin ? 

— Voyons, Alfred, ne criez pas, câlinez-la au 
contraire… 

— Eh ! s’il lui plaît de se rendre ridicule ! 

Il tourna brusquement les talons et interpella les 
musiciens : 

— Qu’est-ce que vous faites encore là, vous ? 
Combien est-ce qu’on vous doit ? Et filez 
immédiatement, nom de Dieu… 

Mlle Isabelle ramassa lentement son boa de plumes, 
son face-à-main, son sac. 

— Il conviendrait mieux que je me retire, Alfred, à 
moins que je ne puisse vous être utile en quoi que ce 
soit, mon pauvre ami… 

Comme il ne répondait rien, elle se pencha, baisa 
le front de Rosine immobile, qui ne pleurait même 
pas, et demeurait les yeux fixes et secs : 

— Adieu, ma chérie, croyez bien que je suis 
désespérée, que je prends la plus grande part, 
chuchota-t-elle, machinalement, comme au 
cimetière : non, non, ne me reconduisez pas, Alfred, 
je m’en vais, je pars, je suis partie, pleurez tout à 
votre aise, ma pauvre amie, ça soulage, jeta-t-elle 
encore une fois de toutes ses forces au milieu du salon 
désert. 

Alfred et Rosine l’entendirent, tandis qu’elle 
traversait la salle à manger, dire aux domestiques : 

— Surtout, ne faites pas de bruit ; Madame est très 
énervée, très éprouvée. 

Et, enfin, le bourdonnement de l’ascenseur et le 

— Kas loon gokev, weltikya ? 

— Volgue, mallanic, kottan mallanir !! ~ Rosine 
levgon iegar, riwe nuspuadeonetese num krafutuse. ~ 
Va win fu dodev numen mallaniv !! Meka sirta titir, 
mecoba titir : to bagera, pobaxara, podara gan volnik 
enide zo tukipeav, enide awalké ! Ede kontan re 
artlanir, pune me djuwí, gildec !? ~ ton laumasa 
tizuca dakir. ~ Kalitic da al mallaní, da akolik koe 
mona tigir, awalkik, va coba djumetec !! 

 

 

 

Isabelle weltikya govokalir : 

— Benje, abegya, kota pokolera me zo vulkur. Va 
int batinde me olyastel !! Va int fu akolesil… Ae, gildá 
va coba satoleckel, abegya, kimtaf nik. Voxen tamava 
tir ikorapafa, kaxe !… Va koncoba co gokalil, Alfred, va 
ine co godumpel, co govinul… 

— Mana buska ! ~ Kampf talgalicason azdagar, ton 
tupaokawesa vola. ~ Kas fu amlital, tere ? 

— Benje, Alfred, me iel, mu ine til agralaf 
volson !!… 

— Ex ! Inya va int djukatukipear ! 

In levgon rwoder aze bulur aze va lexusik powar : 

— Va tokcoba batlize wan askic, win ? Tokdroe mbi 
danuc ? Aze vere buluc, Lorikaj… 

 

 

Isabelle weltikya va intaf bruxaf venday is face-à-
main weza is eyelt vion tredur. 

— Vode mallaní, Alfred, vaxede co rotí favlaf gu 
betcoba, kimtaf nik… 

Larde bantel mekon dulzer, pune ine xowar, va jo 
ke Rosine kutcar, i ke yalestafe Rosine dace meborese 
is ware modisukese ton rodaf iteem : 

— Divkiavá, abegya, folickil da piksé ise forendá, 
~ tinter, balkon, dum koe awalkikxo. ~ Me, me, me 
dimstal, Alfred, laní, mallaní, azon, trabiangon borel, 
kimtaf nik, batcoba sokiazar, ~ iste letafo kapaxo 
cugeke gire mimar. 

 

 

 

Alfred is Rosine gilded da remlanison va estuxo ine 
pu kwik kalir : 

— Cugeke, me lorac !! Weltikya ziadgeper, zo 
satoleper. 

Azon, tere, felkura ke madasiko az odjafa gla ke 
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choc sourd de la porte cochère ouverte et refermée. 

— Vieux chameau, murmura Kampf : si, au moins… 

Il n’acheva pas. Rosine, brusquement dressée, la 
figure ruisselante de larmes, lui montrait le poing en 
criant : 

— C’est toi, imbécile, c’est ta faute, c’est ta sale 
vanité, ton orgueil de paon, c’est à cause de toi !… 
Monsieur veut donner des bals ! Recevoir ! Non, c’est 
à mourir de rire ! Ma parole, tu crois que les gens ne 
savent pas qui tu es, d’où tu sors ! Nouveau riche ! Ils 
se sont bien foutus de toi, hein, tes amis, tes beaux 
amis, des voleurs, des escrocs ! 

— Et les tiens, tes comtes, tes marquis, tes 
maquereaux ! 

Ils continuèrent à crier ensemble, un flot de 
paroles emportées, violentes, qui coulaient comme un 
torrent. Puis Kampf, les dents serrées, dit plus bas : 

— Quand je t’ai ramassée, tu avais traîné, Dieu sait 
où, déjà ! Tu crois que je ne sais rien, que je n’avais 
rien vu ! Moi, je pensais que tu étais jolie, intelligente, 
que si je devenais riche, tu me ferais honneur… Je 
suis bien tombé, il n’y a pas à dire, c’est une bonne 
affaire, des manières de poissarde, une vieille femme 
avec des manières de cuisinière… 

— D’autres s’en sont contentés… 

— Je m’en doute. Mais ne me donne pas de détails. 
Demain, tu le regretterais… 

— Demain ? Et tu crois que je resterai une heure 
encore avec toi après tout ce que tu m’as dit ? Brute ! 

— Va-t’en ! Va au diable ! 

Il partit en claquant les portes. 

Rosine appela : 

— Alfred, reviens ! 

Et elle attendit, la tête tournée vers le salon, 
haletante, mais il était loin déjà… Il descendait 
l’escalier. Dans la rue, sa voix furieuse cria quelque 
temps : « Taxi, taxi… » puis s’éloigna, cassa au coin 
d’une rue. 

Les domestiques étaient montés, laissant partout 
les lumières qui brûlaient, les portes battantes… 
Rosine demeurait sans bouger, dans sa robe brillante 
et ses perles, écroulée au creux d’un fauteuil. 

Brusquement, elle eut un mouvement emporté, si 
vif et si soudain qu’Antoinette tressaillit, et, en 
reculant, heurta du front le mur. Elle se tapit 
davantage, tremblante ; mais sa mère n’avait rien 
entendu. Elle arrachait ses bracelets l’un après l’autre, 
les jetait à terre. L’un d’eux, beau et lourd, tout orné 
de diamants énormes, roula sous le canapé, aux pieds 
d’Antoinette. Antoinette, comme clouée à sa place, 
regardait. 

fenkun az buden tuvel ke bedablo. 

— Guazaf cwolaj, ~ Kampf prejar. ~ Ede, icle… 

Me tenur. Rosine, levgon madagise, ton ikuza 
kaiktraspusa keve vola, va in nubokumar, iegason : 

— To rin, zersulik, golde to rin, golde to rinafa 
greciucaja, golde rinafa intotcura ke gelang, golde to 
rin !… Weltikye va sirta djufirvil ! Djumoemudel ! Arse, 
nope kipera awalket !! En, folickil da korik me gruped 
dan til, toklizu fil !? Warzaf kulik ! Va rin al sipid, eim, 
i rinyon nik, nanyik, dubiesik, todlik ! 

— Voxen telyon ke rin, biptik, veydacik, kabayajik ! 

 

 

Sin belcon wan iegad, va vraka eviegana is tizafa 
kaiktraspusa dum soist. Azen Kampf, talgalicason, 
omon kalir : 

— Viele va rin al tredú, al rosokeyeckel, ixam, ant 
Lorik gruper lize ! Folil da va mecoba grupé, da me al 
wiyí ! Jin, trakuyú da tiyil listaf, gruf, ise da todon gu 
tulawera co kloal… Mana blovaca, en ! To arientanya, 
bask ke kabaydolesik, guazikya dem bask ke 
burmotasik… 

— Artel al tid guon valeaf… 

— Ape. Voxen me pintal !! Eldeon co batcel… 

— Eldeon ? Voxen folil da kaiki rinaf kalikseem pu 
jin eldeon wan zavzagití ? Fikik ! 

— Mallanil !! Den oretlik !! 

Kampf tuvelermitason bulur. 

Rosine rozar : 

— Alfred, dimlanil !! 

 

Aze ker, ton taka vane kapaxo, cepitese, voxen in 
ilon ixam tigir… Va fogelom titlanir. Koe vawila, inafa 
yakafa puda konakedje iegar : « Diremork, 
diremork… » aze illaumar aze alavon ic nuda tere 
griawir. 

Kwik al ticlanid, kotlize iskeson da afixa di 
anteyawed is tuvel di dendawed… Rosine mezekason 
zavzagir, koe jebes gem is mardeem, atitsuyune ko 
suxoma ke iriba. 

Levgon, va perlesa liziwera askir, i va liziwera 
blipisa is laizapafa eke Antoinette skotcoter, nume, 
dimelanison, va rebava gu jo klantar. Loon apcanyar, 
skotceson ; voxen gadikya va mecoba al sonker. Va 
mak az nubaskak tantanon soltiolter aze mo sid 
mimar. Tan, listaf is gamiaf, dem konaka duzxapa, 
valev saxa kal Antoinette tanamur. Antoinette, 
dumede banlize co zo kruyur, dun disuker. 
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Elle vit le visage de sa mère où les larmes 
coulaient, se mêlant au fard, un visage plissé, 
grimaçant, empourpré, enfantin, comique… touchant… 
Mais Antoinette n’était pas touchée ; elle ne ressentait 
rien d’autre qu’une sorte de dédain, d’indifférence 
méprisante. Plus tard, elle dirait à un homme : « Oh, 
j’étais une petite fille terrible, vous savez ? Figurez-
vous qu’une fois… » Brusquement, elle se sentit riche 
de tout son avenir, de toutes ses jeunes forces 
intactes et de pouvoir penser : « Comment peut-on 
pleurer ainsi, à cause de ça… Et l’amour ? Et la mort ? 
Elle mourra un jour… l’a-t-elle oublié ? » 

Les grandes personnes souffraient donc, elles 
aussi, pour ces choses futiles et passagères ? Et elle, 
Antoinette, elle les avait craints, elle avait tremblé 
devant eux, leurs cris, leurs colères, leurs vaines et 
absurdes menaces… Doucement, elle se glissa hors de 
sa cachette. Un moment encore, dissimulée dans 
l’ombre, elle regarda sa mère qui ne sanglotait pas, 
mais demeurait toute ramassée sur elle-même, les 
larmes coulant jusqu’à sa bouche sans qu’elle les 
essuyât. Puis elle se dressa, s’approcha. 

— Maman. 

Mme Kampf sauta brusquement sur sa chaise. 

— Qu’est-ce que tu veux, qu’est-ce que tu fais ici ? 
cria-t-elle nerveusement : va-t’en, va-t’en, tout de 
suite ! fiche-moi la paix ! Je ne peux pas être une 
minute tranquille dans ma propre maison à présent ! 

Antoinette, un peu pâle, ne bougeait pas, la tête 
baissée. Ces éclats de voix sonnaient à ses oreilles, 
faibles et privés de leur puissance, comme un 
tonnerre de théâtre. Un jour, bientôt, elle dirait à un 
homme : « Maman va crier, mais tant pis… » 

Elle avança doucement la main, la posa sur les 
cheveux de sa mère, les caressa avec des doigts 
légers, un peu tremblants. 

— Ma pauvre maman, va… 

Un instant encore, Rosine, machinalement, se 
débattit, la repoussa, secoua sa figure convulsée : 

— Laisse-moi, va-t’en… laisse, je te dis… 

Et puis une expression faible, vaincue, pitoyable, 
passa sur ses traits : 

— Ah ! ma pauvre fille, ma pauvre petite 
Antoinette ; tu es bien heureuse, toi ; tu ne sais pas 
encore comme le monde est injuste, méchant, 
sournois… ces gens qui me faisaient des sourires, qui 
m’invitaient, ils riaient de moi derrière mon dos, ils 
me méprisaient, parce que je n’étais pas de leur 
monde, des tas de chameaux, de… mais tu ne peux 
pas comprendre, ma pauvre fille ! Et ton père !… Ah ! 
tiens, je n’ai que toi !… acheva-t-elle tout à coup, je 
n’ai que toi, ma pauvre petite fille… 

Elle la saisit dans ses bras. Comme elle collait 

Va gexata ke gadikya wir lize ikuza traspur, 
belcekaweson do donca, i va soaksenafa gexata kerafa 
is rumeafa is buskafa… is kontesa… Voxen Antoinette 
me zo konter ; va teca ikudara anton satoler, i va 
vligusa brunuca. Dire pu kone ayikye kalitir : « Ox, tiyí 
eaftaf rumeik, grupel ? Gestil, lanviele… » Levgon 
pestaler da tir kulaf gu varaf direugal, gu koto inafo 
spafo jovafo po ise rotrakur : « Tokinde kontan 
batinde roborer, golde mancoba ? Neken rena ? Neken 
awalk ? Ina lanviele awalketer… kas al vulkur ?» 

 

 

Milgik kle somejed, int dere, golde barlipaca is 
remiaca ? Neken, ine, Antoinette, va sin al kivar, 
lenteon al skotcer, lente sinyona iegara iku zidera iku 
giopafa is solovafa dratcera… Div vask zijnon kildegar. 
Ware abicedje, va gadikya disuker, i va gadikya me 
ikuzedasa vox zavzasa apcanyepese, ton mebosolana 
ikuza traspusa kal art. Aze madagir, vanlanir. 

— Gadya. 

Kampf W-ya moe rova levgon grabler. 

— Va tokcoba djumel, va tokcoba batliz askil ? 
~ nogloton iegar. ~ Bulul, mallanil, vere !! Va jin 
guaulal !! Dace tanwexon koe intafa mona me rotí 
aulaf, lexe ! 

 

 

Antoinette, zwamafe, me zekar, takomason. Bata 
pudavinusta ko inaf oblakeem axon is poiskon 
mamad, dum wenyafa bweva. Lanviele, fure, pu kone 
ayikye kalitir : « Gadya fu ier, neken rotaxe… » 

Va nuba zijnon sotcer, mo usuk ke gadikya aykar, 
kan bagaf nek skotcemes gelteem santar. 

— Kimtafa gadya, ae… 

Remi vula ware, Rosine balkon kuzur, va ine 
malplatir, va intafa zadresa vola botcer : 

— Va jin iskel, mallanil… iskel, djay !!… 

Azen axafa muxara, cenena, kimtafa, va inaf 
kolmeem benofir : 

— Ax ! kimtya, kimtafa rumeya Antoinette, til 
kalackaf, rin ; men grupel jontikeke tamava sotir 
volmalyafa is ikorafa is faigoyusa… bat korik kicegas 
pu jin, ganes va jin, kadimeon kipegayad, vliguyud, 
kiren tí volke sinafa tamava, jontik cwolaj, cug… 
voxen me rogildal, kimtafa nazbeya ! Isen gadikye !… 
Ax, benje, va rin anton dikí !… ~ levgon ten kalir. ~ 
Va rin anton dikí, kimtafa nazbeya… 

Ko meem va ine vannarir. Larde kev mardeem va 
mepulvisa gexatama krur, pune va inafa kicegara me 
wir. Kalir : 

— Til nazbeikany, Antoinette… 
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contre ses perles le petit visage muet, elle ne le vit 
pas sourire. Elle dit : 

— Tu es une bonne fille, Antoinette… 

C’était la seconde, l’éclair insaisissable où « sur le 
chemin de la vie » elles se croisaient, et l’une allait 
monter, et l’autre s’enfoncer dans l’ombre. Mais elles 
ne le savaient pas. Cependant Antoinette répéta 
doucement : 

— Ma pauvre maman… 

Paris, 1928. 

To verast tir, meronarina koafima lize sin « moe 
kelda ke blira » va sint gamdad, isen battel fu ticfir 
voxen bantel fu koizgawer. Voxen me gruped. Neken 
Antoinette zijnon gin kalir : 

— Kimtafa gadya… 

Paris, 1928. 

 


