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Les Esclaves. 
Pièce d’Han Ryner (1925) 

Levetirik. 
Wenyaxa ke Han Ryner ( 1925 ) 

 

�  
Personnages : 

Eudoxe, le maître. 

Stalagmus, vieil esclave. 

Tyndare, vieil esclave. 

Géta, jeune esclave. 

Palinurus, esclave. 

Agnès, jeune esclave chrétienne. 

Sostrata, esclave. 

Autres esclaves de tout âge et des deux sexes. 

 

Scène première 

Les Esclaves : — Ils se tiennent dans des poses 

diverses, debout, étendus sur le sol, assis sur 

des escabeaux. 

Tyndare : — Qu’est-ce que j’avais fait, je te le 

demande, pour mériter le fouet ? 

Géta : — Hier, j’avais fait moins encore et j’ai 

reçu des coups plus nombreux. 

Stalagmus : — Oh ! toi, c’est trop facile à 

comprendre. 

Géta : — Puisque tu sais tout, Stalagmus, 

même l’avenir, explique-moi ce passé récent. 

Stalagmus : — Rien n’est plus simple. Tu es 

trop beau. Elle te hait parce qu’elle t’aime. 

Palinurus : — Tu parles follement. La haine est 

le contraire de l’amour. 

Stalagmus : — L’ombre, contraire de la lumière, 

est pourtant fille de la lumière. 

Palinurus : — Que dis-tu ? 

Stalagmus : — Mets un corps devant la lumière, 

tu fais de l’ombre. Mets un obstacle devant 

l’amour, tu fais de la haine. 

Palinurus (haussant les épaules) : — Tu dis des 

paroles vides. 

Géta : — Non. Stalagmus a raison. Je le sais. Je 

le vois. Je le sens. Ce qui s’agite en mon cœur 

me dit ce qui s’agite au cœur d’Emilia. 

Tyndare : — Orgueilleux ! Tu te crois aimé de 

celle qu’aime le maître. 

Géta (découvrant son torse) : — Le maître est-il 

 

�  
Koredik : 

Eudoxe : felisikye. 

Stalagmus : guazafe levetirikye. 

Tyndare : guazafe levetirikye. 

Géta : jotafe levetirikye. 

Palinurus : levetirikye. 

Agnès : kristevafa jotafa levetirikya. 

Sostrata : levetirikya. 

Yonar levetirik, tis vas konaka klaa is ke ikreem. 

 

Taneafa nakila 

Yon levetirik : konak ranyed, konak moe sid 

senyed, aryon moe reyta debanyed. 

Tyndare : — Va toka tegira riwesa va ustara al 

askí, pu rin erú ? 

Géta : — Arinton, leote al askiyí neke va 

vordava loote al kazawá. 

Stalagmus : — Ox ! tove rin, gildara tir 

endrikafa. 

Géta : — Larde va kotcoba grupel, Stalagmus, is 

va dace enekeugal, pune pu jin va bat gelkeugal 

pebul ‼ 

Stalagmus : — Batcoba tir opelapafa. Til 

listarsaf. Inya va jin bogar kiren renar. 

Palinurus : — Oviskon pulvil. Boga sotir volafa 

gu rena. 

Stalagmus : — Izga, volafa gu afi, soe sotir vey 

afi. 

Palinurus : — Va tokcoba kalil ? 

Stalagmus : — Ede va kona xa kabdu afi plekul, 

pune va izga di askil. Ede va vakor kabdu rena 

plekul, pune va boga di askil. 

Palinurus ( epitumason ): — Va vlardafa ewa 

kalil. 

Géta : — Volgue. Stalagmus over. Grupecké. Wí. 

Pestalé. Lancoba tegulawesa koe jinafa takra, i 

to batcoba va bancoba tegulawesa koe takra ke 

Emilia pu jin kalir. 

Tyndare : — Man intotcik ! Folil da gan renanik 

ke felisik zo renal. 

Géta ( nisason va ast ): — Kas felisik lion listaf 
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aussi beau que moi ? 

Tyndare : — Il est le maître. 

Géta : — Le maître, dis-tu ?… A cause de sa 

laideur, à cause de la faiblesse de son corps et 

de son âme, n’est-il pas plutôt l’esclave 

d’Emilia ? Mais il faudrait peu de chose pour 

qu’Emilia devînt l’esclave de ma force et de ma 

beauté. 

Tyndare : — En attendant, elle te fait donner le 

fouet. 

Géta : — Oui. Mais un jour - demain peut-être ! 

— elle ne résistera plus à son désir. Sous mon 

baiser, je la verrai s’agiter d’abord comme sous 

le baiser d’un dieu, ensuite comme sous le 

baiser de la mort. 

Tyndare : — Tu parles trop haut… S’il y avait 

parmi nous un délateur… 

Voix diverses : — Il n’y en a pas. Parle sans 

crainte. 

Palinurus : — Nous détestons tous Emilia. 

Tyndare : — Tu vois que Géta est amoureux 

d’elle. 

Stalagmus : — L’un n’empêche pas l’autre. 

Géta (répétant d’une voix profonde) : — L’un 

n’empêche pas l’autre. 

Palinurus (interrogateur) : — L’un n’empêche 

pas l’autre ? 

Stalagmus : — N’y a-t-il pas de l’amour dans la 

haine de tous les jeunes hommes qui sont ici ? 

Et, dans la haine des vieillards, il y a de 

l’admiration et du regret. Et, dans la haine des 

femmes, il y a de la jalousie. 

Sostrata : — Oui, je hais Emilia et je suis 

jalouse d’Emilia. Si Jupiter me demandait : 

« Qui veux-tu être ? » Je répondrais « Emilia ! » 

Car elle est une déesse parmi nous. Son sourire 

est beau et effrayant, comme l’aurore d’un jour 

néfaste. Sa main, aussi délicate que celle d’un 

enfant et plus terrible que celle d’un guerrier, 

fait courber mille têtes. Elle a la plus enivrante 

des puissances, celle que donne la beauté. 

Tyndare : — Je hais Emilia de toute ma 

bassesse d’esclave et de tous mes impuissants 

regrets de vieillard. Mais, qu’il me soit donné de 

devenir pour un jour jeune, beau et riche, 

j’offrirais à Emilia ma jeunesse, ma beauté, ma 

richesse. Je lui dirais : « Aime-moi aujourd’hui 

et que je meure demain ! » 

Géta : — Je hais Emilia et j’aime éperdument 

dam jin tir ? 

Tyndare : — In tir felisik. 

Géta : — Felisik, kalil ?… Golde evakuca, golde 

axuca ke alto is gloga, kas kre me tir levetirik ke 

Emilia ? Voxen abiccoba co gotir numen Emilia 

co vanpir levetirik ke jinafo po isu listuca. 

Tyndare : — Keri batcoba, va rin volmiv ustar. 

Géta : — Gue. Voxe konviele, eldeon rotir, va 

intafa jugemera mea acagitir. Kan jinafa kutcara 

va ina tegulawesa wití, taneon dum kan kutcara 

ke kon lorik azu ke awalk. 

Tyndare : — Volunt slikon pulvil… Ede kon 

rankesik vanmiae min co tigir… 

Yona puda : — Mek tigir. Mekivason pulvil ‼ 

 

 

 

Palinurus : — Kot va Emilia ilkadet. 

Tyndare : — Wickil da Géta va ina renar. 

Stalagmus : — Bancoba va batcoba sometatcer. 

Géta ( tolkalison kan ilufa puda ): — Bancoba va 

batcoba sometatcer. 

Palinurus ( koerusaf ): — Bancoba va batcoba 

sometatcer ? 

Stalagmus : — Kas rena koe bogara ke kotbate 

yikye batlize tigise me tir ? Isen, koe bogara ke 

guazik, kona mafelara isu batcera tid. Isen, koe 

bogara ke ayikya, lana lickuca tir. 

Sostrata : — Gue, va Emilia bogá. Ede Jupiter co 

erur : « Toktel djutil ?», pune co dulzé : 

« Emilia !», kiren ina tir lorik vanmiae min. Inafe 

kice tir listafe is kovudase, dum vanawalt ke 

savekaf viel. Inafa nuba, gedelafa lion dam tela 

ke rumeik is eaftafa loon dam tela ke gejusik, 

jupar da kunoya taka piriled. Va tela lotuizakasa 

gijarotiuca dadir, i va tela getcasa va listuca. 

Tyndare : — Va Emilia kan kota struca ke 

levetirik is merotegisa batcera ke guazik bogá. 

Voxe, ede vielcekon co tujotawé ise co tukulawé, 

pune pu Emilia va jotuca is kuluca co firví. Co 

kalí : « Va jin uleon renal aze eldeon di 

awalké ‼» 

 

 

Géta : — Va Emilia bogá ise va Emilia cugeke 
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Emilia. Hier, pendant qu’elle me faisait donner le 

fouet, ses yeux étaient, sur mes lignes belles et 

vigoureuses, deux flammes de désir. Je restais 

immobile, sans cris, dédaigneux des coups et de 

la souffrance. Je me sentais grand et vainqueur. 

Même j’étais heureux, parce qu’elle haïssait la 

force de mon âme. 

Tyndare : — Ton orgueil te fait délirer. 

Géta : — Non. Je lisais dans son cœur comme 

dans un livre déroulé. 

Tyndare (ironique) : — Récite ce que tu lisais. 

Géta : — » Celui-ci, songeait-elle, est peut-être 

insensible aux voluptés comme aux douleurs. Le 

jour où je ne contiendrai plus l’élan qui 

m’emporte vers lui, il repoussera mon baiser et 

il dira au maître ma trahison. Or le maître n’a 

d’oreilles que pour mes paroles et le méchant 

esclave sera mis en croix. Mais il m’aura privée, 

hélas ! de sa force et de sa beauté. » 

Stalagmus : — Tu dis des paroles véritables. 

Ainsi pensait Emilia. 

Géta : — S’irritant dans son cœur, tantôt elle 

mordait ses lèvres, tantôt elle criait. Et ses cris 

accusaient de paresse le lorarius. 

Tyndare (riant) : — Donc tu lui dois de la 

reconnaissance pour chaque coup de fouet. Tu 

portes sur ton dos des marques d’amour dont tu 

peux être fier. 

Géta : — Fier et honteux. L’heure viendra où je 

lui rendrai sa haine et son amour, les voluptés 

de ma gloire et de mon avilissement. 

Sostrata : — Par quel moyen ? 

Géta : — Mon impatience est un tigre qui 

guette. Demain peut-être, Emilia me dira : 

« Aime-moi ! » Parce qu’elle est la plus belle des 

femmes, ah ! comme je l’aimerai. Mais, parce 

qu’elle m’a fait fouetter, au moment où ses yeux 

seront, sur le rire de sa bouche, deux autres 

rires, avec quelle joie le l’étranglerai. 

Sostrata : — Tu veux donc pendre, fruit 

douloureux, à l’arbre infâme de la croix ? 

Géta : — Que m’importe ? J’aurai goûté, en une 

heure trop pleine, tous les bonheurs. Celle que 

je hais et que j’aime, celle qui est toute ma 

pensée déchirée et toute ma vie multiple, sera 

descendue au royaume de Pluton. J’irai la 

rejoindre, ivre de volupté comme le plus 

chancelant des hommes, ivre de vengeance 

comme le plus implacable des dieux. 

Stalagmus (resté pensif depuis quelques 

instants) : — Ce qui fait ma colère depuis que je 

rená. Arinton edje va jin volmiv ustayar, pune 

inaf iteem ben jinyona godjafa conyanya va int 

aykayar, i toloya teyka. Wan mezekaweyé, 

meiegas is ikudas va vordava is mejera. Pesteyé 

pof is cenes. Dace tiyí kalaf kiren va po ke jinafa 

gloga bogayar. 

Tyndare : — Intocuca va rin yokagesir. 

Géta : — Volgue. Ko inafa takra dum ko 

gritanamena neva beliyí. 

Tyndare ( beonus ): — Negal va coba beliyil ‼ 

Géta : — « Battel, ~ ina trakuyur, ~ rotir siakraf 

gu dreldaca lidam kranav. Lanviele va jinafa 

jekunuca guotesa van in mea di kevgí, pune va 

jinafa kutcara ilikatcutur aze va jinafa relmera 

pu felisik kalitir. Voxen felisik va jinyona ewa 

kevterektar numen mil ilkoraf levetirik zo 

gamdaytatar. Voxen gu inafo po isu listuca zo 

zelatá. » 

Stalagmus : — Va ageltucafa ewa kalil. Batinde 

Emilia trakuyur. 

Géta : — Unt zinenon, onton kutctalgayar, onton 

iegayar. Isen iegara va ustasik gu vunguca 

buntuyud. 

Tyndare ( kipese ): — Batdume sotre kota 

ustara va muntuca pu ina danul. Bene ge va 

tuoklasa renatcala diskil. 

Géta : — Tí oklaf is kinokaf. Toma titir viele va 

bogara is renara dimzilití, is va dreldaca ke 

jinafa aliuca isu tustrawera. 

Sostrata : — Tokkane ? 

Géta : — Jinafa bralda tir pitcas jaktol. Eldeon 

rotir, Emilia kalitir : « Va jin renal ‼» Kire tir tela 

lolistafa ayikya, ax maneke renatá ! Voxe larde 

va jin volmiv al ustar, viele inaf iteem titir toloya 

kipera bene kipera ke art, pune ton mana daava 

telomtatá ! 

Sostrata : — Kle dum kranavafa enga ben krizaf 

aal ke gamda zo djurumkal ? 

 

 

Géta : — Xabe ! Remi tanoy bartivap va kota 

kaluca al grivuteté. Miltel jinon bogan isu renan, 

i miltel tis kota jinafa sollipana trakura is jinafa 

jonkafa blira, va gazaxo ke Pluto al titfir. Grijaf 

gu drelduca bro yolkapas ayik, grijaf gu jaxadara 

bro durularsaf lorik kazokeveté. 

Stalagmus ( konakedje tis trakusaf ): — Coba 

zidesisa mali jinaf ayugal is tukinokasa vielu 

rovetrakú, volto levetiruca tir, voxen to levetirik 
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suis un homme et ce qui fait, depuis que j’ose 

penser, ma honte, ce n’est pas que je sois 

esclave, c’est qu’il y ait des esclaves. 

Sostrata : — Pourtant, lorsque le maître est 

bon… 

Stalagmus : — Bon ou méchant, par cela seul 

qu’il est le maître, il mérite la mort. 

Sostrata : — Non. Si Eudoxe échappait à 

l’empire d’Emilia ; si, comme autrefois, il nous 

traitait avec douceur… 

Géta : — Je ne le haïrais pas moins, puisque je 

resterais son esclave. 

Stalagmus : — Moi, je me haïrais moi-même, si 

j’étais un maître. 

Tyndare : — Folie ! 

Stalagmus : — L’injustice serait-elle moindre, si 

je devenais le maître et Eudoxe un de vos 

compagnons ? 

Tyndare : — Moi, je voudrais bien être le 

maître. 

Palinurus : — Moi aussi. 

Sostrata : — Et moi ! 

Géta (bas à Stalagmus) : — Ils sont bien 

disposés. Et j’en connais d’autres. Si tu veux, 

nous pouvons organiser une guerre servile. 

Stalagmus (à voix presque basse) : — Pour quoi 

faire ?… Tu ne les entends donc pas ?… Chacun 

ne rêve que d’être le maître. A quoi bon mettre 

en haut ce qui est en bas, en bas ce qui est en 

haut ? 

Agnès (qui est près d’eux et qui a tout 

entendu) : — Les superbes seront abaissés, les 

humbles seront élevés. Mais ce n’est point la 

guerre qui fera ces choses. 

Stalagmus (dur et méprisant) : — Tais-toi, 

chrétienne. 

Tous : — Nous sommes malheureux… Nous 

sommes malheureux. 

Demi-Chœur : — Nul espoir pour nous. 

Demi-Chœur : — Espérons pour nos enfants. 

Tous : — Stalagmus, donne-nous, donne-nous 

de l’espérance. 

Demi-Chœur : — Au moins pour nos enfants, 

donne-nous, donne-nous de l’espérance. 

Sostrata : — Toi qui sais l’avenir… 

tid. 

Sostrata : — Neken, dile felisik tir vonaf… 

Stalagmus : — Vonaf ok ikoraf, lardesoye tir 

felisik, pune va xonuka riwer. 

 

 

Sostrata : — Volgue. Ede Eudoxe gan Emilia 

mea co zo kalfelir ; ede dum abdion va min 

zijnon co askiper… 

Géta : — Neken co bogá, larde co wan tí inaf 

levetirik. 

Stalagmus : — Jin, va int co bogá ede co tí 

felisik. 

Tyndare : — To bakestuca ! 

Stalagmus : — Kas memalyuca co tir lefa ede co 

vanpí felisik isen Eudoxe co vanpir tan winaf 

dositik ? 

Tyndare : — Jin co djutickí felisik. 

Palinurus : — Dere jin. 

Sostrata : — Isen jin ! 

Géta ( pudomason pu Stalagmus ): — Sin 

progecked. Isen va yonar grupé. Ede kuranil, va 

levetirikafa geja rogrustat. 

Stalagmus ( pudomansason ): — Tokenide ?… 

Kas va sin me gildel ? Kottel anton klokar da co 

tir felisik. Tokenide va coba titeon tigisa ticon co 

plekut, is va coba ticeon tigisa titon ? 

Agnès ( tigis poke sin is gildeyes va 

kotcoba ): — Calgik zo omatar, dulkik zo 

domadatar. Voxen volto geja va batcoba skutur. 

Stalagmus ( olgaf is vligus ): — Stivawel, 

kristevik ‼ 

Kotote : — Tit volkalaf… Tit volkalaf. 

Batu acku ke sin : — Meka pokolera mu min ! 

Banu acku ke sin : — Mu intaf nazbeikeem 

pokolet ‼ 

Arsu : — Stalagmus, va pokolera pu min deal ‼ 

Acku : — Icle mu minaf nazbeikeem, va 

pokolera zilil, va pokolera ‼ 

Sostrata : — Rin grupes va direkeugal… 

Arsu : — Rin grupes va direkeugal… 
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Tous : — Toi qui sais l’avenir… 

Sostrata : — Dis-nous l’avenir et sa lumière. 

Tous : — Dis-nous l’avenir et sa lumière. 

Stalagmus (le regard lointain) : — Je ne vois 

pas de lumière qui dure. 

Géta : — D’autres jours, tu nous as dit des 

espérances. 

Stalagmus : — Je ne voyais pas aussi loin 

qu’aujourd’hui. 

Tous : — Que vois-tu ? Que vois-tu ? 

Stalagmus : — Non, non, je ne veux pas voir. 

(Fermant les yeux et faisant des deux mains le 

geste qui repousse.) Je veux échapper à 

l’horreur de voir. 

Tous : — Si, regarde. Parle. 

Stalagmus (les yeux fermés) : — Hélas ! Hélas ! 

malgré mes paupières closes, la vision me 

poursuit. 

Sostrata : — Parle, toi à qui un dieu a donné de 

voir. 

Stalagmus : — Dieu méchant ! Dieu cruel ! 

Sostrata : — Hier encore, tu nous consolais. 

Stalagmus : — Hier, j’étais au milieu de vous 

comme, parmi les aveugles, un voyant 

immobile. 

Tyndare : — Que signifient ces paroles ? 

Stalagmus : — Je voyais le ciel s’appuyer sur la 

montagne. C’est pourquoi je disais : « Marchons 

vers la montagne et vers le ciel. » 

Tous : — Oh ! dis-le encore. 

Stalagmus : — Hélas ! j’ai marché. Ma pensée a 

monté sur le sommet. Le ciel n’y était pas. 

Géta : — Je sais. L’horizon et l’espoir reculent à 

mesure qu’on avance. 

Agnès : — Ecoutez les chrétiens. Venez avec 

nous. Nous savons le chemin où le ciel ne recule 

plus. 

Sostrata : — Parle donc, ô chrétienne ! 

Plusieurs : — Parle, parle, ô chrétienne ! 

Agnès : — Les hommes sont frères. Dieu - mais 

il ne s’appelle point Jupiter - est le père de tous. 

Il aime également ses fils et il les veut égaux. Il 

ne veut pas qu’il y ait parmi nous des maîtres et 

Sostrata : — Pu cin va direkeugal is afi kalil ‼ 

Arsu : — Pu cin va direkeugal is afi kalil ‼ 

Stalagmus ( sumon disukes ): — Va meki jijasi 

afi wí. 

Géta : — Konakviele wetion, va pokolera pu cin 

kaliyil. 

Stalagmus : — Sumon leon dam uleon wiyí. 

Arsu : — Va tokcoba wil ? Va tokcoba wil ? 

Stalagmus : — Me, me, me djuwí. ( Itabudeson 

is kan nubeem malplatison nubumason. ) Wira 

tir kultafa, vol djuwí. 

Arsu : — Volgue, disukel ‼ Pulvil ‼ 

Stalagmus ( itabudes ): — Kaxe ! Kaxe ! Cora va 

jin onkar beka itabudé. 

 

 

 

Sostrata : — Pulvil ‼ Rin ziliyimb va gruwira gan 

lorik… 

Stalagmus : — Ikoraf lorik ! Udutaf lorik ! 

Sostrata : — Ware arinton, va cin vinuyul. 

Stalagmus : — Arinton, vanmiae win dum 

mezekas wiakirik vanmiae wiiskik tigiyí. 

Tyndare : — Va tokcoba bata ewa sugdalad ? 

Stalagmus : — Va kelt altogis va meftava wiyí. 

Batdume kaliyí : « Van meftava is kelt lanit ‼» 

Arsu : — Ox ! Ware kalil ‼ 

Stalagmus : — Kaxe ! Al lanipí. Jinafa trakura va 

ontinuk al ticfir. Kelt banlize me tigiyir. 

Géta : — Grupé. Zida is pokolera sodimefid 

darpeda abdulanit. 

Agnès : — Va kristevik terektac, do cin fic ‼ Va 

kelda grupev lize kelt somedimenir. 

Sostrata : — Kle pulvil, ey kristevik ‼ 

Konaka puda : — Pulvil, pulvil, ey kristevik ‼ 

 

 

Agnès : — Ayik sotir jinaf berik. Lorik, voxe gu 

Jupiter me zo yoltar, sotir gadik ke kottan. Va 

kot nazbeik mileke sorenar nume va sinafa 

miltuca sodjumer. Volkuranir da kon felisik num 
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des esclaves. 

Tyndare : — Alors, pourquoi y en a-t-il ? 

Agnès : — Parce que nous n’aimons pas Dieu ; 

parce que nous ne nous aimons pas les uns les 

autres. 

Géta : — Mais puisque l’amour est un vase d’or 

où sifflent les serpents de la haine ?… 

Agnès : — Pas l’amour des chrétiens. Et notre 

Dieu donnera des joies infinies et éternelles à 

ceux qui souffrent et qui croient en lui. 

Plusieurs : — Parle, parle, Agnès. 

Agnès (d’un ton plus extatique) : — Mais il 

livrera à d’éternelles et infinies tortures les 

méchants et tous ceux qui jouissent dans ce 

monde. 

Géta : — Tu vois bien qu’il y a de la haine dans 

ton amour. 

Tyndare : — Les puissants et les heureux sont 

les favoris des dieux. Sinon, d’où viendraient 

leur puissance et leur bonheur ? Et cette 

chrétienne dit les plus absurdes des folies. 

Agnès : — Je dis la sagesse. Jésus de Nazareth 

est venu pour sauver les petits. Son royaume 

n’était pas de ce monde. Malheur à ceux dont le 

royaume est de ce monde. 

Stalagmus (d’une voix dure) : — Tout royaume 

est de ce monde. 

Agnès (à Stalagmus) : — Toi, tu es bon pour 

tous les autres comme si tu étais chrétien. Mais, 

avec moi, depuis quelque temps, tu es méchant. 

Pourquoi ? 

Stalagmus : — Parce que ton ventre est plein. 

Parce que tu portes en toi tout un avenir 

d’esclavage. Crois-moi. Dès que l’enfant paraîtra 

à la lumière, étrangle-le de mains pieusement 

maternelles. Ainsi ton amour lui épargnera, et à 

beaucoup d’autres, à tous ceux qui couleraient 

de lui, les douleurs et les hontes de la vie 

servile. 

Agnès : — Mon enfant ne sera pas esclave. 

Sostrata : — Pourquoi ? 

Agnès : — Le couchant est toujours noir de nuit, 

de nuages et de dieux méchants. Mais l’aube 

blanchit déjà la pureté de l’Orient. La Bonne 

Nouvelle de Jésus de Nazareth est une lumière 

qui monte et qui s’élargit. Bientôt, le soleil 

brillera pour tous. Bientôt, le monde sera 

chrétien. 

bet levetirik dene min co tid. 

Tyndare : — Bantode, tokdume konote tid ? 

Agnès : — Kiren va Lorik me gidet ; kiren va sint 

me renat. 

Géta : — Voxen larde rena sotir moavaf trig lize 

perake ke boga azdad ?… 

Agnès : — Me rena ke kristevik. Isen cinaf Lorik 

va teniskafa is kotabafa daava pu bet vox felixes 

mejesik getcatar. 

Konaka puda : — Pulvil, pulvil, Agnès ‼ 

Agnès ( kan lowendes kom ): — Voxe arse gu 

kotabafa is teniskafa nakera va ikorik ke bata 

tamava isu kottan pojajas zurteter. 

Géta : — Wickil da boga koe rinafa rena tigir. 

Tyndare : — Gijarotiik is kalik tid gelukik ke bet 

lorik. Edeme, toklizu sinafa gijarotiuca isu kaluca 

co malfid ? Isen bat kristevik solovursur. 

Agnès : — Va utcoruca kalí. Yesus Nazorayos ta 

giwara va kimtikeem al awir. Inafo gazaxo koe 

bata tamava me tigiyir. Va xaka pu kottan digis 

va gazaxo koe bata tamava ! 

 

 

Stalagmus ( kan olgafa puda ): — Koto gazaxo 

koe bata tamava sotigir. 

Agnès ( pu Stalagmus ): — Rin, mu kot artan til 

vonaf dumede co tir kristevaf. Voxe, tove jin 

lanvielu til ikoraf. Tokdume ? 

Stalagmus : — Kiren rinaf jivot tir kotraf. Kiren 

koe int va levetiraf direkeugal burel. Va jin folil ‼ 

Vielu nazbeik ko afi awitir, lorbon is gadon miv 

telomtatal ‼ Bankane rinafa rena va kranavera 

ke levetirafa blira isu kinokuca pu in is jontikar 

taruteter, i pu in is kot oc co tis vey in. 

Agnès : — Jinaf nazbeik me titir levetiraf. 

Sostrata : — Tokdume ? 

Agnès : — Titawaltara sotir orikafa gu miel is 

rujod is ikoraf lorik. Voxen ticawaltara va karuca 

ke Talteka ixam tubatakar. Warzotany ke Yesus 

Nazorayos tir ticstisi is divlizesi afi. Fure awalt 

mu kottan jebeter. Fure tamava titir kristevafa. 

Palinurus : — Meviele. 

Stalagmus ( sumon disukes ): — Kaliks ke bat 

kristevik tir ageltuca. Wí. 
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Palinurus : — Jamais. 

Stalagmus (le regard lointain) : — Ce que dit la 

chrétienne, touchant l’avenir, est véritable. Je le 

vois. 

Agnès (joyeuse) : — Alors, tu vois le bonheur 

inonder la terre comme la clarté nous inonde au 

milieu du jour. 

Stalagmus : — Attends. Favorise-moi de ton 

silence. Laisse la brume du lointain se disperser 

lentement sous mon vouloir ému. Laisse. Je 

commence à distinguer la vie de ton fils. 

Agnès : — Elle est heureuse, j’en suis certaine. 

Stalagmus : — Elle est telle que la nôtre. Seule, 

sa mort est une duperie joyeuse. 

Agnès : — Comment meurt-il ? 

Stalagmus : — Il meurt sur une croix, comme 

ton Dieu. 

Agnès (dans une extase) : — Comme mon 

Dieu ! 

Stalagmus : — Il parle dans l’exaltation de je ne 

sais quelle ivresse. J’entends quelques-unes de 

ses paroles de démence : « Ma mort fait mon 

salut ! Ma mort aide au salut du monde ! » 

Agnès : — O mon fils, ô glorieux martyr, 

heureux les flancs qui te portent. Tu avanceras 

d’une heure le triomphe du Christ. Tu avanceras 

d’une heure l’affranchissement de tes frères. 

Stalagmus : — Silence… J’aperçois des temps 

plus éloignés… Etrangetés et prodiges ! 

Evénements aussi fous que les hommes ! Une 

croix faite de lumière marche dans le ciel devant 

l’armée d’un César qui va combattre un autre 

César. 

Tyndare : — Que dit-il ? 

Stalagmus : — Celui qui suit la croix est 

victorieux par le signe honteux, et voici que le 

César se fait chrétien. 

Agnès : — Gloire à Dieu ! Un César chrétien ! 

Gloire à Dieu ! Il n’y a plus d’esclaves ! 

Stalagmus : — Je vois toujours des têtes qui se 

courbent sous des mains qui commandent et qui 

menacent. 

Agnès : — Tu ne laisses pas le temps d’agir au 

César chrétien. Regarde un peu plus loin. Il va 

certainement affranchir ses frères. 

Stalagmus : — Le César chrétien n’affranchit 

personne. Les enfants des petits-enfants de ton 

 

 

 

Agnès ( daavon ): — Bantode, va kaluca 

molavasa va tawava milinde afta isti afiz 

somolavar. 

Stalagmus : — Kel ‼ Va amlit getcal ‼ Iskel da 

sumufa bra remi jinafa kontena kuranira vion 

gwardewer ‼ Iskel ‼ Va blira ke rinafe nazbeye 

toz solwí. 

Agnès : — Ina tir kalafa, lané. 

Stalagmus : — Tir dum tela minafa. Antafa, 

inafa awalkera tir daavafa ortara. 

Agnès : — Tokinde ine awalker ? 

Stalagmus : — Bene gamda xonuker, dum rinaf 

Lorik. 

Agnès ( wendemeson ): — Dum jinaf Lorik ‼ 

Stalagmus : — Ton ilamsiskera ke megrupena 

grijuca pulvir. Va konaka inafa bakestafa ewa 

gildé : « Jinafa xonukera va jinafa giwara askir ! 

Jinafa xonukera va giwara va tamava pomar !» 

Agnès : — Ey nazbeye, ey aliaf awalkexik, jivot 

bures va rin tir kalaf ! Va xult ke Kristos gu 

tanoy bartiv abdiasitil. Va tunuyara va berikeem 

gu tanoy bartiv abdiasitil. 

Stalagmus : — Stivawel ‼ Va enekef ugal 

kozwí… Va yona divulaca isu zultaca ! Va yona 

bifa oviskafa lion dam ayik ! Gamda kum afi va 

ervolia ke kon Caesar koalietes va ar Caesar 

kabduenir. 

Tyndare : — Va tokcoba in kalir ? 

Stalagmus : — Battan kadimelakis va gamda 

kan kinokafa sugda tir cenes, aze i Caesar va 

kristevik deweldur. 

Agnès : — Va Lorik tualiat ‼ Va kristevaf 

Caesar ‼ Va Lorik tualiat ‼ Re kon levetirik mea 

tir ! 

Stalagmus : — Va yona taka blaganyasa nope 

dirgasa is dratcesa nuba wan wí. 

 

Agnès : — Va dik askis ugal pu kristevaf Caesar 

iskel. Kaikon disukel ‼ In va berikeem fu 

tunuyar, arse. 

Stalagmus : — Kristevaf Caesar va metan 

tunuyar. Nazbeik ke veynazbeik ke rinafe 
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fils restent esclaves. 

Sostrata : — Les chrétiens parlent souvent 

contre le meurtre et contre la guerre. Le César 

chrétien, du moins, fera cesser la guerre. 

Agnès : — Dans le monde chrétien, il n’y aura 

plus de soldats. Nul ne tirera le glaive, nul ne 

périra par le glaive. 

Stalagmus : — Le César chrétien est un grand 

et cruel guerrier. 

Agnès : — Si tu dis vrai, tu dis les crimes d’un 

homme. Mais, après lui, mes frères, j’en suis 

trop certaine, aboliront guerre et esclavage. 

Stalagmus : — Après lui, je vois les chrétiens 

s’entretuer. 

Sostrata : — Pourtant, ils s’aiment entre eux. 

Stalagmus : — Les chrétiens s’aimaient tant 

qu’ils étaient faibles et persécutés. Dès qu’ils 

deviennent les maîtres, ils se déchirent à cause 

de leur Jésus. 

Agnès : — Tu mens. Jésus est la source d’amour 

et de paix. 

Stalagmus : — Jésus est longtemps une source 

d’amour et de paix. Mais je vois peu à peu 

l’agitation des hommes troubler la fontaine 

limpide. Voici qu’ils en ont fait une source de 

haine. Les uns disent le Galiléen presque aussi 

dieu que Dieu. Les autres le proclament aussi 

dieu que Dieu. Querelles de paroles obscures et 

qui se heurtent comme chauves-souris dans les 

ténèbres. Coups de bâtons. Puis larges et 

longues guerres. 

Tyndare : — Regarde aussi loin que tu voudras. 

Il y aura toujours des guerres et il y aura 

toujours des esclaves. 

Stalagmus (avec le geste qui impose le 

silence) : — Je vois un temple étrange. Une 

architecture de folie dresse de hautes voûtes 

ruineuses. Pourtant non, elles ne tombent point. 

Une sorte de cuve somptueuse s’élève plus haut 

que la tête des gens qui sont là. Un prêtre est 

dedans, debout et qui parle. 

Agnès : — Un prêtre chrétien ? 

Stalagmus : — Un prêtre chrétien. 

Agnès : — Que dit-il ? Oh ! tâche de l’entendre. 

Stalagmus : — Attendez… attendez… A travers 

les siècles, quelques-unes de ses paroles, il me 

semble, parviennent assourdies jusqu’à moi. 

« Mes frères, dit-il, nous célébrons aujourd’hui, 

dans la résurrection de Jésus la résurrection de 

nazbeye wan tid levetirik 

Sostrata : — Kristevik va pisona is geja kevon 

pulvipid. Icle kristevaf Caesar va tena ke geja 

jupatar. 

Agnès : — Koe kristevafa tamava, kon sayakik 

mea titir. Metan divdugakatar, metan nope dug 

xonuketer. 

Stalagmus : — Kristevaf Caesar tir gijaf is udutaf 

gejusik. 

Agnès : — Ede ageltul, va gomilara ke lan ayik 

kalil. Voxen, kadimi in, en lané, berikeem va 

geja is levetiruca tuneter. 

Stalagmus : — Kadimi in, va kristevik va sint 

aytas wí. 

Sostrata : — Neken sin va sint renad. 

Stalagmus : — Kristevik va sint renayad liedje 

tiyid axaf ise zo brazayad. Vielu vanpid felisik, 

pune golde cinaf Yesus va sint gosad. 

Agnès : — Rotuxal. Yesus sotir klita ke rena is 

dili. 

Stalagmus : — Yesus jontikedje tir klita ke rena 

is dili. Voxen va perzura ke yon ayik abicabicon 

wí, i perzura tuskaltasa va ringaf sul. Al jupad da 

re tir klita ke boga. Lantan kalid da mil galileik 

tir loraf riwe lion dam Lorik. Artan etimad da dye 

tir loraf lion dam Lorik. Motc nope tapedafa ewa 

vordawesa bro vesnol koe mielak. Yona peyara. 

Azon yona mantafa is abrotcifa geja.  

Tyndare : — Disukel betinde djumetel ‼ Geja 

sokruldeted isen levetirik sotitid. 

Stalagmus ( zatcason num anamstegeson va 

amlit ): — Va divulafa dopewa wí. Oviskafa 

vegeduropa va yona rawasa ontinafa galza 

vanmadar. Neken volgue, sina me lubed. Tec 

kulupaf blet vamoe taka ke kot korik banlize 

tigis tuontinawer. Gertik ranyes is pulvis koeon 

tigir. 

Agnès : — Kristevaf gertik ? 

Stalagmus : — Kristevaf gertik. 

Agnès : — Va tokcoba kalir ? Ox, lagildel ‼ 

Stalagmus : — Kec… kec ‼… Mali yona decemda 

konaka inafa ewa kal jin tuodjanon artstid, cwe. 

« Berik, ~ in kalir, ~ to va dimblira ke ayikeem 

nope dimblira ke Yesus sisket. Tuke minaf 

felisikany, kon levetirik mea tir. » 

Agnès : — Va Lorik vamoe kelt tualiat ‼ 
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l’humanité. Grâce à notre doux maître, il n’y a 

plus d’esclaves. » 

Agnès : — Gloire à Dieu dans les hauteurs des 

cieux. 

Stalagmus : — Ceci est loin… très, très loin. 

Pourtant, dans l’assemblée qui écoute, 

j’aperçois quelques descendants reculés de la 

chrétienne. 

Agnès : — Ils sont heureux parmi leurs frères. 

Ils sont les égaux de leurs frères. 

Stalagmus : — Ils vont grelottant sous des 

haillons. Mais quelques-uns, parmi leurs frères, 

ploient sous des vêtements qu’alourdissent l’or 

et les gemmes. Ils sont maigres, hâves, 

tremblants de faim autant que de froid. Mais 

plusieurs, parmi leurs frères, sont malades de 

trop manger. 

Agnès : — Tu ne dis pas un monde chrétien. 

Stalagmus : — Je dis un monde qui se proclame 

chrétien. 

Agnès : — Alors mes fils vivent librement. 

Stalagmus : — Tes fils sont soumis au collège 

de prêtres dont le chef parle dans la cuve trop 

haute. 

Agnès : — Tu mens. Les prêtres chrétiens sont 

des libérateurs. Comment auraient-ils des 

esclaves ? 

Stalagmus : — Le chef des prêtres dit : « Vous 

n’êtes point nos esclaves, car nous avons détruit 

l’esclavage. Vous appartenez - tels des arbres 

qu’il serait criminel d’arracher - à la terre qui 

nous appartient. » 

Tyndare : — L’infâme sophiste ! 

Stalagmus : — Ecoute, ô femme… je vois un 

cachot… Attends… Mes regards ont peine à 

pénétrer son obscurité qu’étoile une cire à la 

lumière flottante. Un de tes fils reculés y est 

étendu et des prêtres inclinés l’interrogent 

pendant qu’on le torture. 

Agnès (frémissante) : — Quel crime abominable 

a-t-il commis pour que même les prêtres, ces 

miséricordieux ?… 

Stalagmus : — Il a refusé de s’agenouiller 

devant un prêtre criminel et puissant au 

moment où ce prêtre levait la main, dans le 

geste qui veut dire : « Agenouille-toi ». 

Sostrata : — Regarde plus loin. La liberté et le 

bonheur sont, sans doute, plus loin. 

Stalagmus : — Plus loin… Au-delà de quelques 

 

 

 

Stalagmus : — Batcoba sumeon, sumepon tigir. 

Neken, koe terektasa koka, va konak ayoc ke 

kristevya kozwí. 

Agnès : — Sin tid kalaf, vanmiae berikeem. Tid 

miltik ke kot berik. 

Stalagmus : — Tcoteson kake florma lanid. 

Voxen vanmiae berikeem konak badied, kake 

blucte tugamiane gu moava is aka. Bat tid 

mazdaf is viujaf is skotces nope ael lidam fent. 

Voxen konak ban berik nope estursura akoled. 

Agnès : — Va kristevafa tamava me kalil. 

Stalagmus : — Va tamava nurutisa kristevafa 

kalí. 

Agnès : — Battode, jinaf nazbeikeem nuyon blir. 

Stalagmus : — Rinaf nazbeik rotion gu 

gertikeem tid, isen inaf okilik koe ontinarsaf blet 

pulvir. 

Agnès : — Rotuxadal. Kot kristevaf gertik sotir 

tunuyasik. Tokinde va levetirik co digir ? 

Stalagmus : — Okilik ke gertikeem kalir : « Me 

tic cinaf levetirik kiren va levetiruca al vilav. Tic 

ke tawa pasusa va cin, bro aal gomilasinon 

merodivzaetawan. » 

Tyndare : — Man krizaf potcovasik ! 

 

 

 

Stalagmus : — Terektal, ey ayya ‼… Va zeda 

wí… Kel ‼… Jinafa disukera va inafa tapeduca 

bitejana gan sebeka leve ezasi afi volfakon kofir. 

Tan rinaf enekef nazbeik koeon senyer isen 

blaganyes gertik koerud edje in zo naker 

Agnès ( bupes ): — Va toka relakafa gomilara al 

raplekur eke dace gertik ?… i bat segayesik… 

Stalagmus : — Lente gomilayas is gijarotif gertik 

vol al djuprobadenyar viele miltan nubamadayar, 

nubumason num sugdalason : « Blaganyal ‼» 

Sostrata : — Kaikon disukel ‼ Nuyuca is kaluca 

kaikeon ape tigid. 

Stalagmus : — Kaikon… Kaiki konaka decemda. 

( nedison va Agnès kan vligusa talgumara ). 

Nazbeik ke bat jivot tid yambudik… Mana 
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siècles… (Montrant Agnès d’un doigt méprisant.) 

Les fils de ce ventre sont des artisans… Quel 

étrange chaos, le monde où ils souffrent. Sur un 

forum, un homme parle. Il crie : 

« Commémorons, citoyens, la grande et décisive 

victoire depuis laquelle il n’y a plus d’esclaves 

des hommes nobles, depuis laquelle il n’y a plus 

d’esclaves des prêtres. Le peuple, voici cent 

ans, s’est délivré ! » 

Sostrata : — 0 joie !… Dis, dis cette époque 

heureuse. 

Tous : — Dis cette époque heureuse. 

Stalagmus : — Epoque folle ! Mes yeux voient. 

Mes oreilles entendent. Mon esprit refuse de 

croire. Comment admettre une telle démence 

des hommes ? Et cette démence de machines 

inconnues semblables, quant à leurs formes 

gigantesques, quant à la gaucherie grinçante et 

haletante de lents mouvements, à je ne sais 

quelles bêtes monstrueuses !… 

Palinurus : — Que dit-il ? 

Tous : — Ecoutons. Ecoutons. 

Stalagmus : — Les artisans ne travaillent plus 

chez eux ou dans les maisons ordinaires. Ils 

s’assemblent nombreux dans les étables de ces 

outils énormes, presque vivants, qui se meuvent 

presque seuls. Autour des machines 

fantastiques, les ouvriers guettent 

anxieusement la minute où il faut y toucher 

pour régler les besognes. Parfois, d’une révolte 

sournoise, l’outil saisit l’ouvrier, l’entraîne, le 

tue. Les grandes bêtes de métal coûtent très 

cher. Nul artisan ne pourrait les acheter. 

Palinurus : — Impossible cauchemar ! 

Stalagmus : — Le maître des outils fait travailler 

les ouvriers, et il ne les nourrit point. Il leur 

donne un peu d’argent pour qu’ils ne meurent 

pas tout à fait. 

Sostrata : — Et, sans doute, les soldats les 

ramènent de force, quand ils s’enfuient de chez 

le maître méchant ? 

Stalagmus : — Agnès, j’entends le maître parler 

à un de tes fils, à un vieillard. « Va-t’en, lui dit-

il, va-t’en. » Mais l’ouvrier se jette à genoux : 

« Tu désires donc que je meure de faim ? Aie 

pitié, sinon de moi, du moins de ma femme et 

de mes enfants. » 

Sostrata : — Que répond le maître des outils ? 

Stalagmus : — Le maître des outils repousse le 

vieillard, qui s’en va désespéré. J’entends le fils 

d’Agnès. Il murmure parmi des sanglots : « Les 

maîtres d’autrefois nourrissaient leurs 

divulafa kroguca, i tamava lize mejed. Moe kono 

dokalixo, ayikye pulvir. Iegar : « Wideyik, va 

gijafa is gorukafa cenera namisisket ‼ I va 

cenera vielu kon levetirik ke oluik mea tir, kon 

levetirik ke gertik mea tir. Weti decemda sane 

va int al tunuyar !» 

Sostrata : — Ey daava !… Kalil, va bane kalafe 

sare kalil ‼ 

Kotote : — Va bane kalafe sare kalil ‼ 

Stalagmus : — Oviskafe sare ! Jinaf iteem wir. 

Oblakeem gilder. Swava vol djuprofolir. Tokinde 

va mana bakestafa ke ayik co rodostet ? Is va 

bata bakestuca ke megrupen foalk milafa gu tec 

stezaf bonol, icde gulaf tazukeem is dwedasa is 

cepitesa fofkuca ke viafa liziwera !… 

 

 

 

Palinurus : — Va tokcoba kalir ? 

Kotote : — Terektat, terektat ‼ 

Stalagmus : — Yambudik dene int ok koe 

unaykafa mona mea kobar. Jontikote koe 

bonolxe ke batyona granafa xeka riwe blisa isu 

miv liziwesa va sint katanad. Aname yon tacukaf 

foalk, dodelik va wexa wesidon pitcad viele ta 

dolantira va ol vaon fu gonuzad. Dile xeka yoton 

epur aze va dodelik konarir aze doimpadimar 

aze aytar. Yantaf bonolap tid vas dropo. Mek 

yambudik co roluster. 

Palinurus : — Volrotisa setra ! 

Stalagmus : — Xekafelisik va dodelik kobasir 

volse sinkar. Va abica erba ta biwe remblira 

anton zilir. 

Sostrata : — Azen ape, sayakik va in poason 

dimstad kotviele va ikoraf felisik otceson 

denulanir ? 

Stalagmus : — Agnès, va felisik pulvis pu tan 

rinaf nazbeik gildé, i pu guazik. « Mallanil, ~ in 

kalir, ~ mallanil ‼» Voxen mil dodelik kev 

badeeem ins luber : « Kle kuranil da fu 

aelawalké ? Saal ‼ Rotir me va jin vols icle jinaf 

kurenik isu nazbeikeem ‼» 

Sostrata : — Va tokcoba xekafelisik dulzer ? 

Stalagmus : — Xekafelisik va guazik malplatir 

numen bantan pikseson mallanir. Va nazbeik ke 

Agnès gildé. Boregason prejar : « Felisik ke 

darekeugal va levetirik sosinkayar !» Isen ikuza 

va tcoreem besar kiren minafi bali nutir bagalion 

rodjumani. 
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esclaves ! » Et des larmes couvrent ses joues 

parce que notre sort lui paraît digne d’envie. 

Agnès : — Ses frères ne l’aiment donc point, ne 

le secourent donc point ? 

Stalagmus : — Je le vois tendre la main aux 

passants et pleurer pour avoir une obole. Il 

s’adresse à un prêtre. 

Agnès : — 0 joie ! il est sauvé ! 

Stalagmus : — Le prêtre auquel il s’adresse 

appelle un licteur qui entraîne ton fils vers la 

prison. 

Agnès : — Comment te croirais-je ? Tu inventes 

des temps impossibles. Jamais on ne mettra en 

prison un malheureux parce qu’il invoque la pitié 

de ses frères. 

Sostrata (à Stalagmus) : — Regarde au delà de 

ce monde horrible. C’est une nécessité que la 

lumière succède enfin à la nuit. Regarde jusqu’à 

ce que tu aperçoives l’aurore de la liberté. 

Stalagmus : — Plusieurs fois, j’ai cru apercevoir 

l’aurore. Toujours ses lueurs étaient plus 

sanglantes qu’un crépuscule sur une mer qui 

attend l’orage. Et elles s’éteignaient 

promptement… Voici de nouveau du sang… oh ! 

que de sang !… et des cris de douleur, et des 

cris de rage, et des cris de triomphe, et des cris 

de joie, et de grandes acclamations : « Nous 

sommes libres ! nous sommes libres !… » Coule 

vite, fleuve de sang ; et toi, buée obscure qui 

t’élèves sur son passage, disperse-toi. Mes yeux 

veulent voir si, derrière vous, la terre, enfin, 

sera féconde. 

Long silence. 

Stalagmus se laisse tomber sur un escabeau et 

plonge sa tête dans ses mains. Des sanglots le 

secouent. 

Sostrata : — Tu pleures ? 

Palinurus : — Qu’as-tu pu voir de plus affreux ? 

Tous : — Qu’as-tu vu ? Qu’as-tu vu ? 

Stalagmus (se relevant) : — Hélas ! hélas ! mille 

fois hélas ! On dit encore - combien durera ce 

mensonge ? — que maintenant tous les 

hommes sont libres. Mais les fils de ton ventre, 

ô femme, sont toujours esclaves. Et voici 

comment les écrase le chaos nouveau et voici 

de quel métal plus lourd sont faites leurs 

chaînes… 

 

 

Agnès : — Kas kle berik va in me renad, me 

greled ? 

Stalagmus : — Wí da van lanisik nubasotcer ise 

buriefatambon borer. Va gertik gukoer. 

Agnès : — Ey daava ! Zo giwar ! 

Stalagmus : — Gukoen gertik va ardialik rozar 

numen rinaf nazbeik van flint zo impadimar. 

Agnès : — Tokinde va rin co rofolí ? Va volrotis 

ugal gandul. Kimtik zo somekoflintar kiren va 

saara ke berik korozar ! 

Sostrata ( pu Stalagmus ): — Kaik bata aklafa 

tamava disukel ‼ Arse fiste afi moi miel dutur. 

Disukel vieli va vanawalt ke nuyuca kozwil ‼ 

Stalagmus : — Konakviele va vanawalt al 

fokozwí. Kotviele jebe tiyir forteykirafe loon dam 

nom moe bira kesa va xefto. Aze wiluon 

artafiweyer… Gire to fortey tir… ox ! jontikote 

fortey !… is kranaviera is xultiera is daaviera is 

vankieverapa : « Tit nuyaf ! tit nuyaf !…» Kalion 

divtraspul, forteybost, isen tapedafa wibra titnisa 

ba remnira gwardewel ‼ Jinaf iteem djuwir kase 

kaiki win, tawava titir nazbukafa. 

 

 

 

 

 

 

Amlitap. 

Stalagmus mo reyta ins luber aze va taka gu 

nubeem koplekur. Borega va in botcer. 

Sostrata : — Boregal ? 

Palinurus : — Va toka aklacapa cwe al wil ? 

Kotote : — Va tokcoba al wil ? Va tokcoba ? 

Stalagmus ( madagis ): — Kaxe ! Kaxe ! Kunon 

kaxe ! Wan gildet, ~ tokedje bata rotuxadara 

wan titir ?~ da re kotaf ayikeem tir nuyaf. Voxen 

nazbeikeem vey rinaf jivot, ey ayya, wan tir 

levetiraf. Isen olkoy to batkane gan warzafa 

kroguca zo selud, isen sinaf busum to kum bata 

logamiafa yanta tid… 
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Scène II 

Les Esclaves, Eudoxe 

Au moment où Stalagmus disait : « Hélas ! 

hélas ! », Eudoxe est entré. Il a fait signe aux 

autres esclaves de ne pas remuer et de garder 

le silence. 

Eudoxe met la main sur l’épaule de Stalagmus. 

Tous les esclaves se lèvent en signe de respect. 

Stalagmus se retourne, voit le jeune visage mou 

et sournois. Une haine implacable brille dans les 

yeux du vieil esclave. 

Eudoxe : — Calme-toi, bon vieillard, et ne plains 

le sort de personne. Ou, si tu le préfères, plains 

la destinée de tous les mortels. Tous sont 

esclaves. 

Sostrata : — Les maîtres… 

Eudoxe : — Il n’y a de maîtres que les dieux, s’il 

existe des dieux… Seuls, ils sont affranchis des 

vraies et profondes servitudes : la maladie, la 

mort, la peur. Souviens-toi, Sostrata. Cette nuit, 

je me suis cru malade. L’obscurité m’a terrifié. Il 

m’a semblé que j’allais mourir. J’ai appelé, j’ai 

crié : « Des flambeaux ! qu’on apporte des 

flambeaux ! » Vous êtes venus nombreux, des 

lumières dans vos mains. Mais j’ai eu peur des 

lueurs qui avancent et des ombres qui reculent, 

j’ai eu peur du flottement large des ombres et 

du frémissement inquiet des lueurs. Je suis 

esclave de la crainte. Je suis esclave de la 

maladie. Je suis esclave, hélas ! de la mort 

implacable. 

Stalagmus : — Tu n’es esclave que de ta 

lâcheté. 

Eudoxe (feignant de ne pas entendre) : —

 Emilia me vole le bien auquel je tiens par-

dessus tous les autres. Non seulement à des 

hommes libres, mais encore, sans doute, à 

quelques-uns d’entre vous, elle donne une part 

de ces baisers qu’elle me doit tous. Pauvre 

esclave de Cupidon, j’ai besoin de plus en plus 

servilement de son baiser sali. 

Agnès (faisant un pas vers Eudoxe) : — Crois à 

Jésus de Nazareth. Crois au Libérateur qui brise 

toutes les chaînes. Il calme les passions, il 

guérit les fièvres, il dissipe les terreurs et les 

ténèbres, il brise l’aiguillon de la mort. 

Eudoxe : — J’ai étudié la doctrine de Jésus de 

Nazareth. Car je suis curieux des doctrines. Mais 

mon ennui, qui a soif de toutes les initiations, 

ne se satisfait à aucune. 

Agnès : — La doctrine de Jésus de Nazareth ne 

ressemble pas aux autres doctrines. Elle est la 

Toleafa nakila 

Yon levetirik, Eudoxe 

Viele Stalagmus kaliyir : « Kaxe ! Kaxe !», 

Eudoxe kolaniyir. Va arak mekaliziwetes is 

amlitatas al nubumar. 

Eudoxe va nuba mo epita ke Stalagmus plekur. 

Kot levetirik tarkon ranyar. 

Stalagmus rwoder, va jotafa tulwafa is yotafa 

gexata wir. Bogarsa koe iteem ke guazaf 

levetirik jeber. 

Eudoxe : — Tuvumeltawel, guazye, ise va bali ke 

metan temal ‼ Oke, ede abdualbal, va bali ke 

kot awalkolik temal ‼ Kot tir levetiraf. 

Sostrata : — Felisik… 

Eudoxe : — Ant lorik sotir felisik, ede kon lorik 

krulder… Va ageltafa levetiracapa ant solevgar : 

i va akola is awalk is vuda. Setikel, Sostrata ‼ 

Remielon al folakolé. Orika va jin al kovudar. Al 

folí da fu mulufteyé. Al rozá, al iegá : « Va 

teyok ‼ Va teyok vanburec ‼» Jontikote al 

artlanic, dem afiak koe nuba. Voxen va afida 

abdustisa is izga dimestisa al craké, va ezarapa 

ke izga is guyafa bupera ke afida al craké. Tí 

levetirik ke vuda. Tí levetirik ke akola. Tí 

levetirik ke parmaf awalk, kaxe ! 

Stalagmus : — Anton til levetirik ke rinafa 

nyukuca. 

Eudoxe ( nujimegildeson ): — Emilia va jinafa 

lotciamafa kiewega dubier. Osk pu yon nuyik, 

voxosk ape pu konak ke win, va pak ke 

kutcareem gozilin pu ant jin dure zilir. Kimtaf 

levetirik ke Cupidon, va inafa tuzionayana 

kutcara lololevetiroton godeseotá. 

 

 

 

 

Agnès ( va Eudoxe vanlanimison ): — Va Yesus 

Nazorayos folil ‼ Va Tunuyasik sokempas va kot 

busum folil ‼ In va ske sotuvumeltar, va voza 

sofrasker, va vuda is mielak sotekar, va iwaz ke 

awalk sokarber. 

Eudoxe : — Va enilt ke Yesus Nazorayos al vayá. 

Kire tí rilitaf gu enilteem. Voxen jinafa arga 

siputesafa gu kota kotavera gan meka soe zo 

keldaskir. 

Agnès : — Enilt ke Yesus Nazorayos va kotar 

enilt vol vektar. Sotir klita ke blifa lava… 
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source d’eau vive… 

Eudoxe (haussant les épaules) : — Ton Jésus de 

Nazareth fut, plus que moi, esclave de Cupidon. 

Agnès : — Folie et blasphème ! 

Eudoxe : — Il aima tous les hommes - quel 

amour absurde et sans beauté ! — jusqu’à 

mourir pour eux. C’est du moins ce que 

racontent tes frères. 

Agnès : — C’est la vérité… Comprends donc… 

Eudoxe : — Et ceux qui confessent le Galiléen 

meurent pour le glorifier. Je ne mourrais certes 

pas pour la gloire d’Emilia. Je suis moins esclave 

qu’un chrétien. 

Agnès : — Où trouver la liberté, sinon dans les 

noblesses de l’amour ? 

Eudoxe (à Stalagmus) : — Toi, console-toi, si tu 

n’échappes pas à un joug qui pèse sur tous les 

hommes. 

Stalagmus : — Il y a des esclaves que je plains. 

Mais tu es l’esclave volontaire que je méprise. 

Comparé à toi, ah ! comme je me sens libre. 

Eudoxe (souriant) : — Pauvre esprit sans 

équilibre et qui vas d’un extrême à l’autre ! Dès 

que le maître bienveillant s’avoue ton égal, voilà 

que tu te prétends supérieur à lui ! 

Stalagmus : — Emilia m’est indifférente. 

Eudoxe : — Je crois bien ! A ton âge !… 

Stalagmus : — Je ne crains ni la souffrance ni la 

mort. Du haut de mon courage, je méprise 

Eudoxe, esclave des plus basses passions, 

esclave de la peur et de la mort. 

Eudoxe : — Ma bonté est vaste. Pourtant, tu 

viens de dépasser ses frontières. (A Palinurus.) 

Va chercher le lorarius : le fouet abaissera la 

superbe de cet insolent. 

Palinurus fait un pas vers la porte. Géta le 

retient par le bras. 

Géta : — Serais-tu assez lâche ?… 

Palinurus : — J’aime mieux les coups de fouet 

sur son dos que sur le mien. 

Géta : — Essaie de m’échapper et mon poing 

t’assommera. 

Stalagmus (à Eudoxe) : — Comment des coups 

de fouet m’empêcheraient-ils de te mépriser et 

de te haïr ? Mais, parmi ceux-ci, plusieurs ne 

comprennent que les faits matériels. Le 

spectacle serait laid pour leurs yeux pauvres, 

Eudoxe ( epitumason ): — Rinaf Yesus 

Nazorayos loon dam jin tiyir levetirik ke 

Cupidon. 

Agnès : — Volovera is lamtara ! 

Eudoxe : — Va kot ayik renapayar, to kan mana 

solovafa is melistafa rena ! eke mu sin ve 

xonukeyer. Icle to batcoba gan rinyon berik zo 

pwader. 

Agnès : — Batcoba tir ageltuca… Gildackal ‼ 

Eudoxe : — Isen bantan movus va mil galileik 

tualiatason awalked. Efe mu aliuca ke Emilia me 

xonuketé. Leon dam kristevik tí levetiraf. 

Agnès : — Tokliz va nuyuca trasitit, edeme ko 

olukafa rena ? 

Eudoxe ( pu Stalagmus ): — Rin, va int vinul ‼ 

Kore va miremba bene kot ayik me kosongal. 

Stalagmus : — Levetirik jinon temas tid. Voxen 

til kuranaf levetirik jinon vligus. Kapbure rin, 

ax ! maneke pesté nuyaf ! 

Eudoxe ( kicese ): — Kimtaf milbaviskaf swavik, 

mal bata otsa kal bana remfil ! Konvielu rubaf 

felisik movur da tir rinaf miltik, pune toz espul 

da til vamoef gu in ! 

Stalagmus : — Tí brunaf gu Emilia. 

Eudoxe : — Folickí. Oye rinafa klaapa !… 

Stalagmus : — Va meja is awalk me kivá. Nope 

takreluca, va Eudoxe vligú, i va levetirik ke bete 

skeje, i va levetirik ke vuda is awalk. 

Eudoxe : — Jinafa vonuca tir glupafa. Neken, va 

kima su kaikfil. ( Pu Palinurus ) Va ustasik 

kevlanil ‼ Usta va okriduca ke bat jlokik 

tuomatar. 

 

 

Palinurus van tuvel toz mallanir. Géta va in ben 

ma kagir. 

Géta : — Kas co til maneke nyukaf ?… 

Palinurus : — Va ustara ben rinafe ge lodamu 

jinafe abdualbá. 

Géta : — Va jin ladivvawal numen jinaf nubok di 

sagonder. 

Stalagmus ( pu Eudoxe ) : — Tokinde ustara co 

weyonar da va rin vligú ise bogá ? Voxen, ke 

batyon lantel, konak va ugafi tegi anton gildad. 

Disukexa mu sinaf kimtaf iteem co tir evakafa, 

tuparodjasa va takra milafa gu rinafa. Bata 
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avilissant pour leur cœur semblable au tien. Ces 

coups ne diminueraient point ma liberté 

intérieure. Sur quelques aveugles qui croiraient 

voir, ils alourdiraient des chaînes déjà trop 

pesantes. Je n’ai pas la naïveté d’enseigner au 

vulgaire - maîtres ou esclaves - les noblesses 

immobiles qui dressent un Olympe dans mon 

âme. Voici, peut-être, une leçon à leur portée. 

Brusquement, Stalagmus saisit Eudoxe par le 

cou et l’étrangle. Géta, Palinurus, que Géta tient 

toujours par le bras, et Agnès regardent avec 

des expressions diverses. Les autres esclaves 

s’enfuient par toutes les portes. 

 

Scène III 

Stalagmus, Géta, Palinurus, Agnès, Eudoxe 

mort 

Stalagmus, qui s’est penché pour suivre dans sa 

chute le corps d’Eudoxe, se relève en s’essuyant 

le front. 

Agnès : — Il est écrit : « Tu ne tueras point ! » 

Stalagmus : — Le maître vole à l’esclave ce qui 

seul donne à la vie une valeur. Même tué, le 

maître reste le vrai meurtrier. Ma révolte est 

fille de ma servitude et la mort d’Eudoxe est 

l’œuvre d’Eudoxe. 

Agnès : — Le repentir lave les crimes. Repens-

toi. 

Stalagmus : — Le Maître reste toujours 

l’agresseur. Quelque mal qu’il lui rende, 

l’esclave est toujours un juge trop indulgent. 

Tous les crimes de tyrannie ou de servitude sont 

l’œuvre du maître, et l’esclave ne peut jamais 

être criminel contre lui. 

Agnès : — Tu ne veux pas te repentir ! 

Stalagmus : — Quand je me repentirais, puis-je 

rendre la vie à celui qui est mort ?… (Il regarde 

fixement Agnès.) Et toi, te repens-tu ? 

Agnès : — De quoi ? Mes mains sont pures. 

Stalagmus : — Repens-toi, ô femme. Ecrase le 

germe que tu portes en toi et d’où sortiront, si 

tu ne t’y opposes, tant de générations 

d’esclaves lâches ou meurtriers. Détruis d’un 

seul coup les horribles vies que j’ai vues tout à 

l’heure. 

Agnès (s’enfuyant, les mains sur son 

ventre) : — 0 criminel, ô conseilleur de crimes ! 

Stalagmus (la retenant) : — Sais-tu si ce ne 

sont pas tes fils futurs et leurs maux et leurs 

aliera va jinafa koefa nuyuca me co irutad. Icde 

konak fowis wiiskik, va busum ixam rusagarsaf 

co tugamiad. Me tí ixakaf nume va beta melizisa 

olukaca kolnasa va Olimbos koe jinafa gloga, pu 

zugiik me tavé, i pu felisik ok levetirik. Batcoba 

rotir tavera sinon rogildana. 

Laizon, Stalagmus va Eudoxe ben berga vannarir 

aze telomtar. Géta is Palinurus ( ware gin bene 

ma gan Géta ) is Agnès gedron malmuxason 

disuked. Ar levetirik koo kot tuvel yated. 

 

 

 

Bareafa nakila 

Stalagmus is Géta is Palinurus is Agnès is 

Eudoxe xonukeyese. 

Stalagmus, xowayas ta dositara va lubeso alto 

ke Eudoxe, bosolason va jo madagir. 

Agnès : — Suteks sotir : « Vol aytal ‼» 

Stalagmus : — Felisik va antafa coba tuvodasa 

va blira bas levetirik sodubier. Kaiki dace 

xonuka, felisik wan tir pisonackasik. Jinafa exura 

tir vey levetiruca numen xonukera ke Eudoxe 

tickir sopura ke Eudoxe. 

Agnès : — Iregliera va gomil sotcater. Iregliel ‼ 

Stalagmus : — Felisik sotir relingasik. Nekev 

kona rotura va in, levetirik sotir driarsaf 

malyesik. Kota gomilara vey duxasuca ik 

levetiruca sotid sopura ke felisik, numen levetirik 

sometir inaf gomilasik. 

Agnès : — Me djumiregliel ! 

Stalagmus : — Kore co ireglié, kas va kontan 

awalkeyes co malblisí ?… ( Va Agnès 

modisuker. ) Voxen rin, kas iregliel ? 

Agnès : — Gu batcoba ? Jinaf nubeem tir karaf. 

Stalagmus : — Iregliel, ey ayya ‼ Va welk koe 

int selul ‼ Va welk lizu jontika xanta dem nyukaf 

ik pisonas levetirik divnitid ede me tsunel. Va 

kota relkafa blira sure jinon wiyina kalvilal ‼ 

Agnès ( otces, ton nubeem keve jivot ) : — Ey 

gomilasik, ey pirdasik va gomil ! 

Stalagmus ( kagis va in ) : — Kas grupel kase to 

sin me tid rinaf direkef nazbeik is inyon rotok isu 

eksaca ? Kas to batcoba koe jin me al blir ise va 

jinaf malyes nubeem anam bata jastrafa berga 

al licar ?… 

Va in isker. Agnès dum oviskik yater. Palinurus 
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rancœurs qui, tout à l’heure, un instant, ont 

vécu en moi, ont serré mes mains justicières 

autour du misérable cou ?… 

Il la laisse aller. Elle fuit comme folle. Palinurus, 

que Géta ne retient plus, s’enfuit par une autre 

porte. 

 

Scène IV 

Stalagmus, Géta 

Stalagmus s’est assis, tête basse. Il semble 

plongé dans de profondes réflexions. Géta le 

regarde. 

Stalagmus : — Je ne sais plus… Ai-je obéi à la 

colère ?… Ai-je obéi à la justice ?… Mon geste 

exprime-il le sentiment superficiel d’une minute 

ou la pensée profonde de toujours ? 

Géta : — De quoi te mets-tu en peine ? De 

toute façon, ton geste est beau, juste et utile. 

Stalagmus (haussant les épaules) : — Utile ? 

Géta : — Par Hercule, un geste de révolte l’est 

toujours : il nie le mensonge qui crée maître et 

esclaves ; il affirme la vérité et réalise l’homme. 

Stalagmus (hochant la tête) : — La libération 

intérieure suffit peut-être à ce que tu dis. Et ce 

que j’ai fait, même si des myriades d’esclaves 

l’imitaient, nous rapprocherait-il de la justice 

extérieure ? (Se levant et faisant un pas vers 

une porte de côté.) Non. Puisque les âmes des 

esclaves ne valent pas mieux que celles des 

maîtres. 

Géta : — Où vas-tu ? Fuis-tu vers la mort pour 

échapper à la lenteur des supplices ? Vas-tu te 

livrer au magistrat et, du haut de la croix, 

insulter par ton courage à la lâcheté des 

maîtres ? Ou plutôt veux-tu que je t’aide à 

gagner la forêt prochaine ? 

Stalagmus : — Ni ceci, ni cela, ni ce troisième 

parti n’est en harmonie avec ce que j’ai fait. 

Géta : — Alors ? 

Stalagmus : — Je vais tuer le magistrat, 

créature, soutien et complice des maîtres. 

Géta : — J’applaudis à ce projet pour sa justice 

et pour son utilité. 

Stalagmus : — Les gestes les plus justes sont 

peut-être les plus inutiles. 

Géta : — Je ne comprends pas. 

Stalagmus : — Un autre remplacera celui que 

mea kagin gan Géta koo ar tuvel otcer. 

 

 

 

 

Balemeafa nakila 

Stalagmus, Géta 

Stalagmus su debanyar, tir takomas. 

Nuvundeper. Géta va in disuker. 

Stalagmus : — Mea grupé… Kas va zide al 

vegé ?… Kas va malyuca al vegé ?… Kas jinafi 

tegi va welmafa pestaka ok koekafa elupkafa 

trakura muxar ? 

Géta : — Nope tokcoba puidel ? Sopron, rinafi 

tegi tir listafi is malyafi is favlafi. 

Stalagmus ( epitumason ) : — Favlafi ? 

Géta : — Kan Xerakles, exusi tegi sotir : va 

rotuxara redusa va felisik is levetirik meur ; va 

ageltuca ruyer ise va ayik tugeltrar. 

Stalagmus ( takagruyeson ) : — Koekafa 

tunuyara va rinaf kaliks rotir staper. Voxen, kore 

kunoy levetirik co milaskid, kas jinafi tegi va min 

gu divefa malyera co vanplekur ? ( Ranyar aze 

va krilaf tuvel vanlanir. ) Volgue. Larde gloga ke 

levetirik loon dam tela ke felisik me vodar. 

 

 

Géta : — Tokliz lanil ? Kas van xonuka otcel kire 

va viuca ke rejdera djudivvawal ? Kas pu 

malyerotik va int fu zurtel aze ticu gamda nope 

takreluca va nyukuca ke felisik pobaxatal ? Oke 

lodamon kas djumel da di pomá enide va pokefo 

aalxo kallanitil ? 

Stalagmus : — Me va batcoba mei bancoba mei 

bareafa ikatcura tid tamakorafa gu jinafi tegi. 

Géta : — Acum ? 

Stalagmus : — Va malyerotik fu aytá, i va 

redunik ke felisik, i va dofugik. 

Géta : — Va bata erava malyafa is favlafa taxá. 

Stalagmus : — Lomalyafi tegi rotir tir teli 

volfavlafi. 

Géta : — Me gildá. 

Stalagmus : — Artan va tel aytanik ikarundatar. 
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j’aurai tué. 

Géta : — Quand je t’écoute, je me demande 

pourquoi tu agis. 

Stalagmus : — J’ai commencé d’agir. Je dois 

continuer. Mais quiconque entre dans l’action 

juste est promis à la défaite et à la mort. 

Géta : — Oui, ils se jetteront sur toi, lâches et 

nombreux, meute de chiens contre le sanglier 

acculé. Bientôt des chaînes lourdes 

immobiliseront tes mains. Alors tu ne seras plus 

libre. 

Stalagmus : — La vraie liberté n’est pas dans 

les mains, mais dans l’esprit. 

Géta : — Pourquoi donc frappes-tu de tes 

mains ? 

Stalagmus : — Mon âme s’exprime par les 

moyens qu’elle a. Privée d’instruments, nul 

n’entendra plus son langage. En quoi ma pensée 

en sera-t-elle changée ? 

Géta : — Tu m’étonnes. 

Stalagmus : — J’ai commencé une phrase que 

je dois continuer. Mon premier geste est, sur 

une pente, un commencement de course qui 

entraîne la descente jusqu’au bas ou jusqu’à 

l’obstacle. Mes mains ne se renieront pas en 

cessant, avant qu’on les réduise à l’impuissance, 

d’exécuter les condamnations prononcées par 

mon esprit. Mais peut-être je regrette d’avoir 

obéi une première fois à mes mains. 

Géta : — Ton geste est d’un jeune homme ; tes 

paroles sont d’un vieillard. Pour que je 

n’entende plus tes paroles, je fuis avec, dans 

mes yeux, l’encouragement de ton geste. (Il 

s’incline, prend la main de Stalagmus, la porte à 

ses lèvres.) Adieu, marche à ton noble destin. 

(Il fait un pas vers une autre porte.) Moi, je vais 

à mon sort passionné. Je cours, dans le tumulte 

de cette heure, posséder Emilia et la tuer… 

Après ces deux joies ivres, qu’on fasse de moi 

ce qu’on voudra. 

Stalagmus et Géta sortent par les deux portes 

de côté, tandis que des soldats entrent par la 

porte du fond et que le rideau tombe. 

Géta : — Viele va rin terektá, pune nué dume 

tegil. 

Stalagmus : — Sure toz tegí. Fiste wan askí. 

Voxen kotviele bettan malyon toz tegir, pune 

arse di zo surter ise di xonuker. 

Géta : — Gue, sin va rin ipeted, i nyukik 

jontikote ton vakolafi xali kev dacken wafibol. 

Fure gamiaf busum va rinaf nubeem titicketer. 

Banviele mea titil nuyaf. 

Stalagmus : — Enageltuca koe nubeem vols 

swava sometigir. 

Géta : — Tokdume nubadendal ? 

Stalagmus : — Jinafa gloga kan dadin mergil va 

int muxar. Arbe gor, kontan va inaf avot mea 

gildeter. Tokinde jinaf trak zo betatar ? 

Géta : — Va jin geval. 

 

 

 

Stalagmus : — Va blayak godakin al tozú. Jinafi 

taneafa tegi tir toza ke vultera moe krimpa, i ke 

vultera titon dolizisa kal vakor. Ede jinaf nubeem 

va lanzara ke jinafa swava mea co wan skur oke 

co zo tuvolrotisar, pune va int me co kaagder. 

Voxen rotir batcé da va nubeem taneatomon al 

kalvegé. 

Géta : — Rinafi tegi tir ke yik ; rinafa ewa tid ke 

guazik. Enide va rinafa ewa mea gildé, yaté, do 

tubudara ke rinafi tegi koe jinaf iteem. 

( Blaganyar, va nuba ke Stalagmus narir aze 

kutcar. ) Doné, va olukafi bali vanfil ‼ ( Va ar 

tuvel vanlanil. ) Jin va skefa diweda ipé. Koe 

iyepta ke regemelt ta zilura va Emilia azu aytara 

vulté ‼… Numon, moi bata toloya grijafa 

daavaca, di zo klibú, xabe ! 

Stalagmus is Géta koo toloy krilaf tuvel 

divlanid edje sayakik rem vadimef tuvel kolanid 

azen marwida luber. 

 


