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Une Chinoise

Siniya

Ce n'était pas une Chinoise, mais une Annamite,
— une pauvre Annamite de dix-sept ans, bien jaune
et bien mince, échouée dans cette abominable
maison aprés de navrantes aventures. A treize ans,
servante dans une buvette a matelots de la rue
Catinat, a Saigon, elle avait consenti a suivre en
Europe un mécanicien des Messageries Maritimes qui,
las d'elle en rentrant a Marseille, I'expédiait biento6t
sur Toulon ou elle se plagait dans une gargote de la
rue du Canon. La, elle faisait rencontre d'un bellatre
de la maistrance qui, aprés l'avoir gardée un an,
entre deux campagnes, |'abandonnait avec un bébé
de deux mois. Quelques semaines aprés le départ du
pere, I'enfant mourut.

Quand la pauvre petite Tchin-Tchié se retrouva
seule dans sa chambrette du faubourg, derriére le
port marchand, un gros chagrin lui serra le cceur,
avec une vaine nostalgie des pays perdus. Retourner
en Cochinchine ? Elle le tenta. Mais les cuisiniers des
transports qui consentaient a I'embarquer pour laver

la vaisselle du bord pendant une traversée
n'obtinrent jamais I'agrément de leurs officiers.
Aucun passager ne daigna I|'emmener comme

domestique, tant les renseignements fournis sur elle
la compromettaient : une vagabonde, une coureuse,
une fille a matelots ! Son ignorance ne lui permettait
point d'autre gagne-pain que le service d'auberge ;
encore ses premiers patrons lui reprochaient-ils son
vague charabia fait de patois chinois et de quelques
boiteuses locutions frangaises.

Enfin, une voisine Iui donna l'idée de chercher
aventure dans les cafés bien fréquentés et les
beuglants du boulevard de Strasbourg. Elle y alla,
trainant sa vieille robe annamite en coton jonquille
brodé de fleurs de soie, et prit place bientét parmi les
filles cotées. De la une vie meilleure : quinze a vingt
louis par mois et un logement gentil dans le nouveau
quartier de la gare.

Cela dura deux ans, jusqu'a certain scandale
public causé par des officiers de marine aprés un
souper trop copieux dans un restaurant de nuit. Le
préfet maritime se plaignit a la police, qui donna
séverement la chasse aux filles. Tchin-Tchié fut
arrétée en pleine rue, un soir, au sortir du Casino, et,
comme elle ne justifiait d'aucun moyen d'existence,
comme personne ne se dérangea pour la réclamer,
on l'inscrivit sur les registres de la prostitution
tolérée.

Malgré les explications que I'on s'efforca de lui
donner, elle ne comprit absolument rien a cette
formalité, sinon que le premier passant venu avait le
droit de la conduire ou de la faire conduire en prison.
Bientét des contraventions lI'accablérent, au point

Inya me tiyir siniik, vols sanperdaf annamik,
blafotackaf is tiguapaf, xeyeyes ko bata relkafa tretca
arti yona stuvaja. Sanbardafa, zanisik dene birelikafa
zazda ke Catinat vawila koe Saigon, va poopik ke
Messageries Maritimes sistu ko Europa
djuprodositayar, i va ayikye tulegaweyese ba
dimlapira ko Marseille num fure divtunseyese ko
Toulon lize va ruyatxe ke Canon vawila tere seguyur.
Banlize, va levfayikaf listajik al kakeveyer. Inye wali
toloy tawuk tandon va ina videyer aze do tolaksataf
pintik jovleyer. Arti abica safta kaiki mallapira ke
gadikye, pintik ve mulufteyer.

Viele kimtafe Tcin-Tcye koe mawama ke gasta
kadime dolekaf molt tere tigiyir antafe, bam nigapa
takralictayar, ton giopafa beviara va kaldrasuyuno vo.
Va dimlapira ko Cochinchine ? Di lagaskiyir. Voxen
mek totaburmotasik djuprosegeyes va ine tcatetese
va porma remi remlapira, gan fayik di zo plieyed. Mek
remlapisik va ine wetce kwik djumalstayar, maneke
modafuyuna cenkaxa va ina rotplekupuyud :
gondulesik, pabusik, birelikaf tresenik ! Volgrupesuca,
gu ine va yoridafa zana anton sonoveyer ; dace
taneaf tilik va inafa pulviraja dem siniaf avom is
konaka etesa francavafa pulveka culimeyed.

Adim, vegungikya korietayar enide ine ko kona
weltikafa zazda ke Strasbourg bedom iku lexusa di
stuvaneyayar. Laniyir, diskison va guazaf annamaf
gem kum muvudukafa kilta, i va gem fidexakiraf gu
lesoimwa, aze fure vanpiyir tana namukirikya.
Batvielu lokiewon di blidayar : kan aksateon san-
aluboy ik tol-sanoy talolk is vredacka koe warzafa
revava poke golda.

Bata tira toldon di jijayar, kali lana sanegafa bilita
nekina gan yon birafayik arti akenarsafa sielestura
koe mielafe voltaxe. Biragolokilik temeyer numen
ardial va namukirikya di onkayar. Tcin-Tcye
divlanison va Erbavefaxe moe vawila lansielon zo
sopeyer aze ko vertok ke gindena tresewera zo
bendeyer larde va mek bliramergil rovengayar ike
metan imaxus va ine laniyir.

Nekev ladafuna pebura, ine va bata tazuktaca vol
gildayar, vaxeda bet lanisik va ine ko flint ronostayar
ike ronojupayar. Fure kevtegira kaikanzayad eke
merokaikfina crakera va ardialik jupayar da ine
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qu'un insurmontable effroi des policiers la tint
enfermée chez elle. Sa logeuse alors I'exploita,
I'endetta tant et si bien qu'elle renonga d'elle-méme a
ce que les réglements lui laissaient de liberté. Un
soir, elle s'évada pendant une absence de sa
gardienne, courut au chemin de fer, se jeta dans le
premier train en partance pour Draguignan, et,
rendue au chef-lieu, alla s'enr6ler dans une maison
de tolérance qui lui avait été indiquée.

Son arrivée détermina dans la ville une sensation
profonde. En moins d'une semaine, elle y était
devenue populaire. On ne parlait que d'elle aux tables
d'héte des commis voyageurs et dans les cafés
fréquentés par les sous-officiers. D'autant mieux que
la tenanciére n'avait rien négligé pour la mise en
scéne de sa nouvelle pensionnaire. Tchin-Tchié regut
une garde-robe neuve achetée tout exprés a Marseille
chez le représentant d'un grand comptoir oriental :
des robes de soie brochée pareilles a celles que
portent la-bas les femmes des mandarins, la femme
du Phu de Mytho ou du Quan-An de Vinh-Long ; des
colliers de coraux blancs et roses, des bracelets de
perles, des jupes de crépe pourpre transparentes
comme des tulles. Les parures se compliquaient
d'accessoires hétéroclites a la mode du Japon ou du
Cambodge, de bibelots coréens et d'éventails
expédiés par les bazars de Calcutta ou de Singapour ;
mais les Dracénois n'y regardaient point de si prés et
tenaient la nouvelle venue pour une Chinoise
parfaitement accommodée.

Quand son trousseau fut achevé, on lui permit de
reprendre I'habitude du bétel afin de rendre a ses
dents leur teinture primitive. Elle laissa croitre ses
ongles et s'appliqua a ne plus prononcer un seul mot
de langue frangaise devant la clientéle. Enfin,
Madame s'avisa de lui meubler une chambre spéciale,
en harmonie avec son origine asiatique. Ce fut une
petite piéce toute tendue de nattes en joncs fins,
avec un lit bas en bois de santal et des rideaux
brodés de chiméres extravagantes ou d'inscriptions
mystérieuses. Au plafond, sur une soie jaune
impériale, un dragon de pourpre poursuivait des
soleils d'or et des étoiles diamantées, a travers des
arroyos verdoyants, cernés de lotus et d'azalées. Aux
murailles, le long des nattes vernissées, se
succédaient de bizarres estampes aux fonds de
cinabre ou d'azur avec de terribles épopées, des
batailles féroces se ruant en d'infinis paysages. Sur le
parquet, des coussins et des meubles en bambou. Le
jour arrivait a ce gynécée scandaleux et raté par un
tamis de stores roses. Cette chambre de Tchin-Tchié
est encore célébre aujourd'hui dans les souvenirs de
la luxure dracénoise.

Il n'y eut plus désormais a Draguignan de belle
partie fine entre célibataires qui ne se terminat par
une visite a la Chinoise. La ville tenait a la petite
Annamite ; elle en était fiere. Lorsqu'un étranger

kobudenon deneon zavzagiyir. Bam vistalesik toz
kalsaveyer, kobozapayar jontikeke va nuyucama
ware rictana gan verteem ine miv ebgayar. Lansielon
bak gracera ke susik yateyer, va kelot kalvulteyer aze
ko taneaf mallapis impadimak tori Draguignan ipeyer.
Artlapiyise va widot, va bazeyene tresexe fure
seguyur.

Inafa tigira koe widava va peztabapa nekiyir. Bad
lea safta, ine al vanpiyir gruvdafe. Keve azega
vedgobesa va koyas dolekik is koe zazda nobana gan
levfayik ant ine zo pulviyir. Moekote zazdatilik ta
tunakilara va warzaf vedgobenik vol al frayeyer. Tcin-
Tcye va warzaf gemeem dovoron lusteyen koe
Marseille dene kaatoesik ke ronekafa tcemapa
kazawayar : va gem kum kiaduyuno leso oltavaf gu
blucte banlize tiskine gan kurenikya ke flibapik ik
yerumanikya ke Phu ke Mytho ok Quan-An ke Vinh-
Long ; va flek kum batakaf is raltadukaf drak, va
nubaskak kum marda, va gratca kum rolmukaf dibaz
remawisa dum gemaf lay. Ingaxa tiyid do jontika
cunkafa dokaca cavafa gu Nipona ok Kamputcea, is
do orilga ke Cosona ik ruelga divtunseyena gan
dolexo ke Kolkata ik Singapore ; voxen irubasik ke
Draguignan toriginsiyid nume krupteyed da warzikya
tire tiyir bluctenyeyen siniik.

Vani tenukera va inaf blucteeem, ine va casekexa
ronoroxanayar enide va talgeem taneakon gin
dimbiayar. Va vitodeem laumas iskeyer ise va beta
francavafa ewa lente anelik mevielu lasutiyayar.
Adim, Weltya gorayar da va aptafa mawa tamon gu
asiafa xanta mu ine gutoayar. Ina tiyir olkobama dem
uling kum gemafa gralka, dem omafa ilava kum
erfumtinta is marwideem fideyen gu testaf korcik ok
bulaf kosuteks. Leve pij moe blafotafa gindafa lesoxa,
rolmukafo munestiko va moavukaf awalt is duzkoraf
bitej reme kusaf sak vanmiae niluma is gaspa
onkayar. Bene rebavega, kene dupluyun uling,
abigafa gweta dem kerukaf ludev oku faltaf is eaftaf
kind, is zugaf meld ipes ton lumiskaf patectoy va sint
radimefiyid. Moe myeza merna is diuzafo guto. Afiz
rem flances raltadukaf boretceem va bate bilitafe is
rodjenafe tresexe artstiyir. Bata mawa ke Tcin-Tcye
re wan tir kotgrupafa koe nami ke nuyukikeem ke
Draguignan.

Banugale koe Draguignan kota nuyukafa kaelikafa
kapa ton worara va Siniya di sotenuweyer. Widava va
annamikyama lotiyir ; tiyir guon oklafa. Kotviele
diveik artlaniyir, pune va Tcin-Tcye is inafa mawa
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survenait, on lui citait Tchin-Tchié et sa chambre
parmi les curiosités de I'endroit, avant la Maison du
Bourreau, la Pierre de la Fée, I'armure du connétable
Anne de Montmorency et la vieille chapelle des
Observantins. On lui disait :

— Vous ne trouveriez rien de pareil ni a Brignoles
ni a Fréjus, pas méme a Nice ni a Marseille !...

Du chef-lieu, la célébrité de Tchin-Tchié rayonna
bientot sur le département. Les gens du Var appelés
a Draguignan par leurs affaires ou pour déposer
comme témoins devant la Cour d'Assises, ou pour
visiter le préfet, rentraient chez eux avec des récits
sardanapalesques. Vous pensez bien qu'ils
exagéraient un peu, étant du Midi; mais ces
exagérations mémes augmentaient la popularité de la
Chinoise. Aussi la maison ou s'était échouée la
pauvrette réalisait des bénéfices inaccoutumés : le
patron parlait d'acheter une villa sur le littoral entre
Saint-Tropez et le Lavandou, la patronne assistait en
robe de satin aux concerts de la fanfare municipale
sur le cours. Tchin-Tchié régnait en souveraine sur le
logis et mettait de I'argent de coté.

Or, par un beau dimanche de mai, le département
du Var ayant été appelé a élire un membre de la
Chambre Haute, six cents délégués sénatoriaux
débarquérent a Draguignan, armés de leurs lettres de
convocation et légitimement fiers de la prérogative
qgue leur décernait la Constitution. C'étaient pour la
plupart des représentants de communes rurales, des
paysans, des laboureurs, des retraités de la marine,
des patrons de péche, des montagnards de Salernes,
de Barjols, de Tavernes, de Comps, de Callas, des
forestiers du Plan de la Tour, de Collobriéres ou de
I'Estérel, des pécheurs vivant sur la céte entre le cap
d'Alon et la pointe de I'Esquine, — tous gens pour qui
ce déplacement était une grosse et grave affaire.

Ils arriverent dés la premiére heure, longtemps
avant que les bureaux de vote fussent ouverts au
Palais de Justice, et se répandirent dans les hotels et
les cafés environnant la Préfecture. Quand ils se
furent enquis des heures assignées aux tours de
scrutin et qu'ils eurent assuré leurs deux repas de la
journée, ils déambulérent par petits groupes, réunis
en délégation de canton, l'air sérieux, ainsi qu'il
convient a des citoyens détenteurs de la volonté
nationale. Leur oisiveté dépaysée les livrait sans
défense aux manceuvres des candidats et de leurs
agents. Les uns s'engouffraient en de vastes salles de
table d'héte ou des politiciens venus de loin les
gorgeaient de victuailles, de vins du pays et de belles
promesses. D'autres entrérent au théatre pour
entendre les organisateurs d'une réunion
préparatoire. D'autres enfin, pauvres heres, quantité
négligeable, furent abandonnés a eux-mémes, a la
morne badauderie des places désertes et des ruelles

wetce rilitaca ke xo mbi ozwayar, lodam va Mona ke
Tiglik ok Pist ke Diwikya ok pertor ke Anne de
Montmorency jadiwik ok guazafa amuda ke
Observance tucpastaxe. Mbi kaliyir :

— Va meka oltavikya trasitil, me koe Brignoles ok
Fréjus, dace me koe Nice ok Marseille !...

Mal widot kotgrupuca ke Tcin-Tcye ko varafa kola
fure ayewayar. Korik ke Var kola, rozan ko
Draguignan ta arientura ok daktegara va erkey ok
worara va kolokilik, dem wolyackafa nega
dimdenlapiyid. Trakuckuc da ilamaykamayad kire tid
ke Geeka ; voxen bata ilamaykara va gruvduca ke
Siniya miv laumasiyid. Batdume tretca va megubefa
belunda geltrayar lize kimtya al rodjeyer : tilikye
pulviyir da va garia kene krimta wale Saint-Tropez is
Le Lavandou lusteter ; tilikya dem mirnaf gem va
dolpa ke dotaf tamikeem moe bedom tcokeyer. Tcin-
Tcye wetce nafalik va vreda gazayar ise
erbamegayar.

Neken, bak lan taneaviel ke alubeaksat, Var kola
ta libura va bewik ke puloda al zo rozar numen tev-
decemoy pulodaf dastrubenik ko Draguignan
divlapiyid, i olkik dem tagasa twa mwedon oklaf gu
moz ziluken gan Tadlemwa. Lo sin tid kaatoesik va
tawadayafa dota, i tawadayik ok ziasik ok savsaf
biratotik ok onas tilik ok meftavik ke Salernes ok
Barjols ok Tavernes ok Comps ok Callas, ok aalxoik
ke Plan de la Tour ok Collobriéres ok Estérel, ok
onasik blis kene krimta wale Alon Evilma is Esquine
Uul, i korik torigis va bata lapira gu gorestafa arienta.

Mali taneaf bartiv artlanid, valevi fenkura va
brudaxo ke erkeyxe, aze koe gida is zazda poke
kolokilaxe plewed. Kaiki givara gu bartiv ke varos is
toloya estura ke afizcek, ton lospama avlemodad,
kabelcas kare utcaf dastrubenikeem, nuvelason
gorestaf inde wideyik dagis va vedeyafa kuranira
gonedid. Kliwuca dive dota va sin gu motiura ke retik
ik inyon yotesik zurter. Konak ko vedgobesa bontapa
sunted lize gan iluf gaderopik gu durga is vemaf vor
is abduplekuranya zo adoned. Ar va wenyaxe kolanid,
gildeteson va grustasik va egasa katanara. Konakar
zo jovled nume jevinton moe letafa viga ik tapedafa
nudama krabed, i kimtaf mestrabik, i rotiskedana
tokoda.
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obscures.

Jusqu'a dix heures, ils s'entretinrent en confiance
des intéréts du pays sans négliger les intéréts
particuliers du département. Il fut question de la
rupture du traité de commerce avec I'Italie, de
I'achévement des voies ferrées sur le littoral, de la
démolition des remparts de Toulon, du droit de
rassemblement et de I'imp6t sur le blé. Au moment
voulu, tous se retrouverent devant les urnes et
votérent avec empressement. Par malheur, ils
s'étaient insuffisamment concertés, a telle enseigne
gu'aucun candidat ne se trouva nanti de la majorité
nécessaire et qu'un deuxiéme tour de scrutin fut
proclamé nécessaire.

Ce résultat négatif les consterna. Au déjeuner, ils
s'en plaignirent. L'obligation de voter a nouveau leur
enlevait le plus clair loisir de leur journée. Ceux-ci
comptaient profiter de I'occasion pour visiter le Musée
et la collection de médailles ; ceux-la se promettaient
une promenade au dolmen ; ceux-la encore s'étaient
chargés d'emplettes encombrantes pour les gens de
leur village. A la grande table d'héte de I'hdtel Bertin,
un gros délégué, un marchand de chevaux de course
laissa échapper a mi-voix :

— Sans compter que je me promettais d'aller faire
une visite a leur fameuse Chinoise...

Cet aveu fut suivi d'un solennel silence. Les
délégués rougirent, baissérent leurs regards vers la
nappe avec de petites mines embarrassées. Puis
chacun d'eux confia a son voisin qu'il avait eu la
méme idée. La Chinoise! Ils y pensaient tous !
Depuis la convocation du college électoral, ils
attendaient fiévreux le tour de leur réunion a
Draguignan, se promettant formellement de profiter
de I'occasion pour contempler a loisir la célébre fille
du Céleste-Empire. Et quelle occasion ! L'Etat payant
le voyage et les frais de séjour! Cependant ils
expliquérent leur projet par des mobiles purement
ethnographiques. Une Chinoise, c¢a devait étre
curieux ! Il fallait voir ga, rien que voir, pour le plaisir
de la chose, pour pouvoir dire qu'on l'avait vue. Et
lorsqu'ils furent bien d'accord sur I'austérité de leurs
intentions, ils parlérent franchement de Tchin-Tchié,
et seulement d'elle.

Toute la légende de la Chinoise ressuscita dans
leur propos. Les délégués ignoraient son histoire et,
sur la foi de voyageurs de commerce en humeur de
gouaille, ils se complaisaient a lui attribuer une
auguste origine. La petite servante de Saigon leur
apparaissait comme une vraie princesse de Pékin ou
de Canton, sortie de son extraordinaire patrie apres
des aventures d'un romanesque échevelé. Un maire
de la montagne avait entendu dire que son pére avait
été ministre, ambassadeur, général en chef ou
quelque chose d'approchant. Un ancien chef de

Kali sane bartiv va dulapap ke patecta odiakon
dopulvid volse va pilkovaf dulap ke kola frayed. Joara
va kazabioga do Italia is tenukera va kelot kene
biradom is dimvegedura va migexa ke Toulon is
rokara va kabelcara is koaykara va dent ale tid. Ba
vulacka, kot sin kabdue klapak tigid aze govobrudad.
Goxe, va sint al kuljensed eke mek retik va adraf lok
dadir numen toleaf varossiluk fiste gotir.

Bat maletiksaj va sin yondar. Bak miafizestura
temed. Vebara va girefa brudara va teli sinafi tcinyi
ke vielcek deswar. Battan va rovoworara va Tcilaxe is
dotay dem diema djumimpavantayad ; bantan va
gozara kal ckant al guzekayad ; artan va jontik tervas
lusteks tori sinyon widik al raplekud. Bene vedgobesa
azegapa ke Bertin gida, pwertaf dastrubenik tis
dolekik va vulterokol omapudon volins kalir :

— Ikon ternaya da va sinafa vartafa Siniya di
wora...

Fawokafa amlitara tir moi bata welidara.
Dastrubenik tukerawed, ton toktena sivama van ploz
itomad. Azon kot pu vegungik odiar da milinde al
rieter. Va Siniya! Kot dun trakur! Mali tagara va
libusikeem, va viel ke katanara koe Draguignan
vozeson keyer, pu int abduplekuckuson va jontikedje
rovonyasera va kotgrupikya ke Keltafo Gindaxo. Isen
to mana katecta! Soka va koyara is jonvieles
oyakeem di doder ! Wori va erava wetce mikropackafi
vrati al pebud. Va siniikya, mancoba ape tir rilitafa !
Batcoba zo gowir, opelon wira, ta puvegura va
mancoba, ta rokalira da inya al zo witir. Numen,
dotrakuckuyuson va intafa soyutafa ternara, va Tcin-
Tcye ronjon is anton pulvid.

Varafa vunda va Siniya koe sinyona ewa dimblir.
Dastrubenik va inafa izva megruped voxe mofolison
va fuglas kazakoyasik, va ina gu ilamkafa xanta
puvoteson gad. Omaf zanisik ke Saigon nutir geltrafa
sersikya ke Beijing ok Guangzhou, buluyusa va
cugunaykafa guga teni yona berpotapafa stuva.
Meftavaf dotagadesik al gilder da inafe gadikye al tir
eldik ok permik ok okilajadiwik ok kon tec flibapik.
Savsaf sperayokilik totayas moe bireem ke Sinia va
gesteem tizon toz lularsar, pulvison va imwatota ke
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timonerie qui avait navigué dans les mers de Chine
surexcita violemment les imaginations en parlant des
bateaux-fleurs de Canton qu'il n'avait d'ailleurs point
visités et des contes absurdes que les Européens ont
répandus au sujet de ces fastueux établissements.
Selon lui, Tchin-Tchié sortait tout simplement d'un de
ces bateaux, mais elle avait di y apprendre des
choses !...

A ce dernier mot, il y eut comme une rumeur
autour de la table. Les délégués se regardérent, tres
allumés, la pourpre du rouge désir au front, la sueur
aux joues. Alors l'ancien timonier leur raconta des
histoires excessives, ses bonnes fortunes dans
I'Extréme-Orient avec des femmes de toutes les
couleurs, les mille et une nuits d'un don Juan
d'entrepont laché éperdument dans la blague du Midi.
Une congai a la peau dorée comme un vieux bronze
qui s'était éprise de lui a Yokohama et voulait le faire
nommer général des gardes du Taicoun. Une
princesse indienne rencontrée chez le rajah de
Visapour et qu'il lui avait fallu épouser, sous peine de
mort. Une Japonaise qui voulait le suivre en Europe ;
une Cinghalaise se suicidant de désespoir le matin de
son départ. Et ces fagcons si tendres avec les
hommes ! Une si merveilleuse science de la passion !
Le génie des voluptés, quoi !

Quand il fallut se lever de table pour le deuxiéme
tour de scrutin, la visite a Tchin-Tchié était chose
convenue. On irait vers cing heures apres la
proclamation des résultats généraux, le temps de
toucher l'indemnité de déplacement, et en route!
Seulement on éviterait de s'y rendre en corps. Les
délégués se partageraient en petits groupes de cing a
six. Et, comme a la table d'hote de I'hotel Bertin, on
tenait une trentaine, cela remplirait le temps jusqu'a
I'neure du diner.

Sur la place, devant le Palais de Justice, les six
cents délégués évoluaient en proie a la méme pensée
fixe : la Chinoise. Les candidats ne retrouvérent plus
que des électeurs distraits dont la Vvisible
préoccupation les inquiéta fort. On vota tant bien que
mal, sans élan, par hate d'en finir. Et dés que le
président du tribunal eut prononcé la cloture du
scrutin, les plus pressés, les plus ardents
dédaignérent I'argent de [I'Etat et montérent
silencieusement vers la grande maison du haut de la
ville, reconnaissable a ses volets clos et a son
numéro démesuré.

— Ces messieurs viennent pour la Chinoise ?
demanda la bonne aux premiers venus. Il faudra
patienter un moment... Ces messieurs peuvent
attendre au salon...

Un salon bondé de filles fardées, en costume
professionnel, soit aussi peu vétues que possible.
Mais les visiteurs les regardérent a peine, se bornant

Guangzhou soe me worayasa, is va solovaf reiz
amuzen gan europik icde batyona akenafa tretca.
Sedme in, Tcin-Tcye ape exavon gu tanbata tota al zo
levtazukackar, nume va lanyona coba arse al
raver !...

Ba bata bocafa ewa, tecu nisu aname azega
dilizer. Dastrubenik vanteyapan va sint disuked, ton
rolmuke ke jugemera keve jo is furove keve tcoreem.
Bam savsaf sperayokilik va yona sipoyafa rupa pu sin
pwader, i va ervayany koe Roneka do ayikya ke kota
bia, i va decit-tanoy mielcek ke tec Don Juan ke
totafukot lidixon ilgiyin koe kotcomera ke Midi. I va
Kongay tresenikya dem alma moavukafa dum
guazafa iyekotxa, duxibeyesa va dalint koe
Yokohama is djujupayasa da wetce gu jadiwik ke
susikeem ke Taikun nafalik co zo domadayar. Is va
indiafa sersikya kakeveyena dene Rajah nafalik ke
Visapur az goyerumayana ika xonukesira. Is va
niponya djudositayasa ko Europa. Is va Srilankikya
pikseson kseyesa ba gazda ke dalintafa mallapira.
Nek dikisa va krenugapaf askeem mu ayikye ! Va
ribiegafa opa ke ske ! Va norluca va dreldaca, ae !

Ba solazegara tori toleaf varossiluk, worara va
Tcin-Tcye tir dogoraks. Kot sin lanitid moni alube
bartiv moi etimara va jadif daneks is gemelt ta
kazawara va lapiraf stemok, azen bam « Lanit !I».
Opelon tanlospon vol lalanitid. Dastrubenik gu
lospama dem aluboy ik tevoy korik va int
walmuneted. Isen, larde azega ke Bertin gida va mon

bar-sana rovedgober, pune ugal kali bartiv ke
sielestura zo kereleter.
Moe viga kabdue  Erkeyxe, tev-decemoy

dastrubenik nugadad, wivgon gu mile ne : Siniya.
Retik va ewaraf libusik anton katrasid, i va libunik
abdikerelecken num tubemuapas. Libura yogon
dilizer, meseramon kir govotenutceson. Numen
moida taneatisik ke erkey va varostena tiyar, pune
tel loon soriaf iku lujaf va erba ke soka ikudad ise va
monapa ke widavaticak amliton vanlanid, i va tretca
sokagrupena nope budenaf telvungeem is otukap.

— Kas weltik mu Siniya lanic? ~ zanisikya pu
taneaf artlanisik erur. Fu gonunkac... Weltik koe
bontay rovokec...

To bontay kotrapaf gu doncanikya diskisa va ebaf
aboz, trabe vagekiransafa. Voxen worasik
kodisukemed, anton nyuson va mata dolaca pu bata

Kotava.org

Siniya. Kalkotavaks : Bruno Cordelier (2016)

All rights reserved 6/9




a de vulgaires politesses pour ce troupeau. Ils
commandeérent de l'absinthe afin de ne pas perdre
tout a fait leur temps jusqu'au moment ou la Chinoise
pourrait les recevoir. Enfin, la bonne vint annoncer
que Tchin-Tchié attendait «le premier de ces
messieurs ».

A chaque minute, l'assistance s'augmentait de
cing ou six arrivants. Le salon fut bient6t trop étroit
et il fallut improviser des salles d'attente dans le
réfectoire et dans les chambres de ces demoiselles.
Les sieges manquéerent. On s'installa comme on put,
les uns en lapins sur des bras de fauteuils, d'autres
debout appuyés au mur, d'autres accroupis sur le
parquet ou piétinant sur place. Quand les verres se
firent rares, on en allait racoler dans les cafés du
voisinage. En une demi-heure, la maison fut remplie
jusqu'aux combles de délégués sénatoriaux. Il y en
avait dans le vestibule et dans la cuisine. Une
vingtaine fumaient leurs pipes, assis sur les marches
de l'escalier, en causant de leurs petites affaires.

Lorsque les portes s'ouvraient pour livrer passage
a des retardataires, des clameurs s'élevaient dans
I'air alourdi par le piment des alcools et la fumée de
tabac.

— Tiens, c'est un tel !

— Ah ! Voila ceux de Salernes !

— Voici ceux du Beausset !

— Voici ceux de Luc!

— Voici ceux de Sanary !

— Bonsoir, les gars de Soufaron !

— Place aux délégués de Sollies-Pont !

A sept heures du soir, le département tout entier
se trouvait représenté. En attendant leur tour de
monter chez la Chinoise, ces braves gens causaient
de leurs petites affaires, des derniéres vendanges qui
n'avaient pas été bonnes a cause de la gréle, des
oliviers qui avaient bien produit et des primeurs qui
donnaient ferme. Un cultivateur de Sollieés-Toucas se
vantait d'avoir expédié a Paris plus de deux mille
boites de cerises, et un pécheur de Bandol proclamait
gu'il n'avait jamais vu d'année pareille pour le
merlan. Ils s'interpellaient pour échanger des
nouvelles de leurs familles et de leurs amis. Au
premier étage, le tenancier gardait la porte de la
chambre chinoise et distribuait des numéros d'ordre.
En entendant sonner la demie de sept heures a la
cathédrale, il déclara que c'était I'instant du diner de
ces demoiselles et qu'il fallait vider la maison pour ne
revenir qu'a partir de neuf heures.

Les délégués se disperserent vers les tables d'héte

milkava. Va kremxa jafad enide va ugal di kerelemed

vieli Siniya vedgobeter. Adim, zanisikya lanir aze
dakter da Tcin-Tcye va  «taneaf  weltik »
djuprokazawar.

Kotwexon tigisikeem sotre aluboy ik tevoy warzik
laumar. Bontay fure tir vweparsaf numen kexo koe
kenibexo is mawa ke batyona weltamikya zo goluwid.
Deba dikote fure tid. Kottan va int inker inde
lajupaskir, battan dum libol mo iribot, bantan
ranyeson altogison kev rebava, artan kurdanyason
mo myeza ok nugadason. Viele galema turiawed,
lantan ko vegungafa zazda endiason lanid. Arti
bartivacku, mona kale graxiz tir kotrapafa gu pulodaf
dastrubenik. Dace sin koe zeria is burmotaxo lanote
tigid. Mon tol-sanoy ploud, debanyes moe avlak ke
fogelom, flideson va sintyona arientama.

Kotviele tuvel fenkuwer ise va kolanira pu kon
gavesik isker, pune lorarapa ko gael tugamian gan
rizo ke ruyat is olaxavikiz ticstir.

— To, battel tir !

— Ax ! To battel ke Salernes tid !

— To bantel ke Le Beausset !

— To sin ke Le Luc !

— To ar sin ke Sanary tid !

— Va vemik ke Soufaron sielkiavav !

— Va runda pu dastrubenik ke Sollieés-Pont iskec !l

Ba pere sielbartiv, beta utca ke kola va kaatoesik
dadir. Keson va siluk vedgobeten gan Siniya, bate
sintaikye va arientama flidecked, i va darefa
centewarolara rotafa golde onotcara, i va kruba
engayasa is abditcafa centa keldaskipisa. Midusik ke
Sollies-Pont milmuwer da va loon tol-decitoy bor dem
ranete ko Paris al divtunser, isen onasik ke Bandol
etimar da va man urevugal meviele al wir. Va sint
powad walpulvitison va warzot icde yasa ik nik. Moe
tane vegem, tilik va tuvel ke mawa ke Siniya sur ise
va emotuk xoler. Gildeson va mamara ke pere bartiv
is acku mal wevala, dakter da to vulacka ke batyona
weltamikya tir numen va tretca gobulud aze mali
lerde bartiv anton dimlanitid.
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et mangerent au galop. Les privilégiés, ceux qui
devaient a leur empressement d'avoir déja visité
Tchin-Tchié, furent les héros de la soirée.

En réalité, ils revenaient profondément décus de
leur furtive excursion a travers le paradis des
voluptés orientales, en proie au « Omne animal
triste » du poéte romain ; mais ils se gardaient bien
d'en convenir. Au lieu de narrer honnétement leur
déconvenue, les caresses banales de I'Annamite,
I'accueil écceuré de cette prostituée en tout semblable
aux autres, ils effectuaient en parlant d'elle des airs
de se souvenir avec délices, de se rappeler une
sensation savoureuse, et laissaient entendre a demi-
mots calculés que la réalité avait dépassé leur
attente. Aussi le diner fut-il vite avalé. Avant huit
heures et demie, les délégués reprenaient le chemin
de la maison honteuse, et, en « espérant » I'heure
marquée pour leur acceés du soir, ils fumaient dans la
rue en marchant silencieusement, le cerveau hanté
comme par des réveries de fumeurs d'opium.

A minuit, Tchin-Tchié demanda grace. Etendue sur
les draps de son lit de santal, elle se prétendait
rompue, invoquait ses jambes éreintées, ses reins
fourbus, son pauvre corps exténué de brutalités et
caresses. Le patron la raisonna, fit appel a son
courage, la menagca de la police. Ce serait
impardonnable de s'arréter en pleine veine au milieu
de la nuit, alors que la maison regorgeait encore de
messieurs qui attendaient leur tour en tirant la
langue. On avait déja encaissé plus de douze cents
francs, sans compter les consommations et la
limonade qui marchait rondement depuis le diner. Un
succés comme on n'en avait jamais vu nulle part et
dont on ne pouvait manquer de parler longtemps.

— Voyons, voyons, tu ne vas pas reculer devant la
besogne, un jour comme aujourd'hui !...

En effet, une rumeur grossissait dans la maison,
montait a travers l'escalier avec des bruits de verres
choqués dans les toasts et de gros éclats de rire. Les
ruraux s'étaient installés, bien déterminés a y passer
tous, a tour de roéle jusqu'au dernier, a ne point
rentrer bredouilles. Pour passer le temps, ils vidaient
bouteilles sur bouteilles et organisaient des parties de
manille ou de piquet a quatre. Quelques-uns, alourdis
par une chaude journée, s'étaient allongés sur le
parquet et somnolant dans des coins en révant tout
haut de voyages en Chine et de bateaux-fleurs.

Le tenancier décida Tchin-Tchié par la promesse
d'une robe neuve en lambas de Madagascar et d'une
semaine de repos dans un joli cabanon de Ia
campagne, entre Draguignan et Trans. Premiérement
il lui fit avaler une demi-bouteille de vin de
champagne pour lui redonner des forces.

— Voyons, lequel de ces messieurs ?...

Dastrubenik van vedgobesa azega tcastawed aze
tcepason estud. Gogolkirik ixam worayas va Siniya kir
ampuyus tid gradilik ke sielcek.

Geltron, gan bata anyerkafa divunkera ko fuda
dem ronekafa dreldaca al zo awuzapad, wivgon gu
« Omne animal triste » wica ke romaf ezlopik ; voxe
vol dosted. Solve va awuzara is entafa santara ke
annamikya is boikena vedgobera ke bat tresenik
oltavackaf gu betar teldon pwaded, pune va
trakodura pulvison nujifronad, is va setikera va kona
sutkafa pestalera, torason kan patavana ewansa da
geltre va zinulara al kaikfir. Batdume sielestura kalion
zo fixar. Abdi anyuste bartiv is acku, dastrubenik van
kinokafa tretca gin mallanid, ise, « pokoleson » va
stragayan bartiv va sielafa vansara, amliton lanison
moe vawila vikizad, ton kerava vebena gan klokara
ke vibongvikizasik.

Ba miamiel, Tcin-Tcye umbedar. Senyese moe
dualt ke ilava kum erfumta, nurutir kojoayane, va
kuncasiyin nimateem is puskeyen welzeem is
kuncayano alto gu fikaca is santara rubdar. Tilik
tubecar, va inafa takreluca rozer, gu ardial dratcer.
Tenura va mana fala isti mielcek vol co zo ixer, larde
tretca wan tir kotrapafa gu weltik yoyumason kes va
siluk. Ixam lo decit-tol-decemoy franc talolk al zo
koyultad, mepatason va uliks is vobotaxa
raweyapana mali sielestura. To kiewatca konlize
somewiyina is jontikedje pulvitina tir.

— Benje, djay, va ol me ilfil, katecton gu man viel

Tire, nisu koe tretca tupwertawer, va fogelom ton
lorara ke galema glana gan vanvimara ik kalkiperapa
ticstir. Bate tawadayikye va int al inked,
djukuvolkorisase silukon kal bocafe, vol djukutitise
aborkafe. Ugalzeteson, va tirac az tirac tuvlardad ise
va gedrafa etsa grustad. Konake, tugamiayane gan
idulaf afizcek, mo myeza al senyad, betlize modeson
is volunt klokason va koyara ko Sinia is imwatota.

Tretcatilik va Tcin-Tcye kobuiver, abduplekuson va
warzaf gem oltavaf gu lamba lesoxa ke Madagasikara
is tildesa safta koe liezany ke tawaday wale
Draguignan is Trans. Taneon jupar da ine va
Champagne centexa vas tiraccekakcu fixar enide va
po di dimnaritir.

— Tetce, to siluk ke tok weltik tir ?...
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A trois heures elle redemanda a boire, vida cing
ou six verres d'un vin glacé fortement additionné
d'eau-de-vie. Une fievre ardente I'agitait et couvrait
sa maigreur d'une aigre transpiration. Tant pis ! on
ferait d'elle ce qu'on voudrait, mais elle ne se sentait
plus la force de se mouvoir. A quatre heures, aux
bras d'un adjoint de la céte, elle se prit subitement a
chanter une chanson de son pays, — cela sans un
mouvement, presque inerte, inconsciente de l'assaut
gu'elle subissait. C'était un couplet d'une chanson
populaire dans I'Annam : les Cing Veilles.

« A la troisiéme veille, les amants rient. De ses
doigts effilés, elle voudrait bien se dépouiller de sa
tunique. Brusquement, elle détache sa ceinture en
soie parfumée. — Son corps est blanc comme la
neige ; elle te le donne, mauvais sujet ! Tu ne valus
jamais rien de bon, depuis que tu es au monde ;
pourtant la jeune petite femme se laisse prendre tout
entiére par toi.

Lui répond : — Je ne sais pas quand nous pourrons
nous revoir, mais je garderai la reconnaissance de
ces doux instants ».

— Lequel de ces messieurs ?...

Voici maintenant que trois visiteurs se gourmaient
au bas de l'escalier, chacun prétendant monter le
premier. Le patron descendit pour s'interposer et
tomba dans une affreuse bagarre : des délégués
échauffés qui se prenaient aux cheveux dans le salon
a propos de l'élection de la veille. Les guéridons
bousculés renversaient les bouteilles. Les filles se
sauvaient en criant.

— Voyons, messieurs !...

La-haut, devant la porte de la Chinoise, éclataient
des jurons furieux. Presque aussitét la porte céda
sous une poussée, et la bande ivre se rua dans la
chambre orientale. Tchin-Tchié demeura immobile,
sans comprendre, prise de délire et chantant
toujours. Les pochards s'arrétent devant elle, tout
bétes, un peu impressionnés en présence de cette
créature singuliere, quasi morte d'une ignoble
lassitude, et intimidés aussi par ce lieu peuplé de
chimeéres. Ils ne reprirent langue qu'en présence du
patron qui leur enjoignit de déguerpir.

Les filles épouvantées appeléerent la police. Et
tandis que gendarmes et agents dispersaient a coups
de poing les ruraux titubant, la-haut, dans son lit de
santal, Tchin-Tchié se mourait sans comprendre, en
roucoulant des phrases de romances qui évoquaient a

Ba bare bartiv, ine gin djumulir, va aluboy ok
tevoy galemacek ke centexa dem jontik lavajeb.
Lujafa voza tegular ise va inafa mazduca gu eeftafa
paelpera besar. Rotaxe ! ine zo torleter inde anelik
djumaskitid. Voxen va liziweso po mea pestaler. Ba
baleme bartiv, bene meem ke dotalibunik ke
krimtaxo, va danka ke vo toz dankadar, i va batcoba
mezekason, riwe foyokafe is mejiligase va levgana
ruzadera. To dongo ke gruvdafa danka tir : Aluboya
Krodoera.

« Ba bareafa krodoera toloy fertik kiped. Inya kan
tigaf gelteem va int gu kruja co djubasvager. Levgon,
va anamba kum kofigayano leso dimiksantur.

— Inafo alto tir batakafo dum nolda ; ina va ino pu
to olkikaj rin zilir ! Mali koblira sovodajal ; neken bata
yikya gan rin volins zo gralomberser.

— Me grupé viele va sint gin rowit, voxen va
setikera va batyona vulanya kevsutu ~ inye dulzer. »

— To siluk ke tok weltik tir ?...

Re baroy worasik tite fogelom va sint mijed, kot
taneon djuticlanis. Tilik ta walplekura titlanir aze ko
rwamaraja tigir : lulawes dastrubenik koe bontay icde
darevielafa libura va sint ben usuk dapnarid. Nokien
tconark va tirac trovgad. Tretcikya ieson yated.

— Benje, weltik !...

Ticeon, kabdue tuvel ke Siniya, yatkafa vogada
kizoyud. Riwe vere tuvel nope platira xaar, numen
grijaf blay ko ronekafa mawa iper. Tcin-Tcye zavzar
mezekase, megildase, wan yokager ise dankar.
Izakotik kabduon vukid, akoydackaf is woemen gan
bata manikya riwe awalkafa nope oruzafa leguca, is
dere fidwan gan bato xo frofano gu korcik. Va pulva
anton dimtrasid viele tilik granser da gomallanid.

Kovudana tretcikya va ardial rozad. Numen edje
batultik is jiik va lopces tawadayik nubokason
gwarded, ticeon koe ilava kum erfumta Tcin-Tcye
megildason xonuker, yokageson is dankivason va
evluba divrozasa va vonyo dem faltafa weda is

son délire le beau pays des marais bleus, des moavukaf aladay is zwafa niluma is volokafo
cigognes d'argent, des lotus pales et des dragons | Munestiko xowaso va dalintafa ilblira.

farouches penchés sur son agonie.
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