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Le Roi au masque d’or Gazikye dem moavafa xatcaxa 

À Anatole France 

Le roi masqué d’or se dressa du trône noir où il 
était assis depuis des heures, et demanda la cause du 
tumulte. Car les gardes des portes avaient croisé 
leurs piques et on entendait sonner le fer. Autour du 
brasier de bronze s’étaient dressés aussi les 
cinquante prêtres à droite et les cinquante bouffons à 
gauche, et les femmes en demi-cercle devant le roi 
agitaient leurs mains. La flamme rose et pourpre qui 
rayonnait par le crible d’airain du brasier faisait briller 
les masques des visages. À l’imitation du roi 
décharné, les femmes, les bouffons et les prêtres 
avaient d’immuables figures d’argent, de fer, de 
cuivre, de bois et d’étoffe. Et les masques des 
bouffons étaient ouverts par le rire, tandis que les 
masques des prêtres étaient noirs de souci. 
Cinquante visages hilares s’épanouissaient sur la 
gauche, et sur la droite cinquante visages tristes se 
renfrognaient. Cependant les étoffes claires tendues 
sur les têtes des femmes mimaient des figures 
éternellement gracieuses animées d’un sourire 
artificiel. Mais le masque d’or du roi était majestueux, 
noble, et véritablement royal. 

Or le roi se tenait silencieux et semblable par ce 
silence à la race des rois dont il était le dernier. La 
cité avait été gouvernée jadis par des princes qui 
portaient le visage découvert ; mais dès longtemps 
s’était levée une longue horde de rois masqués. Nul 
homme n’avait vu la face de ces rois, et même les 
prêtres en ignoraient la raison. Cependant l’ordre 
avait été donné, depuis les âges anciens, de couvrir 
les visages de ceux qui s’approchaient de la résidence 
royale ; et cette famille de rois ne connaissait que les 
masques des hommes. 

Et tandis que les ferrures des gardes de la porte 
frémissaient et que leurs armes sonores 
retentissaient, le roi les interrogea d’une voix grave : 

— Qui ose me troubler, aux heures où je siège 
parmi mes prêtres, mes bouffons et mes femmes ! 

Et les gardes répondirent, tremblants : 

— Roi très impérieux, masque d’or, c’est un 
homme misérable, vêtu d’une longue robe ; il paraît 
être de ces mendiants pieux qui errent par la contrée, 
et il a le visage découvert. 

— Laissez entrer ce mendiant, dit le roi. 

Alors celui des prêtres qui avait le masque le plus 
grave se tourna vers le trône et s’inclina : 

— Ô roi, dit-il, les oracles ont prédit qu’il n’est pas 

Pu Anatole France 

Darekeon. Gazikye dem moavafa xatcaxa 
madagir divu uskej lize mali konak bartiv al 
debanyer, aze va nekira va iyepta erur. Kiren susik 
va tuvel va dicima al gamdad isen azil gildenon 
mamar. Aname iyekotaf reliezak, dere roneon alub-
sanoy gertik is talteon alub-sanoy faktik madagid isen 
ivamuackuon ayikya kabdue gazikye nubategulad. 
Raltadukafa is rolmukafa teyka ayewasa rem iyekotafi 
ayelasiki va yona xatcaxa ke gexata jebesir. 
Milaskison va rabetik gazik, ayikya is faktik is gertik 
va moavafa ok azilafa ok lutafa ok intafa ok layafa 
somebetawesa vola diskid. Isen xatcaxa ke faktik gan 
kipera zo fenkud solve xatcaxa ke gertik tid ebeltafa 
gu dwira. Alub-sanoya kiperotasa gexata talteon 
nagewed, isen roneon alub-sanoya gabentafa gexata 
ilkiped. Wori aftafi tayi atceyeni moe taka ke ayikya 
ton tcafa kicera va kackafa vola zatcezad. Voxen 
moavafa xatcaxa ke gazik tir ilamkafa is olukafa is 
engazafa. 

 

 

Neken gazik guamlitawer ise yoke bat amlit tir 
oltavaf gu intafa gazafa zaava. Lekeon gan yon sersik 
nedis va gexata zo bower ; voxen sumion abrotcif 
aplec dem xatcaxakiraf gazik al awir. Metan va lesay 
ke batyon gazik al wir, isen dace gertik va lazava me 
gruped. Wori kobenplekura lekeon al tir ise wan tir 
numen gexata ke kottan vanlanis va gazafo sokexo 
sotir besana ; isen bata gazafa yasa va xatcaxa ke 
ayikye anton gruper. 

 

Isen edje azilxa ke tuvelsusik buped ise mamtafo 
ervo tauled, pune gazik skulbon biber : 

— Toktan va jin roveskalter, viele vanmiae jinyon 
gertik isu faktik isu ayikya deboká ?! 

Azen susik skotceson dulzed : 

— Ginukapaf gazik, moavafa xatcaxa, to copikye 
tir, diskise va gemap ; nutir konbat lorbaf wipitesik 
krabes koe gola isen inafa gexata tir rowina. 

— Iskec da bat wipitesik kolanir !! ~ gazik kalir. 

 

Bam tel gertik diskis va lodastirbafa xatcaxa van 
uskej rwoder aze blaganyar : 

— Ey gazik, ~ kalir, ~ riadu al abdikalid da wira va 
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bon pour ta race de voir le visage des hommes.  

Et celui des bouffons dont le masque était crevé 
par le rire le plus large tourna le dos au trône et 
s’inclina : 

— Ô mendiant, dit-il, que je n’ai pas encore vu, 
sans doute tu es plus roi que le roi au masque d’or, 
puisqu’il est interdit de te regarder. 

Et celle des femmes dont la fausse figure avait le 
duvet le plus soyeux joignit ses mains, les écarta et 
les courba comme pour saisir les vases des sacrifices. 
Or le roi penchant ses yeux vers elle, craignait la 
révélation d’un visage inconnu. 

Puis un désir mauvais rampa dans son cœur. 

— Laissez entrer ce mendiant, dit le roi au masque 
d’or. 

Et parmi la forêt frissonnante des piques, entre 
lesquelles jaillissaient les lames des glaives comme 
des feuilles éclatantes d’acier, éclaboussées d’or vert 
et d’or rouge, un vieil homme à la barbe blanche 
hérissée s’avança jusqu’au pied du trône, et leva vers 
le roi une figure nue où tremblaient des yeux 
incertains. 

— Parle, dit le roi. 

Le mendiant répliqua d’une voix forte : 

— Si celui qui m’adresse la parole est l’homme 
masqué d’or, je répondrai, certes, et je pense que 
c’est lui. Qui oserait, avant lui, élever la voix ? Mais je 
ne puis m’en assurer par la vue — car je suis 
aveugle. Cependant je sais qu’il y a dans cette salle 
des femmes, par le frottement poli de leurs mains sur 
leurs épaules ; et il y a des bouffons, j’entends des 
rires ; et il y a des prêtres, puisque ceux-ci 
chuchotent d’une façon grave. Or les hommes de ce 
pays m’ont dit que vous étiez masqués ; et toi, roi au 
masque d’or, dernier de ta race, tu n’as jamais 
contemplé des visages de chair. Écoute : tu es roi et 
tu ne connais pas les peuples. Ceux-ci sur ma gauche 
sont les bouffons — je les entends rire, ceux-ci sur 
ma droite sont les prêtres, — je les entends pleurer, 
et je perçois que les muscles des visages de ces 
femmes sont grimaçants. 

Or le roi se tourna vers ceux que le mendiant 
nommait bouffons, et son regard trouva les masques 
noirs de souci des prêtres, et il se tourna vers ceux 
que le mendiant nommait prêtres, et son regard 
trouva les masques ouverts de rire des bouffons ; et 
il baissa les yeux vers le croissant de ses femmes 
assises, et leurs visages lui semblèrent beaux. 

— Tu mens, homme étranger, dit le roi ; et tu es 
toi-même le rieur, le pleureur, et le grimaçant ; car 

gexata ke ayik sotir rotaca tove rinafa zaava. 

Azen tel faktik diskis va xatcaxa semayana gan 
lopofa kipera va uskej geumar aze blaganyar : 

— Ey wipitesik, ~ kalir, ~ men win, tce til loon 
gazaf dam gazik dem moavafa xatcaxa larde vol zo 
ronodisukel. 

Azen tela ayikya diskisa va rolafa vola dem 
lopibafa saya nubagamdar aze nubadivpaklar aze 
tulivar dumede va wetaratrig co djunarir. Neken 
gazik, itasotceson van ina, va razdara va megrupena 
gexata kivar. 

Azon rotafa jugemera ko inafa takra teriger. 

— Iskec da bat wipitesik kolanir !! ~ gazik dem 
moavafa xatcaxa kalir. 

Azen, divu yona dicima ton susteso aalxo lize imiz 
ke xango ton sizuntasa azilafa toa bediblana gu 
kusafa moava isu kerafa bimiled, savsikye dem 
batakaf lukast broewes kal titak ke uskej abdulanir 
aze van gazik va lebafa vola madar, i va vola lize 
melanaf iteem skotcer. 

 

— Pulvil !! ~ gazik kalir. 

Wipitesik popudon dulzavar : 

— Ede ayik vanpulvis vá jin tir to ayik dem 
moavafa xatcaxa, pune efe dulzeté, isen tce to in 
tickir. Toktan, abdi in, rovepudamadar ? Voxen wison 
me rotageltá, kire tí wiiskaf. Wori trakú da ayikya koe 
bata bonta tigid, nope dolafa pragara va sinaf 
nubeem kev epita ; isen faktik tigid, va kipera 
gilded ; isen gertik tigid, larde int goreston tinted. 
Neken ayik ke bata patecta pu jin al kalid da tic dem 
xatcaxa ; isen rin, gazik dem moavafa xatcaxa, i 
bocik ke intafa zaava, va kona cotafa gexata meviele 
al nyaser. Terektal !! Til gazik voxe va sane me 
grupel. Battan talte jin tid faktik, va sin kipes gildé ; 
bantan rone jin tid gertik, va sin bores gildé ; isen 
pestalé da relt ke gexata ke batyona ayikya konejed. 

 

Neken gazik van yontan yoltan gu faktik gan 
wipitesik rwoder, numen inafa disukera va xatcaxa 
ebeltafa gu guyuca ke gertik trasir, azen in van 
yontan yoltan gu gertik gan wipitesik rwoder, numen 
inafa disukera va xatcaxa fenkuna gan kipera ke 
faktik trasir ; azen in van ivamuki dem intyona 
debanyesa ayikya itomar, numen sinafa gexata nutid 
listafa. 

— Rotuxal, diveik, ~ gazik kalir. ~ Ison miv til 
kipesik is boresik is konejesik ; kiren rinafa aklafa 
gexata, merozavzasa rontafa, preyutatason al zo 
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ton horrible visage, incapable de fixité, a été fait 
mobile afin de dissimuler. Ceux que tu as désignés 
comme les bouffons sont mes prêtres, et ceux que tu 
as désignés comme les prêtres sont mes bouffons. Et 
comment pourrais-tu juger, toi dont la figure se 
plisse à chaque parole, de la beauté immuable de 
mes femmes ? 

— Ni de celle-là, ni de la tienne, dit le mendiant à 
voix basse, car je n’en puis rien savoir, étant 
aveugle, et toi-même tu ne sais rien ni des autres ni 
de ta personne. Mais je suis supérieur à toi en ceci : 
je sais que je ne sais rien. Et je puis conjecturer. Or 
peut-être que ceux qui te paraissent des bouffons 
pleurent sous leur masque ; et il est possible que 
ceux qui te semblent des prêtres aient leur véritable 
visage tordu par la joie de te tromper ; et tu ignores 
si les joues de tes femmes ne sont pas couleur de 
cendre sous la soie. Et toi-même, roi masqué d’or, 
qui sait si tu n’es pas horrible malgré ta parure ? 

Alors celui des bouffons qui avait la plus large 
bouche fendue de gaieté poussa un ricanement 
semblable à un sanglot ; et celui des prêtres qui avait 
le front le plus sombre dit une supplication pareille à 
un rire nerveux, et tous les masques des femmes 
tressaillirent. 

Et le roi à la figure d’or fit un signe. Et les gardes 
saisirent par les épaules le vieil homme à la figure 
nue et le jetèrent par la grande porte de la salle. 

La nuit se passa et le roi fut inquiet pendant son 
sommeil. Et le matin il erra par son palais, parce 
qu’un désir mauvais avait rampé dans son cœur. Mais 
ni dans les salles à coucher, ni dans la haute salle 
dallée des festins, ni dans les salles peintes et dorées 
des fêtes, il ne trouva ce qu’il cherchait. Dans toute 
l’étendue de la résidence royale il n’y avait pas un 
miroir. Ainsi l’avait fixé l’ordre des oracles et 
l’ordonnance des prêtres depuis de longues années. 

Le roi sur son trône noir ne s’amusa pas des 
bouffons et n’écouta pas les prêtres et ne regarda pas 
ses femmes : car il songeait à son visage. 

Quand le soleil couchant jeta vers les fenêtres du 
palais la lumière de ses métaux sanglants, le roi 
quitta la salle du brasier, écarta les gardes, traversa 
rapidement les sept cours concentriques fermées de 
sept murailles étincelantes, et sortit obscurément 
dans la campagne par une basse poterne. 

Il était tremblant et curieux. Il savait qu’il allait 
rencontrer d’autres visages, et peut-être le sien. 
Dans le fond de son âme, il voulait être sûr de sa 
propre beauté. Pourquoi ce misérable mendiant lui 
avait-il glissé le doute dans la poitrine ? 

Le roi au masque d’or arriva parmi les bois qui 
cerclaient la berge d’un fleuve. Les arbres étaient 

epur. Yontel rinon dasugdayan gu faktik tid jinaf 
gertik, isen yontel dasugdayan gu gertik tid jinaf 
faktik. Ison tokkane rin dem vola soaksewesa ba kota 
ewa, va kotabafa listuca ke jinyona ayikya co 
romalyedal ? 

 

— Va sinafa listuca is tela rinafa romalyedá, 
~ wipitesik pudomason kalir, ~ kire va mecoba 
somegrupé kire tí wiiskaf, isen rin dere va mecoba ke 
artan ik int somegrupel. Voxen vamoe rin tí nope 
batcoba : sogrupé da va mecoba grupé. Nume 
grupabdiyé. Neken rotir yontel nutis faktik sedme rin 
kake xatcaxa ikuzed ; isen rotir yontel nutis gertik va 
gexatacka mucuna gan levcoesa daava did ; isen me 
grupel kase tcoreem ke rinyona ayikya me tir dis va 
uka ke guboy kake leso. Isen rin dere, gazik dem 
moavafa xatcaxa, toktan gruper kase nekev ingaxa 
me tickil aklaf ? 

Bam tel faktik dis va lomantaf art itupaf dum 
boregason kipter ; azen tel gertik dis va lodorikafo jo 
dum kevkipeson voser, numen kota ayikyafa xatcaxa 
skotcoter. 

 

Azen gazik dem moavukafa vola nubumar. Azen 
susik va guazik dem lebafa vola ben epiteem 
vannarid aze rem tuvelap ke bonta malmimad. 

Mielcek tiskir isen gazik kenibeson tir guyaf. Aze 
ba gazda koe berma toz kraber kiren jugemeraja ko 
inafa takra al teriger. Voxen in va coba aneyana ko 
kenibexo is durguso tilmuxopo is lingeyeno is 
tumoavukayano kapaxo me trasir. Koe varafe divatce 
ke gazafe sokexe meka elza tigir. Kiren mali jontika 
tanda benplekura ke riadu is dirgara ke gertik batinde 
al gotur. 

 

Gazik moe ebeltaf uskej va faktik me deasegar ise 
va gertik me terektar ise va ayikya me disuker : kire 
va intafa gexata trakur. 

Viele nom va afi ke intyona forteykirafa yanta van 
dilk ke berma kabur, pune gazik va bonta ke reliezak 
bulur, va susik divpakuder, va peroy anamkaf kusk 
kot dem yozdasa rebavega kalion remlanir, aze ko 
tawaday rem omaf tuvelam tapedon divlanir. 

Skotcer ise tir rilitaf. Gruper da va aryona gexata 
is rotir tela intafa fu kakever. Vatite gloga va intafa 
listuca djulaner. Tokdume bat copaf wipitesik va etrak 
al koastar ? 

 

Gazik dem moavafa xatcaxa vanmia aala kene 
temba ke bost artlanir. Aal tid dem niran is sizuntas 
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vêtus d’écorces polies et rutilantes. Il y avait des fûts 
éclatants de blancheur. Le roi brisa quelques 
rameaux. Les uns saignaient à la cassure un peu de 
sève mousseuse, et l’intérieur restait marbré de 
taches brunes ; d’autres révélaient des moisissures 
secrètes et des fissures noires. La terre était sombre 
et humide sous le tapis varicolore des herbes et des 
petites fleurs. Le roi retourna du pied un gros bloc 
veiné de bleu, dont les paillettes miroitaient sous les 
derniers rayons ; et un crapaud en poche molle 
s’échappa de la cachette vaseuse avec un tressaut 
effaré. 

À la lisière du bois, sur la couronne de la berge, le 
roi émergeant des arbres s’arrêta, charmé. Une jeune 
fille était assise sur l’herbe ; le roi voyait ses cheveux 
tordus en hauteur, sa nuque gracieusement courbée, 
ses reins souples qui faisaient onduler son corps 
jusqu’aux épaules ; car elle tournait entre deux 
doigts de sa main gauche un fuseau très gonflé, et la 
pointe d’une quenouille épaisse s’effilait près de sa 
joue. 

Elle se leva interdite, montra son visage, et, dans 
sa confusion, saisit entre ses lèvres les brins du fil 
qu’elle pétrissait. Ainsi ses joues semblaient 
traversées par une coupure de nuance pâle. 

Quand le roi vit ces yeux noirs agités, et ces 
délicates narines palpitantes, et ce tremblement des 
lèvres, et cette rondeur du menton descendant vers 
la gorge caressée de lumière rose, il s’élança, 
transporté, vers la jeune fille et prit violemment ses 
mains. 

— Je voudrais, dit-il, pour la première fois, adorer 
une figure nue ; je voudrais ôter ce masque d’or, 
puisqu’il me sépare de l’air qui baise ta peau ; et 
nous irions tous deux émerveillés nous mirer dans le 
fleuve. 

La jeune fille toucha avec surprise du bout des 
doigts les lames métalliques du masque royal. 
Cependant le roi défit impatiemment les crochets 
d’or ; le masque roula dans l’herbe, et la jeune fille, 
tendant les mains sur ses yeux, jeta un cri d’horreur. 

L’instant d’après elle s’enfuyait parmi l’ombre du 
bois en serrant contre son sein sa quenouille 
emmaillotée de chanvre. 

Le cri de la jeune fille retentit douloureusement au 
cœur du roi. Il courut sur la berge, se pencha vers 
l’eau du fleuve, et de ses propres lèvres jaillit un 
gémissement rauque. Au moment où le soleil 
disparaissait derrière les collines brunes et bleues de 
l’horizon, il venait d’apercevoir une face blanchâtre, 
tuméfiée, couverte d’écailles, avec la peau soulevée 
par de hideux gonflements, et il connut aussitôt, au 
moyen du souvenir des livres, qu’il était lépreux. 

almuk. Drim dem sizuntasa batakuca tid. Gazik va 
konaka gamama empar. Bata benu ariseks ton abica 
tijkorafa jaxipa forteyad edje koak zavzar trilnakoraf 
gu beretrafa kretsa ; bana va birgafa donia is 
ebeltafa yargada razdad. Tawa tir orikafa is abdafa 
leve betawes tcalist kum werd is imwa. Gazik kan 
puda va elegapa litcakirafa gu falte dem meskol 
tcazen gan ironokafa olya katacer ; isen gemu dem 
tulwafa larida div dremaf vask ciwanon vagrableson 
otcer. 

 

Drume aalxo, cane temba, gazik va aalxo divlanir 
aze mempenon vukir. Yikya moe werda debanyer ; 
gazik va inaf ticon mucugakiraf usuk wir, is va kon 
livaf kapray, is va plaxaf welzeem dzaves va inafo 
alto kal epiteem ; kiren ina va adeenapafa jepkeda 
wale toloy gelt ke taltenuba kacer numen poke tcor 
otsa ke vaf femak tugemawer. 

 

Ina mepulvison ranyar, va gexata nedir, azen 
nope gojuca va odeem ke feredjan fem wal kutc 
narir. Numen inaf tcoreem nutir umicakiraf gu tulwaf 
nideks. 

Viele gazik va bat ebeltaf iteem tegulawes wir, is 
va bat gedelaf pezolkeem siones, is va bata skotcera 
ke kutceem, is va bata anamkuca ke itowa tit va 
larida santana gan raltadukafi afi, pune van yik 
lulanon ongir aze va inaf nubeem tizon narir. 

 

— Va kona lebafa vola taneon co djusonté, 
~ kalir. ~ Va bata moavafa xatcaxa co djudeswá 
larde va jin sol gael kutcas va rinafa alma sostar ; 
numen ko bost va sint skebunon co di mafelat. 

Yik kan geltotsa va yantaf imiz ke gazafa xatacaxa 
akoyenon uzar. Wori gazik va moavaf demieem 
braldeson griaskir ; xatcaxa ko werda tanamur, azen 
nubasotceson van inaf iteem, yik kulton kizoyur. 

 

Moion ko izga ke aalxo yater, licason keve ast va 
frincakiraf femak. 

Kizoyu ke yik ko takra ke gazik kranavon tauler. 
Va temba kenvulter, van lava ke bost blaganyar, azen 
wevdafe bre divu inaf kutceem bimiler. Viele awalt 
kadim beretrafo is faltafo ventaxo ke zida griawir, 
pune va batakamaf lesay kozwir, i va timukayan 
kralkkiraf lesay dem alma levmadana gan prazdafa 
adeera, nume kan setikera va yona neva ve kagruper 
da tir libakakolaf. 
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La lune, comme un masque jaune aérien, montait 
au-dessus des arbres. On entendait parfois un 
battement d’ailes mouillées au milieu des roseaux. 
Une traînée de brume flottait au fil du fleuve. Le 
miroitement de l’eau se prolongeait à une grande 
distance et se perdait dans la profondeur bleuâtre. 
Des oiseaux à la tête écarlate froissaient le courant 
par des cercles qui se dissipaient lentement. 

Et le roi, debout, gardait les bras écartés de son 
corps, comme s’il avait le dégoût de se toucher. 

Il releva le masque et le plaça sur son visage. 
Semblant marcher en rêve, il se dirigea vers son 
palais. 

Il frappa sur le gong, à la porte de la première 
muraille, et les gardes sortirent en tumulte avec leurs 
torches. Ils éclairèrent sa face d’or ; et le roi avait le 
cœur étreint d’angoisse, pensant que les gardes 
voyaient sur le métal des écailles blanches. Et il 
traversa la cour baignée de lune ; et sept fois il eut le 
cœur étreint de la même angoisse aux sept portes où 
les gardes portèrent les torches rouges à son masque 
d’or. 

Cependant la peine croissait en lui avec la rage, 
comme une plante noire enroulée d’une plante fauve. 
Et les fruits sombres et troubles de la peine et de la 
rage vinrent sur ses lèvres, et il en goûta le suc 
amer. 

Il entra dans le palais, et le garde à sa gauche 
tourna sur la pointe d’un pied, ayant l’autre jambe 
étendue, en se couronnant avec un cercle lumineux 
de son sabre ; et le garde à sa droite tourna sur la 
pointe de l’autre pied, ayant étendu sa jambe 
opposée en se coiffant d’une pyramide éblouissante 
par de rapides tourbillons de sa masse diamantée. 

Et le roi ne se souvint même pas que c’étaient les 
cérémonies nocturnes ; mais il passa en frissonnant 
ayant imaginé que les hommes d’armes voulaient 
abattre ou fendre sa hideuse tête gonflée. 

Les halles du palais étaient désertes. Quelques 
torches solitaires brûlaient bas dans leurs anneaux. 
D’autres s’étaient éteintes et pleuraient des larmes 
froides de résiné. 

Le roi traversa les salles des fêtes où les coussins 
brodés de tulipes rouges et de chrysanthèmes jaunes 
étaient encore épars, avec des balanceuses d’ivoire et 
des sièges mornes d’ébène rehaussés d’étoiles d’or. 
Des voiles gommés et peints d’oiseaux à pattes 
diaprées, à bec d’argent, pendaient du plafond où 
s’enchâssaient des gueules de bêtes en bois de 
couleur. Il y avait des flambeaux de bronze verdâtre, 
faits d’une pièce, et percés de trous prodigieux laqués 

 

Tael, dum talasa blafotafa xatcaxa, vamo aal 
ticnir. Pumana wiltbotcera vanmiae edgarda dile zo 
gilded. Brawiskor moo bost ezar. Tcazera ke lava 
sumon wan stir aze ko faltamafa dambuca griawir. 
Zveri dem kerukafa taka va salt ton ivamu vion 
tekawesu lupud. 

 

Batedje ranyes gazik madivpaklason zavzagir, 
dumede va int vol djukuruzar. 

Va xatcaxa kamadar aze kev gexata aykar. 
Nuklokeson va berma vanlanir. 

Bene tuvel ke taneafa rebavega miskandur, 
numen susik dem tilerda iyeptason divlanid. Va inaf 
moavukaf lesay koafid ; numen gazik tir dem takra 
polarsana, trakuson da susik va batakaf kralk bene 
yanta wid. Aze va kotaelapan kusk remlanir ; azen 
peron inafa takra milinde zo polar, ba kot peroy tuvel 
lize susik va inafa xatcaxa kan kerafa tilerda koafid. 

 

 

Neken puida lidam riyoma kevlaumad, dum 
ebeltafa ruxa dem anameon jemakafa ruxa. Isen 
orikafa is skaltafa enga ke puida is riyoma mo kutc 
artfid isen in va pirafo tcavo yoyar. 

Va berma kolanir, isen talteon bat susik moe bata 
nugotsa banger, miledje nimatsotceson is volason va 
afisona kan abalt ; isen roneon ban susik moe bana 
nugotsa askir, sotceyeson va ban nimat is 
divatcetakason gu relida baalpesa gu kaliaf frelk ke 
inafa duzkorafa flava. 

 

Voxen gazik dace me setiker da mielafa fipta fu 
dilized ; numen susteson remlanir, gestiyison da 
ervokirik va inafa prazdafa adeenafa taka co 
djubalieyed ike co ludzeyed. 

Gard ke berma tid letaf. Konaka antiafa tilerda koe 
maserk omon teyed. Ara al grirunkawed aze va 
fentafa wexuikuza furovasid. 

Gazik va kapaxo remlanir lize merna fideyena gu 
keraf brek is blafotafa terca ware tid tcastafa 
vanmiae wulafo sespado is brigafa vaptafa deba dem 
bloskas moavukaf bitej. Aridakiraf italk dem lingeyeni 
zveri dem jonukaf inieem is dilgavukaf oral levu pij 
rumkawed lize sulemafa gariza kum ksevafa inta 
wexayed. Tanlipaf teyok kum kusamaf iyekot dem 
keron tcaeloayan trekap tid, i teyok lizo wepa kum 
wesafo leso va anamkuri zionafi gu puntafe ebelte 
istonir. Abrotcafa livafa omafa iriba tigid liz me 
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en rouge, où une mèche de soie écrue passait au 
centre de rondelles tassées d’un noir huileux. Il y 
avait des fauteuils longs, bas et cambrés, où on ne 
pouvait s’étendre sans que les reins fussent soulevés, 
comme portés par des mains. Il y avait des vases 
fondus de métaux presque transparents, et qui 
sonnaient sous le doigt d’une manière aiguë, comme 
s’ils étaient blessés. 

À l’extrémité de la salle, le roi saisit une torchère 
d’airain qui dardait ses langues rouges dans les 
ténèbres. Les gouttelettes flamboyantes de résine 
s’abattirent en frémissant sur ses manches de soie. 
Mais le roi ne les remarqua pas. Il se dirigea vers une 
galerie haute, obscure, où la résine laissa un sillon 
parfumé. Là, aux parois coupées de diagonales 
croisées, on voyait des portraits éclatants et 
mystérieux : car les peintures étaient masquées et 
surmontées de tiares. Seulement le portrait le plus 
ancien, écarté des autres, représentait un jeune 
homme pâle, aux yeux dilatés d’épouvante, le bas du 
visage dissimulé par les ornements royaux. Le roi 
s’arrêta devant ce portrait et l’éclaira en soulevant la 
torchère. Puis il gémit et dit :  

« Ô premier de ma race, mon frère, que nous 
sommes pitoyables ! » Et il baisa le portrait sur les 
yeux. 

Et devant la seconde figure peinte, qui était 
masquée, le roi s’arrêta et déchira la toile du masque 
en disant : « Voilà ce qu’il fallait faire, mon père, 
second de ma race. » Et ainsi il déchira les masques 
de tous les autres rois de sa race, jusqu’à lui-même. 
Sous les masques arrachés, on vit la nudité sombre 
de la muraille. 

Puis il arriva dans les salles des festins où les 
tables luisantes étaient encore dressées. Il porta la 
torchère au-dessus de sa tête, et des lignes pourpres 
se précipitèrent vers les coins. Au centre des tables 
était un trône à pieds de lion, sur lesquels s’affaissait 
une fourrure tachetée ; des verreries semblaient 
amoncelées aux angles, avec des pièces d’argent poli 
et des couvercles percés d’or fumeux. Certains 
flacons miroitaient de lueurs violettes ; d’autres 
étaient plaqués à l’intérieur avec de minces lames 
translucides de métaux précieux. Comme une terrible 
indication de sang, un éclat de la torchère fit scintiller 
une coupe oblongue, taillée dans un grenat, et où les 
échansons avaient coutume de verser le vin des rois. 
Et la lumière caressa aussi de vermeil un panier 
d’argent tressé où étaient rangés des pains ronds à 
croûte saine.  

Et le roi traversa les salles des festins en 
détournant la tête. « Ils n’ont pas eu honte, dit-il, de 
mordre sous leur masque dans le pain vigoureux, et 
de toucher le vin saignant avec leurs lèvres 
blanches ! Où est celui qui, sachant son mal, interdit 

rosenyat kiren welzeem zo solevmadar dumede gan 
nubeem co zo madar. Trig kum remawimisa yanta 
tigid ise kan gelt vucon mamad dumede zo bakayad. 

 

 

 

Arte bonta, gazik va iyekotafa tilerda flexasa va 
yon keraf yoy ko mielak narir. Teykas wexuolk mo 
lesof ewazalt bupeson lubed. Voxen gazik me 
katcalar. Va ontinafa tapedafa lupaxa vanlanir lize 
wexu va kofigasa bourga isker. Banlize keve dzeta 
dem gamdafa adolaca va sizuntas is bulaf delt wit : 
kiren lingeks tid xatcaxakiraf is dem sonega. Voxen 
tel loguazaf delt eze kotar va zwafe yikye dem 
kovudan iteem is dem gexatatitak palsen gan gazafa 
ingaxa kaatoer. Gazik kabdue bat delt vukir aze 
levmadason va tilerda koafir. Aze brer, kalison : « Ey 
taneik ke jinafa zaava, berik, tit ensaf !» Aze va delt 
kev iteem kutcar. 

 

 

 

Azon, kabdue toleafa lingeyena vola xatcana, 
gazik vukir aze va stama ke xatcaxa sollipar, kalison : 
« Va to batcoba co gonaskiyil, gadik, toleik ke jinafa 
zaava !» Numen va xatcaxa ke kotar gazik ke intafa 
zaava milinde sollipar, az ke int. Numen kadime 
solimpayana xatcaxa va orikafa lebuca ke rebavega 
ve wit. 

Azon va durgaxo artlanir lize afigasa azega al zo 
tiendud. Va tilerda vamo taka madar, numen 
rolmukafa conya van kota alava iped. Uskej dem 
krapolkoraf nugek dem kretsakirafa myotxa iste 
azegeem tigir ; trivaxa nutid ezbakorafa koe kot 
gentim, do yona nirayana dilgavafa olkotca is sarmuk 
dem moavukaf trek. Konaka kurdaga ton kadulafa 
afiga tcazed ; ara tid koeon pozlakirafa gu remawis 
tiguaf imiz ke tciamafa yanta. Dum eaftafa bazera va 
fortey, sizunta ke tilerda va abrotcaf vim ilbodeyen 
kum wikoba jowikasir, i va vim liz pomas zanisik va 
gazaf vor gigimar. Isen afi va dilgavafa tronkanafa 
kita gu sirende dere santar, i va kita lize anamkafa 
begxa dem galaf mit tid emayana. 

 

 

Azen gazik va durgaxo takaskarason remlanir. 
« Sin me tiyid kinokaf, ~ kalir, ~ ise levu xatcaxa va 
godjaf beg talgayad ise va forteyas vor kan batakaf 
kutceem uzayad ! Toklize lantan grupes va intafa 
rotuca nek bius va beta elza koe intafa mona tigir ? 
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les miroirs de sa maison ? Il est parmi ceux dont j’ai 
arraché les faux visages : et j’ai mangé du pain de 
son panier, et j’ai bu du vin de sa coupe… » 

On arrivait par une étroite galerie pavée de 
mosaïque aux salles à coucher, et le roi y glissa, 
portant devant lui sa torche sanglante. Un garde 
s’avança, saisi d’inquiétude, et sa ceinture d’anneaux 
larges flamboya sur sa tunique blanche ; puis il 
reconnut le roi à sa face d’or et se prosterna. 

D’une lampe d’airain suspendue au centre, une 
lumière pâle éclairait une double file de lits de 
parade ; les couvertures de soie étaient tissées avec 
des filaments de nuances vieilles. Un tuyau d’onyx 
laissait couler des gouttes monotones dans un bassin 
de pierre polie. 

D’abord le roi considéra l’appartement des prêtres, 
et les masques graves des hommes couchés étaient 
semblables pendant le sommeil et l’immobilité. Et 
dans l’appartement des bouffons, le rire de leurs 
bouches endormies avait juste la même largeur. Et 
l’immuable beauté de la figure des femmes ne s’était 
pas altérée dans le repos ; elles avaient les bras 
croisés sur la gorge, ou une main sous la tête, et 
elles ne paraissaient pas se soucier de leur sourire 
qui était aussi gracieux quand elles l’ignoraient. 

Au fond de la dernière salle s’étendait un lit de 
bronze, avec des hauts reliefs de femmes courbées et 
de fleurs géantes. Les coussins jaunes y gardaient 
l’empreinte d’un corps agité. Là aurait dû reposer, 
dans cette heure de la nuit, le roi au masque d’or ; là 
ses ancêtres avaient dormi pendant des années. 

Et le roi détourna la tête de son lit : « Ils ont pu 
dormir, dit-il, avec ce secret sur leur face, et le 
sommeil est venu les baiser au front, comme moi. Et 
ils n’ont pas secoué leur masque au visage noir du 
sommeil, pour l’effrayer à jamais. Et j’ai frôlé cet 
airain, j’ai touché ces coussins où s’abattaient jadis 
les membres de ces honteux... » 

Et le roi passa dans la chambre du brasier, où la 
flamme rose et pourpre dansait encore, et jetait ses 
bras rapides sur les murs. Et il frappa sur le grand 
gong de cuivre un coup si sonore qu’il y eut une 
vibration de toutes les choses métalliques d’alentour. 
Les gardes effrayés s’élancèrent mi-vêtus, avec leurs 
haches et leurs boules d’acier hérissées de pointes, et 
les prêtres parurent, endormis, laissant traîner leurs 
robes, et les bouffons oublièrent tous les bonds 
d’entrée sacramentels, et les femmes montrèrent au 
coin des portes leurs visages souriants. 

Or le roi monta sur son trône noir et commanda : 

— J’ai frappé sur le gong afin de vous réunir pour 
une chose importante. Le mendiant a dit vrai. Vous 

Vanmiae yontan solimpamb va rolafa gexata tigir : 
isen va beg ke inafa kita al estú, isen va vor ke inaf 
vim al ulí… » 

Kenibexo koo nilafa lupaxa lumekirafa gu bitc zo 
sokartlanir, isen gazik anjer, kabdueon bureson va 
forteyasa tilerda. Tuguyan susik abdulanir, numen 
inafa anamba dem mantaf maserk keve batakafa 
kruja teykar ; aze va gazik nope moavukaf lesay 
pilkomodar aze piriler. 

Zwafa afida male iyekotaf gum isteon rumkayan 
va jontolaf ematc dem ingoyilava koafir ; 
modivatcesiku gu femok dem guazaf nideks zo 
layeyed. Evibaf yaxay va tankomafa belaxa ko jumta 
kum nirayan rapor traspusir. 

Taneon gazik va gertikafa kraba krafiar, numen 
astirbafa xatcaxa ke senyesik tid oltavafa bak 
kenibera is yalestuca. Azen koe faktikafa kraba, 
kipera ke sinaf kenibes art tir biwe limantafa. Azen 
kotabafa listuca ke ayikyafa vola bak tildera me zo 
ataler ; sina keve larida ok ton nuba leve taka 
magamdad, ise va kicera numedwid, i va kice kapafe 
kotviele afanad. 

 

 

Arte bocafa bonta iyekotafa ilava dem wizbuxa 
dem blaganyikya is gulafa imwa tigir. Blafotafa merna 
va koinga ke perzafo alto moeon vided. Ae banlize 
gazik dem moavafa xatcaxa ba bat mielbartiv 
gotildewer ; banlize ambik remi jontika tanda 
kenibeyed. 

Azen gazik il ilava takaskarar : « Sin ton bata 
birga bene lesay rokenibeyed, ~ kalir, ~ azen moda 
va sin kev jo kutcayar, dum jin. Voxen ta parmafa 
kovudara va xatcaxa van ebeltafa gexata ke moda 
me botceyed. Neken va bata iyekotxa su kactá, va 
batyona merna su uzá, i va merna lize bewa ke 
batyon kinokik lekeon deasegayad… » 

Aze gazik ko mawa dem reliezak lanir lize 
raltadukafa is rolmukafa teyka wan stuter ise va 
kaliaf meem kev rebava kabur. In va lutaf miskandap 
mamtapon tazer eke yartera ke kota pokefa muka 
sokir. Kovudan susik vagekiransaf dem kufta is 
azilafu fixu dem dat uul iped, isen modas gertik awid, 
iskeson va impadimawes gem, isen faktik va kota 
baerdafa kowelvura vulkud, isen ayikya drume tuvel 
va kicesa gexata nedid. 

 

Neken gazik va ebeltaf uskej molanir aze dirgar : 

— Al miskandú enide va win ta zolonaca di 
kabelcá. Wipitesik agelton al kalir. Kot va jin levcoec. 
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me trompez tous ici. Ôtez vos masques. 

On entendit frissonner les membres et les 
vêtements et les armes. Puis, lentement, ceux qui 
étaient là se décidèrent et découvrirent leurs visages. 

Alors le roi au masque d’or se tourna vers les 
prêtres et considéra cinquante grosses faces rieuses 
avec de petits yeux collés par la somnolence ; et, se 
tournant vers les bouffons, il examina cinquante 
figures hâves creusées par la tristesse, avec des yeux 
sanguinolents d’insomnie ; et, se baissant vers le 
croissant de ses femmes assises, il ricana, — car 
leurs visages étaient pleins d’ennui et de laideur et 
enduits de stupidité. 

— Ainsi, dit le roi, vous m’avez trompé depuis tant 
d’années sur vous-mêmes et sur tout le monde. Ceux 
que je croyais sérieux et qui me donnaient des 
conseils sur les choses divines et humaines sont 
pareils à des outres ballonnées de vent ou de vin ; et 
ceux dont je m’amusais pour leur continuelle gaieté 
étaient tristes jusqu’au fond du cœur ; et votre 
sourire de sphinx, ô femmes, ne signifiait rien du 
tout ! Misérables vous êtes ; mais je suis encore le 
plus misérable d’entre vous. Je suis roi et mon visage 
paraît royal. Or, en réalité, voyez : le plus 
malheureux de mon royaume n’a rien à m’envier. 

Et le roi ôta son masque d’or. Et un cri s’éleva des 
gorges de ceux qui le voyaient ; car la flamme rose 
du brasier illuminait ses écailles blanches de lépreux. 

— Ce sont eux qui m’ont trompé — mes pères, je 
veux dire, cria le roi, qui étaient lépreux comme moi, 
et m’ont transmis leur maladie avec l’héritage royal. 
Ils m’ont abusé, et ils vous ont contraints au 
mensonge. 

Par la grande baie de la salle, ouverte vers le ciel, 
la lune tombante montra son masque jaune. 

— Ainsi, dit le roi, cette lune qui tourne toujours 
vers nous le même visage d’or a peut-être une autre 
face obscure et cruelle, ainsi ma royauté a été tendue 
sur ma lèpre. Mais je ne verrai plus l’apparence de ce 
monde, et je dirigerai mon regard vers les choses 
obscures. Ici, devant vous, je me punis de ma lèpre, 
et de mon mensonge, et ma race avec moi. 

Le roi leva son masque d’or ; et, debout sur le 
trône noir, parmi l’agitation et les supplications, il 
enfonça dans ses yeux les crochets latéraux du 
masque, avec un cri d’angoisse ; pour la dernière 
fois, une lumière rouge s’épanouit devant lui, et un 
flot de sang coula sur son visage, sur ses mains, sur 
les degrés sombres du trône. Il déchira ses 
vêtements, descendit les marches en chancelant, et, 
écartant avec des tâtonnements les gardes muets 
d’horreur, il partit seul dans la nuit. 

Va xatcaxa kaldeswac !! 

Sustesa bewa isu vage isu ervo zo gilded. Azon 
vion kottel banlize tigis gorad nume va gexata nisad. 

Bam gazik dem moavafa xatcaxa van gertikeem 
rwoder aze va alub-sanoy kipes lesayap dem itapa 
kruna gan moda krafiar ; aze, rwodeson van 
faktikeem, va alub-sanoya viujafa vola suxana gan 
gabentuca dem iteem forteyotaf gu krodoa rinder ; 
aze omagison van ivamuki dem intyona debanyesa 
ayikya, kipter kiren sinafa gexata tir kotrafa gu arga 
is evakuca is storlana gu akoyduca. 

 

— Kle, ~ gazik kalir, ~ mali jontika tanda va jin 
icde int is kottan levcoec. Yontan jinon nutis ekemaf 
is gipirdas gu loraca ik ayaca sotid oltavaf gu vorpa 
kotrafa gu suka ok vor ; isen yontan gideases va jin 
kan trenafa itupuca sotid gabentaf arte takra ; isen 
winafe kice ke welimik, ey ayikya, vol sugdalar ! Sik 
tic ; voxen tí tel losaf olkik ke win. Tí gazik isen jinafa 
gexata nutir gazafa. Neken, ae, wic !! Tel lovolkalaf 
olkik ke gazaxo va mecoba ke jin godjumar. 

 

 

Aze gazik va moavafa xatcaxa deswar. Azen ie 
mal larida ke kottan wis va in ticstir ; kiren 
raltadukafa teyka ke reliezak va inaf batakaf 
libakakolikaf kralkeem koafir. 

— To sin va jin al coed, i ambik, ~ gazik iegar, ~ 
ae tiyid libakakolaf dum jin nume va akola do gazaf 
konoleks veyziliyid. Va jin rofaveyed ise jupayad da 
volins dun rotuxac. 

Rem remakap ke bonta fenkuyun van kelt, lubes 
tael va blafotafa xatcaxa nedir.  

— Kle, ~ gazik kalir, ~ bat tael sonedis va mila 
moavukafa gexata pu min va ar tapedaf is udutaf 
lesay rotir dir, batinde jinafa gazuca mo jinafa 
libakakola al zo atcer. Voxen va awiuca ke bata 
tamava mea wití nume va jinafa disukera van 
tapedaceem vodjutú. Batlize, kabdue win, va int gu 
libakakola is rotuxara esté is gu intafa zaava do int. 

Gazik va moavafa xatcaxa madar ; aze, ranyes 
moe ebeltaf uskej, vanmiae perzura is vosera, va 
krilafi demi ke xatcaxa ko iteem vanludevar ; kerafi 
afi kabdue in bocatomon nagewer, azen forteyora kev 
inafa gexata azu meem azu yona orikafa ekavuda ke 
uskej traspur. In va vage sollipar, va avlak yolkason 
titlanir, aze uzeustason divpakudeson va tuaklan 
susik, ko miel ant mallanir. 
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Or le roi lépreux et aveugle marchait dans la nuit. 
Il se heurta aux sept murailles concentriques de ses 
sept cours, et contre les arbres anciens de la 
résidence royale, et il se fit des plaies aux mains en 
touchant les épines des haies. Lorsqu’il entendit 
sonner ses pas, il connut qu’il était sur la grande 
route. Pendant des heures et des heures il marcha, 
sans même éprouver le besoin de prendre de la 
nourriture. Il savait qu’il était éclairé de soleil par la 
chaleur qui voilait son visage, et il reconnaissait la 
nuit au froid de l’obscurité. Le sang qui avait coulé de 
ses yeux arrachés couvrait sa peau d’une croûte 
noirâtre et sèche. Et quand il eut marché longtemps, 
le roi aveugle se sentit las, et s’assit au bord de la 
route. Il vivait maintenant dans un monde obscur et 
ses regards étaient rentrés en lui-même. 

Comme il errait dans cette plaine sombre des 
pensées, il entendit un bruit de clochettes. Aussitôt il 
se représenta le retour d’un troupeau, de brebis à 
laine épaisse, mené par des béliers dont la queue 
grasse pendait à terre. Et il tendit les mains pour 
toucher la laine blanche, n’ayant point honte des 
animaux. Mais ses mains rencontrèrent d’autres 
mains tendres, et une voix douce lui dit : 

— Pauvre homme aveugle, que veux-tu ? Et le roi 
reconnut la voix charmante d’une femme. 

— Il ne faut pas me toucher, cria le roi. Mais où 
sont tes brebis ? 

Or la jeune fille qui se tenait devant lui était 
lépreuse, et à cause de cela portait des clochettes 
suspendues à ses vêtements. Mais elle n’osa pas 
l’avouer, et répondit en mentant : 

— Elles sont un peu derrière moi. 

— Où vas-tu ainsi ? dit le roi aveugle. 

— Je rentre, répondit-elle, à la cité des Misérables. 

Alors le roi se souvint qu’il y avait, dans un endroit 
écarté de son royaume, un asile où se réfugiaient 
ceux qui avaient été repoussés de la vie pour leurs 
maladies ou leurs crimes. Ils existaient dans des 
huttes bâties par eux-mêmes ou enfermés dans des 
tanières creusées au sol. Et leur solitude était 
extrême. 

Le roi résolut de se rendre dans cette cité.  

— Conduis-moi, dit-il. 

La jeune fille le saisit par le pan de sa manche. 

— Laisse-moi te laver le visage, dit-elle ; car le 
sang a coulé sur tes joues depuis une semaine peut-

 

Neken libakakolaf is wiiskaf gazik koe miel lanir. 
Kev peroya anamefa rebavega ke peroy kusk is yon 
savsaf aal ke gazafa berma glawer, ise uzason va 
toresta ke gleida, ko nubeem va int eeptar. Viele va 
intafa bora mamasa gilder, pune gruper da moe 
vawapa tigir. Konakbartivon lanir, mesatoleson da va 
int godesinkar. Nope idul italkas va gexata, gruper da 
gan awalt zo koafir, ise nope fent ke orika va miel 
walgruper. Fortey kevtraspuyus mal soltiolteyen 
iteem va intafa alma gu ebeltamaf is rodaf mit besar. 
Aze arti abrotcifa lanira, wiiskaf gazik pester legaf, 
nume drum vawa debanyar. Koe tapedafa tamava re 
blir isen inafa disukera va in kofid. 

 

 

Edje koe bata orikafa azega dem trak lutcer, pune 
va lorara ke biotama. Vere va dimlanira ke milkava 
dem namulol dem vafa bayna gestir, i ke milkava 
stana gan namulolye dem sudaf ault rumkawes kal 
sid. Aze nubasotcer enide va batakafa bayna di uzar, 
metison kinokaf va sulem. Voxen inaf nubeem va ar 
krenugaf nubeem kakever, azen pudanya kalir : 

— Kimtaf wiiskik, va tokcoba djumel ? ~ Numen 
gazik va puda ke ayikya pilkomodar. 

— Me zo uzá !! ~ gazik iegar. ~ Voxen toklize 
rinaf namuloleem tigir ? 

Neken yikya kabdueon tigisa tir libakakolaf dume 
va biotama bene vage diskir. Voxen vol rovewelidar, 
nume rodaxason dulzer : 

— In kadime jin moneon tigir. 

— Tokliz batinde lanil ? ~ wiiskaf gazik kalir : 

— Va Copikaf Wid dimdenlaní, ~ ina dulzer. 

Bam gazik setiker da koe tamba ke gazaxo lana 
ditsa tigir liz jontiktan divseltayan golde akola ik 
gomil gelbed. Koe kirka kolnayana gan miv int blid 
oke koe tawaz suxayan koe sid al zo kobudeyed. 
Numen sinafa antiuca cugeke tir. 

 

 

Gazik ko bat wid djukulanir. 

— Va jin stal !! ~ kalir. 

Yikya va in ben ewazaltki vannarir. 

— Iskel da va rinafa gexata tcaté !! ~ kalir. ~ 
Kiren fortey kev tcoreem mali rotir tanoya safta al 
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être. 

Et le roi trembla, pensant qu’elle allait avoir 
horreur de sa lèpre et l’abandonner. Mais elle versa 
de l’eau de sa gourde et lava le visage du roi. Puis 
elle dit : 

— Pauvre, comme tu as dû souffrir de 
l’arrachement de tes yeux ! 

— Comme j’ai souffert avant, sans le savoir, dit le 
roi. Mais allons. Arriverons-nous ce soir à la cité des 
Misérables ? 

— Je l’espère, dit la jeune fille. 

Et elle le reconduisit en lui parlant tendrement. 
Cependant le roi aveugle entendait les clochettes, et, 
se tournant, voulait caresser les brebis. Et la jeune 
fille craignait qu’il ne devinât sa maladie. 

Or le roi était exténué de fatigue et de faim. Elle 
sortit un morceau de pain de son bissac et lui offrit sa 
gourde. Mais il refusa ; craignant de souiller le pain et 
l’eau. Puis il demanda : 

— Vois-tu la cité des Misérables ?  

— Pas encore, dit la jeune fille. 

Et ils marchèrent plus loin. Elle cueillit pour lui du 
lotus bleu, et il le mâcha pour rafraîchir sa bouche. Le 
soleil s’inclinait vers les grandes rizières qui 
ondulaient à l’horizon. 

— Voici l’odeur du repas qui monte vers moi, dit le 
roi aveugle. N’approchons-nous pas de la cité des 
Misérables ? 

— Pas encore, dit la jeune fille. 

Et, comme le disque sanglant du soleil tranchait 
encore le ciel violet, le roi se pâma de lassitude et 
d’inanition. À l’extrémité de la route tremblait une 
mince colonne de fumée parmi des toitures 
d’herbages. La brume des marais flottait autour. 

— Voici la cité, dit la jeune fille ; je la vois. 

— J’entrerai seul dans une autre, dit le roi 
aveugle. Je n’avais plus qu’un désir ; j’aurais voulu 
reposer mes lèvres sur les tiennes, afin de me 
rafraîchir à ta figure qui doit être si belle. Mais je 
t’aurais souillée, puisque je suis lépreux. 

Et le roi s’évanouit dans la mort. 

Et la jeune fille éclata en sanglots, voyant que le 
visage du roi aveugle était pur et limpide, et sachant 
bien qu’elle-même avait craint de le souiller. 

Or de la cité des Misérables s’avança un vieux 
mendiant à la barbe hérissée, dont les yeux 

traspur. 

Numen gazik skotcer, trakuson da ina gan 
libakakola fu zo tuaklar nume jovleter. Voxen va lava 
ke recia gimar aze va gexata ke gazik tcater. Azon 
kalir : 

— Kimtye, maneke nope soltiotera va iteem tce al 
mejel ! 

— Milinde abdion al mejé, megrupeson, ~ gazik 
kalir. ~ Kas ba siel va Copikaf Wid artlanitit ? 

— Pokolé, yikya kalir. 

Nume va in dimstar, krenugon pulvison. Neken 
wiiskaf gazik va biotama gilder ise va namulol 
rwodeson djusantar. Voxen yikya kivar da inafa akola 
di zo kosmar. 

 

Wori gazik nope cu is ael kuncarsar. Ina va begki 
divolizar ise va intafa recia firvir. In vewar kire va beg 
is lava vol djupokifur. Aze erur : 

— Kas va Copikaf Wid wil ? 

— Men, ~ yikya dulzer. 

Numen sin wan lanid. Va faltafa niluma pu in 
yestar, azen in roxanar, tufedatason va art. Awalt 
van zadayxopo dzaveso arte zida blaganyar. 

— To estudakela ticstisa van jin tir, ~ wiiskaf gazik 
kalir. ~ Kas va Copikaf Wid me vanlanit ? 

— Men, ~ yikya dulzer. 

 

Bam, edje forteyotafa limega ke awalt va kadulaf 
kelt wan remgaber, pune gazik nope leguca is 
blotiskuca vijer. Arte vawa tigafa vikizbriva vanmiae 
werdafa kepaita skotcer. Wedabra anameon ezar. 

— To wid tir, ~ yikya kalir. ~ Va in wí. 

— Va ar ant kolanití, ~ wiiskaf gazik kalir. ~ Jinafa 
antafa zavzagisa tiyir : va kutceem kev tel rinaf co 
djumaykayá, enide tuke rinafa vola ape listapafa va 
int co di tufedayá. Voxen co kifuyú larde tí 
libakakolaf. 

Aze gazik ko awalk krezer. 

Numen yikya ve buwejer, wison da gexata ke 
wiiskaf gazik tir karafa is ringafa, is grupeckeson da 
int vol djupokifuyur. 

 

Wori guazaf wipitesik dem pekaf lukast is skotces 
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incertains tremblaient. 

— Pourquoi pleures-tu ? dit-il. 

Et la jeune fille lui dit que le roi aveugle était 
mort, après avoir eu les yeux arrachés, pensant être 
lépreux. 

— Et il n’a point voulu me donner le baiser de 
paix, dit-elle, afin de ne pas me souiller ; et c’est moi 
qui suis véritablement lépreuse à la face du ciel. 

Et le vieux mendiant lui répondit : 

— Sans doute le sang de son cœur qui avait jailli 
par ses yeux avait guéri sa maladie. Et il est mort, 
pensant avoir un masque misérable. Mais, à cette 
heure, il a déposé tous les masques, d’or, de lèpre et 
de chair. 

melanaf iteem mal Copikaf Wid abdulanir. 

— Tokdume buwejel ? ~ kalir. 

Numen yikya kalir da wiiskaf gazik su awalker, 
nope soltioltera va intaf iteem, trakuson da tiyir 
libakakolaf. 

— Ison va dilikutcara pu jin al me djuzilir, ~ ina 
kalir, ~ kire me djukifuyur ; voxen to jin en tí 
libakakolaf leve kelt. 

Azen guazaf wipitesik dulzer : 

— Ape fortey ke inafa takra bimileyes mal iteem 
va akola al fraskeyer. Voxen in al awalker, trakuson 
da va jastrafa xatcaxa diskiyir. Neken re, va kota 
xatcaxa al daykar, i va moavukafa isu libakakolafa isu 
cotafa. 

 


