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Чужой крови Sang étranger Diveikaf fortey 

 
I 

Le soldat de la garde, Ivan, la poitrine 
traversée par une balle, fut fait prisonnier par les 
Allemands dans les bois d’Augustovo, en 
automne. Un Allemand aux sourcils roux, les 
yeux, à fleur de tête, voulut lui asséner un coup 
de crosse, trébucha, passa outre ; un autre, 
compatissant, se pencha vers Ivan et lui donna à 
boire… 

Ensuite Ivan ne se rappelait plus. 

Il revint à lui le soir, dans un grand hangar, 
parmi beaucoup d’autres. Lorsqu’on arracha la 
chemise de sa poitrine, la douleur lui porta au 
cœur, le hangar s’évanouit. Alors — comme en 
rêve — Ivan se balançait au sommet d’une 
charrette de foin, qui figurait la digue de l’étang 
seigneurial — lointain souvenir d’enfance ! — et 
sa sœur Dacha l’appelait d’une voix plaintive : 
Vania !… 

Longtemps après, Ivan se rappela cette 
oscillation et la voix apitoyée de Dacha. 

À l’hôpital Ivan apprit à coller des boîtes, à les 
attacher, à compter jusqu’à cent — à écorcher la 
langue. Au printemps on l’expédia en chemin de 
fer dans une petite ville. Là il fut remis à un 
paysan allemand pour travailler. 

C’était par une matinée de mars. 

Déguenillés, mornes, les prisonniers furent 
alignés sur une place, tête nue, sous les tilleuls 
dépouillés, et un Allemand qui boitait cria : 

I 

Ivan surasayakik, ton ast remruyun gan vilt, 
gan germanik koe Avgustovo aalxo bak muvugal 
zo gralomeyer. Germanik dem blakeraf 
paurayeem is item drume taka va in djuflamayar 
voxe ardeotayar nume kaiklaniyir ; ar forendason 
van Ivan xowayar aze va ulira ziliyir… 

Azen, Ivan mea setikeyer. 

Ba siel koe suxepe vamiae jontik artan toz 
gribindeyer. Viele inaf klaim kevu ast zo 
soltiolteyer, pune kranavera va takra artstir, suxe 
griawir. Banedje, dum klokeson, Ivan tice lima 
dem nak moe kevba ke jiomaafa tourka ( sumifa 
setikera ke rumeugal !) stibuskayar ise Daca 
berya kan temasa puda va in rozayar : Vanya !… 

 

 

Ilion Ivan va bata stibuskara is saadasa puda 
ke Daca setikeyer. 

Koe ropexe Ivan va krura va bor isu 
vaniksantura raveyer, az va patara kal deceme is 
favejera va ava. Ba imwugal kan impadimak ko 
widavama zo divtunseyer. Banlize pu germanaf 
tawadayik kobatason zo bulkayar. 

Darekeon bak rielcek ke bareaksat. 

Nomtakiraf is brigaf gralomenik ton lebafa 
taka valeve yona lebafa frumba moe viga zo 
vanconyad, azen etes germanik iegar : 
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— Achtung ! Ein, zwei, drei… 

À chacun il inscrivait à la craie un numéro sur 
la poitrine. Le grand Ivan, qui se trouvait sur le 
flanc droit, reçut le numéro 5. 

— Fünf ! 

Survinrent des paysans rasés, en veste, de 
solides gaillards aux lourds souliers ferrés, avec 
de longs fouets. Leurs pipes empestaient. Chacun 
d’eux avait un billet. Le boiteux, qui était borgne, 
lut bruyamment un papier ; les paysans suçaient 
leurs pipes. 

— Ja… Ja wohl… so… 

Dans les tilleuls les freux croassaient 
gaiement. Alors les paysans s’agitèrent, se 
mirent à marcher, à brailler : 

— Mein ! Vierzehn ! 

Ivan venait de songer : « on a tiré au sort », 
lorsque s’avança vers lui un individu en bonnet 
de lièvre, de forte carrure, bouffi, tel le cuisinier 
Mikhaïl, de Skvortsovka. Il jeta sur Ivan le coup 
d’œil du maître, posa le doigt sur le numéro 5, 
cria, comme à un cheval : 

— Fünf, vorwärts ! 

Ivan ne comprit pas, il avait oublié. Alors 
l’Allemand le tira par le collet. Cette fois Ivan 
comprit, le suivit. Ils s’en allèrent par les rues, 
l’un derrière l’autre. 

L’Allemand marchait en se dandinant, à la 
façon des obèses ; Ivan, comme un niais, les 
yeux fixés sur le large dos, la nuque rougeaude, 
plissée. Tout lui répugnait dans cet homme : les 
pans de son habit qui ballottaient avec des 

— Achtung ! Ein, zwei, drei… 

Va otuk kan afolt kev ast ke kottan kosuter. 
Ontinaf Ivan ronvakrileon tigis va alube otuk 
kazawar. 

— Fünf ! 

Konak tipokeyen is femlakiraf tawadayik 
artlanid, i godjik dem gamiaf azilkiraf perfejuleem 
is ustapa. Sinafo plo alitasid. Kot va lipi dagid. 
Etesik itenjaf va eluxaxa lorason belir ; tawadayik 
va plo bupkud. 

— Ja… Ja wohl… so… 

Koe frumba razama itupon ied. Bam 
tawadayik tegulawed, toz avlemodad, toz ijegad : 

— Mein ! Vierzehn ! 

 

Ivan su kagruper : « al zo xuyavat ». Korik 
dem gom kum libakolxa, godjapaf is nokazenaf 
dum Mixail burmotasik ke Skvortsovka, vanon 
abdulanir. Dum felisik va Ivan kodisuker, va gelt 
kev alube otuk aykar, aze dum pu okol iegar : 

— Fünf, vorwärts ! 

 

Ivan me gildar, al vulkur. Bam mil germanik 
va in benu bergok impar. Batviele Ivan gildar. Sin 
mallanid, bantel kadime battan. 

Germanik dum bruweik viklason lanir ; Ivan 
tis dum trawik ton kerajaf is soakiraf kapray is 
modisukes va mantafe ge. Kotcoba ke battan va 
in idar : nyedawesi bopi ke inafe vage dem jebes 
tialt bene anamba, is rodafa peya dem kilbo, is 
gampeyen gom, is ruse alitasise. Sin va 
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boutons brillants à la ceinture, son bâton sec, 
muni d’un écrou, le bonnet rapiécé, le cigare qui 
empestait. Ils rencontrèrent un peloton de 
soldats qui marchaient au son du tambour. Ivan 
se rappela sa compagnie et devint pensif. 
Personne ne l’examinait : on savait que ce 
loqueteux hâve, aux yeux gris, à la haute taille — 
était le prisonnier russe Ivan. Il y en avait bien 
d’autres. Seule une vieille avec un sac d’herbe et 
petit chien en laisse, le regarda dans les yeux, 
remua les lèvres. Comprenant que la vieille le 
plaignait, Ivan se rappela sa mère. 

À l’auberge, près des mangeoires étamées, 
stationnaient des charrettes en osier, vernies en 
noir ou en jaune. C’était propre comme au haras 
de Prochine ; pas un fétu ne traînait. Un gamin 
rassemblait le crottin avec une brosse. Ivan se 
prit à rire : on ne sentait même pas l’écurie. 

L’Allemand détacha la chaîne, fit signe à Ivan 
de monter. Ils partirent au trot d’une jument d’un 
gris roux, à la crinière tondue. La route, unie 
comme une dalle, se déroula. 

Partout des champs et des champs, enclos de 
fils de fer, des fossés bordés d’arbustes, des 
maisonnettes à toit de tôle ou de tuiles, l’éclat 
vitreux des châssis, l’odeur tenace du fumier. Des 
églises, qu’on eût dit en terre cuite, dardaient 
leurs croix vers le ciel. On croisait des chars à 
banc où des jeunes filles aux joues rouges 
criaient, joyeuses : 

— Morgen ! morgen, Herr Braun ! 

Sans retirer son cigare, l’Allemand 
marmottait : 

— Morgen… Fraülein Thérèse ! 

Mince et rose, Thérèse approchait, la bouche 

sayakikafa lospa avlasa mamon gu truga 
kakeved. Ivan va intafa rumala setiker nume toz 
tir trakus. Metan va in rinder : kottan grupecker 
da bat viujaf vortik dem lukoptaf iteem is 
ontinaltopo tir Ivan rossiaf daginik. Jontikar tid. 
Ant guazikya dem eyelt dem werd is do okol arte 
iskula, va in modisuker ise kutczekar. 
Kagrupeson da gan guazya zo temar, Ivan va 
gadya setiker. 

 

Koe yorida, poke vopelkiraf sinkawird, 
ksewafa liwa dupluyuna gu ebelte ok blafote 
recelon tigid. Kotcoba tir parvuafa dum dene 
okolxe ke Procin ; mek baplolk tir vulkuyun. 
Jamik va ogoleem kan nujna kabelcar. Ivan toz 
kiper : okolxo tir volrosengeno. 

Germanik va roda dimiksantur, va Ivan 
rundanyatas sugdadar. Kare sorera ke 
blakeralukoptafa okolya dem giyayana yinaxada 
mallakid. Vawa azentafa dum tilmu 
gritanamewer. 

Kotlize taya az taya istayanafa gu azilaf fem, 
is kelor dem keneon luca, is monama dem 
zieltafa ok mikiyafa kepaita, is ralpakorafa 
sizunta ke durni, is giafa dakela ke cielka. Uja 
dum tawoldafa va intafa gamda van kelt flexad. 
Starkakirafa eda zo gamdad lize daavafa yikya 
dem keraf tcoreem iegad : 

— Morgen ! Morgen, Herr Braun ! 

Metiolteson va ruse, germanik kalidar : 

— Morgen… Fraülein Teresa ! 

 

Tiguafa is raltadukafa, Teresa vanlanir, ton 
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rieuse. Elle avait un bonnet bleu, la taille serrée 
par une ceinture blanche, des marguerites à son 
corsage. 

Ivan s’attarda à la contempler : une friponne 
délurée ! Elle arrêta sa jument rousse pour 
vérifier si le fer ne lochait pas, jeta une œillade à 
Ivan. Braun lui marmotta quelque chose — le 
visage de la fille s’illumina. 

« Les canailles, songea Ivan, ils se moquent 
de moi ! » 

Ivan ne savait pas : la gaieté de Braun était 
provoquée par le prochain retour de son fils 
Heinrich, du front français ; c’est lui qui saurait 
ferrer la jument de Thérèse ! 

Au bord d’une petite rivière avec un moulin en 
miniature et des pigeons immaculés, l’Allemand 
arrêta son cheval. Un lièvre peinturluré en bleu, 
avec un saucisson entre les dents, et une chope 
écumeuse indiquaient une auberge. 

L’Allemand souffla bruyamment, fit signe des 
yeux à Ivan. 

« On peut se rafraîchir, répliqua celui-ci, bête 
et gens. » 

Il n’y avait personne dans la salle, seule la 
patronne, énorme, qui tenait tout le comptoir, 
faisait passer un monceau d’œufs d’une corbeille 
dans une autre. 

« Il va sûrement boire de la bière, m’en 
offrir », pensa Ivan. Mais l’Allemand ne mangea 
que du poisson — une sorte de carpe — et ne prit 
qu’une chope. Il donna un peu de sa portion à 
Ivan. 

Ivan avait envie de boire. Il possédait un 

kipes art. Va faltaf gom diskir, ton fonta licana 
gan batakafa anamba, is dem plastuba bene 
ulimey. 

Ivan nyaseson vangaver : va mana 
nuyukikya ! Ageltatason kase azilk wan tickir, ina 
va intaf blakeraf okol azavzar aze va Ivan itumar. 
Braun va koncoba kalidar, gexata ke yikya 
tuafiawer. 

— Man trukik, ~ Ivan trakur, ~ va jin balged ! 

Ivan me gruper : itupuca ke Braun gan direfa 
dimlapira ke Heinrich nazbeikye mal francaf 
redjel zo nekir ; to bantel va okol ke Teresa 
grupazilkatar ! 

Drume kuksama dem pinobaf lavarn is 
batakarsafo dirbeko, germanik va okol azavzar. 
Libakol lingeyen gu falte dem oytok wale talgeem 
is skaelafa ekota va yorida tazed. 

 

Germanik lorason suker, pu Ivan itanedir. 

— Va int rogrisiputesit, ~ dulzavar, ~ bonol is 
korik. 

 

Metan koe bonta tigir, antafa tilikya granafa is 
kerelesa va kotafa bexa, va ezbapa dem ato mal 
bata badona kal bana dear. 

« In va ekot ape fu ulir, pu jin fu firvir, » Ivan 
trakur. Voxen germanik va kabaya anton estur, i 
va tec krod, aze va tanoya ekota anton ulir. Va 
paktakimi pu Ivan zilir. 

Ivan djugalulir. Va tanoy dilgavaf rubl talolk 
lickon sus koe olaxak mali mallanira va 
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rouble en argent qu’il gardait jalousement dans 
sa blague depuis son départ de Skvortsovka. Sa 
sœur Dacha le lui avait donné au moment des 
adieux, disant : 

— Je n’ai qu’un rouble, Vania, prends-le 
comme porte-bonheur. 

Ce rouble sacré, Ivan l’avait ménagé même à 
Varsovie, où durant deux nuits les soldats de la 
garde bambochèrent, dans un café et se 
soûlèrent à cœur joie. Plutôt que de le donner à 
un brancardier allemand bancal — son sauveur — 
il lui avait fait cadeau d’un porte-cigare, trouvé 
sur le front. Une infirmière à l’hôpital quémanda 
ce rouble ; il refusa, lui offrit un oiseau sculpté, 
son ouvrage. 

— Mais le rouble, je ne peux pas : il est 
sacré ! 

Maintenant, Ivan mourait d’envie de boire de 
la bière. Il dit : 

— Moi vouloir boire… trinken ! 

En guise de réponse, Braun sortit le livret que 
lui avait donné l’estropié — un vocabulaire russe 
— et articula pesamment : 

— Gomment t’abelles-du ? Ifan ! So-o...ja, 
ja... 

Il chercha, et lut encore : 

— Les Russes… chiens baresseux ! So-o… 
Ach ? Nein ? 

Avec astuce son regard croisa le regard morne 
d’Ivan, qui demeura impassible. Il lut encore : 
« bière, poisson ». Les mots étrangers lui 
plaisaient, ils étaient comiques. Il les répétait en 

Skvortsovka digir. Daca berya ba donera al zilir, 
kalison : 

— Va tanoy rubl talolk anton digí, Vanya, 
wetce falak naril ‼ 

 

Va bat baerdaf talolk, Ivan dace koe 
Warszawa al exomecker lize bak toloy mielcek 
surasayakik koe zazda al kapud ise jontikeke al 
tugrijawed. Pu germanaf alestaf ksidasik ( intaf 
giwasik ) va ruseak trasiyin moe redjel lodam bat 
talolk yaleyer. Pomasikya koe ropexe va mil 
talolk wipiteyer ; in vewayar, va balumayani zveri 
firviyir, i va epuks ke int.  

 

— Voxen luxe bat talolk, me rotaskí, in tir 
baerdaf ! 

Re Ivan va ekot djumulirsir. Kalir : 

— Jin djumé ulí… trinken ! 

Wetce dulzera, Braun va buak ziliyin gan 
nugenjik divucomar, i va rossiavaf ravlemakam, 
aze rusagon arder : 

— Dok dir rinaf yolt ? Ifan ! So-o… ja, ja… 

 

Aneyar aze ware belir : 

— Rossiik…fungaf ogol ! So-o… Ach ? Nein ? 

Inafa disukera va brigafa disukera ke Ivan 
zavzas vurkaf djaston gamdar. In ware belir : 
« ekot, kabay ». Diveikaf ravlem va in puved, tid 
buskaf. Kipeson tolkalir, nedison va blafotaf 
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riant, en découvrant ses grosses dents jaunes et 
tâtait la robuste main d’Ivan. 

Ivan le traita de mangeur de choucroute, 
tambourina sur la chope, que l’Allemand ramena 
à lui. Alors Ivan sortit son rouble, le fit tinter sur 
les dalles — quel son clair ! — le passa à 
l’Allemand. 

— Regarde ! 

La grosse femme émergea du comptoir, en 
remuant son goître, des œufs dans les mains, 
considéra le rouble, soupira. L’Allemand le 
soupesa, exhiba une bourse en perles et montra 
à Ivan le mark familier. Ivan cracha, remit le 
rouble dans sa blague, dit avec chaleur : 

— Quand je retournerai en Russie, à la 
première station j’achèterai avec ce rouble du 
pain mollet. Je ne veux pas moisir chez vous. 
Notre rouble n’a pas d’égal. 

Les Allemands ne le comprirent pas. 

Au bord de la rivière ils furent rejoints par 
deux charrettes occupées chacune par un 
Allemand et un soldat que l’on menait au travail. 
L’un d’eux cria à Ivan : 

— Ils nous en feront voir de dures, les 
salauds ! 

On roulait. De nouveau les regards d’Ivan 
rencontraient un paysage bien peigné, agencé 
comme un jouet. Où se trouvait donc la 
campagne ? Partout des tuiles de couleur, des 
clôtures en béton — on se serait cru à la 
propriété du barine Skvortsov, aux environs de 
Toula. Dans les jardinets luisaient des boules 
métalliques, des mâts rayés se dressaient sur les 
pavillons… L’Allemand demanda en mâchonnant 

talgapeem ise va prantafa nuba ke Ivan uzear. 

 

Ivan va in gu kuntestusik askiper, va ekota 
dendadar abdida germanik vanon vanstar. Bam 
Ivan va intaf talolk divucomar, mo tilmu noliesir 
~ man ringaf mam ~ aze pu germanik dear. 

— Disukel ‼ 

Pwertikya va bexa kakulanir, kalizison va 
bergarsa, dem ato koe nuba, aze va talolk krafiar 
aze repaler. Germanik va aldo uldiner, aze va 
mardaf filav kabdunedir aze va gubef mark talolk 
pu Ivan nedir. Ivan putcer, va rubl talolk ko 
olaxak dimplekur aze lacon kalir : 

— Viele ko Rossia dimlapití, koe taneafa recela 
kan bat talolk va begany lusteté. Dene win vol 
djudoniá. Cinafa rubl erba sotir tanafa. 

 

Germanik me gildad. 

Sin poke kuksa gan toloya lima zo kazokeved 
lize moe kota tanoy germanik is tanoy rossiaf 
sayakik stan ta kobara al rundanyad. Tan bantan 
pu Ivan iegar : 

— Man trukik, fu jupad da ekepetev ! 

Lima abdulakir. Gire disukera ke Ivan va 
loiteckeyen patectoy skeleyan dum vefasiki 
kakever. Kle toklize tawaday tigir ? Kotlize 
ksevafa mikiya is dakafa istayaxa, ~ in liter da 
koe pilkot ke Skvortsov jiomaik poke Tula tigir. 
Yantafu fixu koe matelama afigad, tridenaf norisk 
moe trapova al zo rad… Roxanadason va ruse 
germanik erur : 
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son cigare : 

— Gut ? So-o !… 

— M’en fiche ! répondit Ivan, bourru. Chez 
nous, c’est plus propre. 

L’Allemand finit par cracher le mégot qu’il 
promenait depuis le matin, se frappa le front de 
sa bague en argent : « C’est l’intelligence qui a 
créé tout ça. » 

On arriva enfin dans une bourgade, en 
passant sous une porte en forme d’arc, 
surmontée d’un mât rayé pour pavoiser lors des 
fêtes. L’Allemand dit — : 

— Grünewald ! 

Ivan comprit que c’était le nom de la localité. 

 

II 

— Soldat Ifan ! — l’Allemand le réveillait en 
cognant au hangar avec un gourdin ; boum, 
boum ! au travail ! 

Et chaque fois Ivan entendait, dans la maison 
grise des maîtres, le coucou sonner cinq heures. 

Il sortait du hangar, se frottait les yeux, 
tandis que le soleil apparaissait à peine derrière 
la hauteur où se dressait la morne église 
étrangère, effilée comme une aiguille. Les roues 
dentelées du moulin tournaient déjà. L’Allemand 
infatigable, les manches de sa blouse 
retroussées, sa calvitie rose luisant au soleil, 
pétrissait dans une corbeille la pâture des vaches 
préalablement passée au hache-paille. Le 
troisième fils, Moritz, bossu, mince comme une 

— Gut ? So-o !… 

— Sí ! ~ Ivan fredindon dulzer. ~ Dene cin, 
batcoba sotir loon parvuafa. 

 

Tere germanik va alixa gozana mali gazda 
putcegar, va moak ke intaf dilgavaf olaxak 
dendar : « To gruuca va kota batcoba al redur. » 

 

Sin ko widega dere artlakid, valevolakison va 
kotarnaf tuvel dem moeon tridenaf norisk gilingas 
bak jora. Germanik kalir : 

— Grünewald ! 

Ivan gildar da yolt ke monaxo sotir bat. 

 

II 

— Ifan sayagik ‼ ~ Germanik va in 
divmodesir, tanileson va glesta kan stalce. ~ 
Bum, bum ! kobatason ! 

Isen koe lukoptafa mona Ivan va woyek ke 
felisik mamles va alube bartiv kotviele gilder. 

Va suxe gidivlanir, gilitapragar edje awalt 
awimir kadimu bria lize brigafa divexofa uja 
gemafa dum veel ranyer. Talgakoraf krafol ke 
lavarn ixam banged. Germanik somecues, ton 
kavlepeyen ewazalt ke awem, is ton raltadukafa 
usukenjuca afigasa lev awalt, va sinka 
kuftosayana kan foalk tori jaftol koe badona 
giferedjar. Bareafe nazbeikye, Moritz, zimaf is 
tiguaf dum vrandega, ta narera va yona rielafa 
fela tori Grünewald moe tolkrafol kal Werbin 
gimallapir. Arti toloy bartiv dimlapir, ixam wason 



Kotava.org Diveikaf fortey. Kalkotavaks : Mixail Kostov(2008) All rights reserved 9 / 35 

 

sangsue, partait sur sa bicyclette quérir à Werbin 
les journaux du matin pour Grünewald. Deux 
heures après il était de retour, gagnait déjà 
quelque argent ! 

— Ils ont le diable au corps ! grommelait Ivan 
en s’ébrouant sous le robinet. Heureusement que 
l’eau est installée, il faudrait que j’y aille ! 

Il se peignait au soleil. La vieille Allemande, 
pareille à une outre, s’occupait déjà des porcs, 
rétablissant l’ordre à coups de bâton. Elle 
pressait Ivan, qui n’en finissait pas. 

— Soldat Ifan ! glapissait-elle : Kuh ! kuh ! 
Wasser ! 

— Augenblick, vieux trognon ! répliquait Ivan. 
Tes vaches ne crèveront pas ! 

L’Allemand avait six vaches, qui restaient le 
plus souvent à l’étable. Quel drôle de pays ! Ici, 
le soleil semblait se lever plus tôt, les choucas se 
faisaient entendre dès l’aube. Les trains se 
succédaient, criant au passage : « ne flâne 
pas ! » Ce n’était pas comme sur la ligne de 
Toula : un ou deux passaient, ensuite on aurait 
pu s’endormir sur les rails. Et quels gens ! Après 
le dîner, ils se démènent comme des possédés ! 

La bru Tilda, jeune femme aux formes 
opulentes, aux joues roses, aux yeux de brebis, 
circule dans la cour, la robe retroussée. Pourquoi 
ces Allemandes ont-elles les jambes comme des 
poutres ? Elle a trait les vaches depuis longtemps 
et lâche à présent les veaux dans l’enclos, 
donnant à un gosse aux yeux à fleur de tête une 
mamelle grosse comme un seau. Lischen, la 
cadette, la tresse au dos, mène en charrette le 
lait à la crémerie. L’aînée, Kathrinchen, a déjà 
arraché les radis et la salade, cueilli une corbeille 

va abica erba. 

 

 

— Arse Oretlik va sin onkar ! ~ Ivan 
puskacegar, kligason leve keli. ~ Bexe lava zo 
inkeyer. Vode laní ‼ 

Va int loiter. Guazikya oltavafa gu vorpa va 
buloleem ixam adaer, ilsulason va vura peyason. 
Va Ivan metenutces xuvar. 

— Ifan sayagik ‼ ~ bresitolieson iegar. ~ 
Kuh ! Kuh ! Wasser ! 

— Augenblick, guazalmakirikaj ! ~ Ivan 
dulzavar. Rinaf jaftol me fu awalked ! 

Germanik va tevoya jaftolya loviele zavzagisa 
koe jaftolxe digir. Mana atedafa patecta ! Batlize 
awalt logaveon nudur, razamey mali vanawalt zo 
gilded. Impadimak dun pridud, pokolapison 
iegason : « Vol zikal ‼» Volto dum kene sarva 
vane Tula : tanoy ok toloy gipridud, azen moe 
witoka rokenibet. Ison manyon korik ! Moi 
sielestura, bro diwedanik soroyned ! 

 

Tilda ikanazbeikya, i yik dis va sivakafo alto is 
raltadukaf tcoreem is iteem ke namulolya, ton 
kavlepeyena gratca koe kusk pridur. Tokdume 
bata germanya va trinkkoraf nimat sodid ? Va 
jaftol sumion al vrodmimar aze va jaftoloc ko 
istayaxo re nyur, firvison va mouk pwertaf dum 
muktu pu pintik dem iteem drume taka. Lischen, 
i toleik, dem tronk keve ge, va foblaks kan lima 
kal vrodiaxe star. Taneik, Kathrinchen, va rezold 
is coluba ixam al divzaetawar, va badonacek dem 
jagile tori dolexo ke Werbin al yestar. Ba siel, 
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de fraises destinées au marché de Werbin. Le soir 
l’argent sonne dans la poche de l’Allemand. Quel 
peuple ! 

Les premiers temps Ivan allait comme 
hébété ! il fallait se rappeler tant de choses. 
L’Allemand possédait soi-disant peu de terre — 
huit hectares — une trentaine de morgen, mais 
ils produisaient autant que cent hectares. Il y 
avait des champs de pois, d’avoine, de seigle, de 
vesce, d’orge ; on cultivait la betterave, les 
pommes de terre — deux récoltes par été ! — et 
Dieu sait quoi encore. 

On se moquait d’Ivan : il marchait bouche 
bée ! L’Allemand lui frappait sur l’épaule, s’étirant 
pour l’atteindre, marmottait : 

— Kultur ! 

Ivan raillait : 

— D’une aurore à l’autre vous vous démenez, 
personne n’a aucun plaisir. C’est ainsi que les 
diables s’esquintent en enfer. 

— Dummkopf... Kultur ! 

— Kultur ! C’est ennuyeux ! 

L’Allemand ne comprenait pas : ennuyeux ? 
On devrait envoyer ce nigaud dans les mines… il 
verrait. 

L’Allemande élevait quatre génisses, cinq 
chevaux de son haras — même couleur que le 
patron gris avec des taches mousses. Dix-huit 
gorets grandissaient dans l’étable, près de la 
houblonnière : pour eux et pour les vaches 
fumait à ras le sol une cuve remplie de marc de 
bière. 

erba koe ucom ke germanik gimamar. Mane 
sane ! 

Tore Ivan vonageson bliyir ! Va jontikcoba 
gosetiker. Germanik va anton pilkotam sedmeon 
digir, i va anyustoy decemiray ( mon bar-sanoy 
morgen welmalumolk ) vox sowarzes liote dam 
decemoy. Granjaxo is ricxo is urtxo is olyubxo 
tid ; reza dere zo midur ( sotre toloya warolara 
bak idulugal !), is ware arcoba grupena gan ant 
lorik. 

 

Ivan zo nuler, artfenkuson lanir ! Germanik va 
inafa epita dendar, va int malimpason, aze 
kalidar : 

— Kultur ! 

Ivan balger : 

— Gazdagazdon, roynec, bettan 
somepuvegur. Maninde oretlik koe kusto 
soblokawed. 

— Dummkopf… Kultur ! 

— Kultur ! Batcoba sokarger ! 

Mil germanik me gildar : « sokarger ?» Man 
trawik ko kawoda co zo gostakser… co yotcackar. 

Germanikya va balemoya jaftolya is aluboy 
okol ( dis va lukoptafa uka milafa gu tela ke tilik 
dem blakerafa kretsa ) varter. San-anyustoy 
buloloc koe jaftolxe poke bwirdxo atrid : tori sin 
is jaftolxa, blet kotraf dem ekotilupa drume sid 
vikizar. 

— Va tokcoba bata kotcoba mu rin zanudar ? 
~ Ivan krander. ~ To winafa warkuca tir. 



Kotava.org Diveikaf fortey. Kalkotavaks : Mixail Kostov(2008) All rights reserved 11 / 35 

 

— À quoi te sert tout cela ? plaisantait Ivan. 
Voilà bien votre cupidité. C’est elle qui vous a fait 
commencer la guerre, asservir les gens. À ta 
mort — tu ne l’emporteras pas ! Et les gens 
ignorent la paix. 

L’Allemand se fâchait, sa calvitie 
s’empourprait, il disait d’une voix rauque : 

— Tu n’es qu’un imbécile ! 

Ivan ne s’amendait pas, persistait dans son 
idée : 

— Peu importe : le riche ne connaît pas le 
repos. Chez nous le barine Skvortsov possédait 
cent maisons dans toutes les villes, finalement — 
il s’est étranglé avec une arête ! 

— Tête de bomme de terre ! Kultur ! So-o ! 

L’Allemand avait plus de cent poules, un 
troupeau d’oies, trente moutons et, quelque part 
dans les montagnes, chez un aïeul de Thérèse, 
une centaine. Trois cents lapins logeaient dans 
les caves : les Allemands ne venaient pas à bout 
de les manger, les lapins se multipliant comme 
les mouches. C’est Lischen qui les soignait et 
Moritz, le bossu, qui les saignait. Il n’arrêtait 
jamais, promenait sa bosse du matin au soir dans 
le potager et la houblonnière. Pour finir la 
journée, il enfourchait de nouveau sa bécane, 
criait dans le village : 

— Nachrichten ! Nachrichten ! 

Ludwig même, un gamin de cinq ans, avait 
une occupation : il ramassait les plumes dans la 
cour. Ivan s’étonna ; en un an le petit avait 
recueilli de quoi faire un oreiller. L’Allemand lui-
même mettait la main à tout, roulait sur ses 
courtes jambes avec son gourdin, tête nue, 

Goldeon al kogejac, va are sane djugrinuyac. Ba 
rinafa awalkera, vol divburetel ! Neken metan va 
dili ugalar. 

 

Germanik mibuer, inafa usukenjuca 
tukerawer, kan wevdafa puda kalir : 

— Til eskodapik ! 

Ivan va int me tukiewar, va rieta linver : 

— Xabe : kulik va tildera somegruper. Dene 
cin Skvortsov jiomaik va decemoya mona koe 
jontika widava digiyir, turkon gan stona al zo 
telomtar ! 

— Frazdagagirik ! Kultur ! So-o ! 

 

Germanik va loa decemoya wilya is milkava 
dem gonol is bar-sanoy namulol digir, is dere ar 
decemoy namulol konlize koe meftava dene 
vuwik ke Teresa. Bar-decemoy libol koe fuk 
soked : germanik va kotak me lajupestud kiren 
libol dum nefta va sint sojonkad. To Lischen va 
sin giroper isen Moritz zimik giforteyasir. Dun 
askir, gazdasielon gozason va ralk koe rostelaxo 
is bwirdxo. Ba tena ke afizcek, va tolkrafol gire 
rundanyar, koe wida iegar : 

— Nachrichten ! Nachrichten ! 

 

Dace Ludwig, i alubdik, va koncoba giladaer : 
va bruxa koe kusk tredur. Ivan destar : arti 
tanoya tanda pinik vaon liote dam epuson va 
takak al kayestar. Dace germanik va kotcoba miv 
kopomar, ton lebafa taka do inafe stalce moe 
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distribuait l’ouvrage. Il montrait à Ivan son poing 
velu, avec des taches de rousseur, le brandissait 
sous son nez : 

— Arbeit ! Kraft ! Nous sommes tous 
intelligents ! 

— Évidemment… L’Allemand a imaginé le 
singe, dit-t-on. Quand on vous aura bien rossés, 
vous aurez votre compte. 

— Oh ! unser Kaiser über alles ! 

Les jours de fête l’Allemand fréquentait une 
brasserie, rendez-vous des paysans, qui 
ingurgitaient la bière, fumaient, lisaient les 
journaux. Assis près de la palissade, Ivan les 
entendait hurler : Hoch ! Hoch ! et frapper le 
plancher de leurs cannes. Il savait que les 
Allemands célébraient ainsi une nouvelle victoire, 
et que le lendemain on pavoiserait. Il frémissait, 
songeait : « Ils vont soumettre le monde entier ! 
Il faudrait abattre leur morgue ! » puis, avec un 
regard circulaire : « Impossible ils ont les 
machines ! » 

Il y en avait de toute espèce : écrémeuse, 
hache-paille, faucheuse — pour tout ! Le regard 
était attiré par les charrettes et les charrues, les 
chevaux aux larges croupes, des vaches aussi 
belles qu’à la ferme du barine Skvortsov. Le dépit 
s’emparait d’Ivan : 

— Ah ! si on pouvait abattre leur morgue, je 
raflerais tout pour m’établir à mon compte ! 

Il s’attendait à souffrir de la faim. Mais non, 
on le nourrissait convenablement. Même le soir 
on mangeait du lard, les jours de fête l’Allemande 
servait du porc salé. Ivan prenait ses repas dans 
la cour, les Allemands dans la maison. Lischen, 
mince, scrofuleuse, lui apportait son dîner, 

trelaf nimateem dun krafur ise va kobara 
walmuner. Va imkiraf nubok dem blakerafa 
kretsa pu Ivan nedir, lev pez ploter : 

— Arbeit ! Kraft ! Kot tif gruf ! 

— Tire… Germanik va jidol al gestar, nuve. 
Viele va win al kalalietev, pune va askale 
dodetec. 

— Oh ! unser Kaiser über alles ! 

Bak joraviel germanik va ekotzazda ginobar, i 
va kakevexo ke tawadayik kalulis va ekot is 
vikizas is belis va fela. Ranyes poke nuku, Ivan 
va sin eviegas va « Hoch ! Hoch ! » is dendas va 
azeba kan runza gilder. Gruper da germanik va 
warzafa cenera batinde kotgruped isen nilt 
direvielon ziketed. Buper, trakur : « Va varafa 
tamava fu gruided ! Va sinafa krumtuca 
gobaliet ‼» , az anamdisukeson : « Mekase, kiren 
va foalk dadid !» 

 

 

Kota foalkinda tir : basvaynasiko is 
baplakuftosasiko is dolistesiko, kon foalk ta 
kotcoba ! Disuk gan lima is ziita, gan okol dis va 
kurdap, gan jaftolya listafa lion dam telyona ke 
Skvortsov jiomaik zo jekur. Ivan toz aunder : 

— Ax ! Ede sinafa krumtuca co zo robalier, 
pune va kotcoba co bakoné nume va int co di 
exoné ! 

Al folaelmejer. Volgue, xarion zo gisinkar. 
Dace sielon kottel va umta gilestur, joravielon 
germanikya va eipayana bulolxa gizanolur. Ivan 
koe kusk gubeon estur edje germanik koe mona 
askid. Lischen, tiguaf is kotcakolemes, va inafu 
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gazouillait : « drastoui ! » Elle se sauvait en 
battant des mains. Elle lui faisait pitié, 
ressemblant à sa sœur Dacha — également 
chétive. Il lui sculpta un oiseau dans une cage 
dorée, pour suspendre au plafond. 

 D’un mois à l’autre Ivan s’accoutumait. À 
présent l’allemand lui était familier. Il se mit à 
parler correctement. Il plaisantait, disait à 
l’Allemande : 

— Mme Tilda est votre bru, en russe ça 
s’appelle kobyla ! 

Et l’Allemande répétait de confiance. 

— Tous prétendent que je suis jolie, disait à 
Ivan Tilda d’un air mutin. Comment dit-on dans 
votre langue ? 

Ivan, qui jeûnait, lui jetait un regard 
passionné, lorgnait son ventre, ses cuisses. Il 
prononçait un mot dont lui-même rougissait et 
que Tilda répétait avec fierté. Elle apprit ainsi de 
vilains mots, à l’amusement d’Ivan. 

Il fit l’acquisition de godillots à clous, d’une 
veste et d’un képi bleu, choisis par Herr Braun 
lui-même dans un Verein. Un jour de fête Ivan, 
qui avait touché le reliquat de ses gages, revêtit 
le costume allemand et s’en alla au village en 
fumant une cigarette. De leurs jardinets les 
Allemandes le regardaient avidement à la 
dérobée. La blonde et svelte Thérèse, qu’il avait 
souvent rencontrée, lui fit un signe de tête. Ivan 
lui dit, avec un salut militaire : 

— Guten Tag, mein Fraülein ! 

Thérèse lui répondit gracieusement et se 
retourna vers la maisonnette bleue, dans la 

estu givanburer, zveriieson : « drastui !» Aze 
nubabotceson yater. Saur, vektason va inafa 
Daca berya dere rabetafa. In va zveri koe 
moavukafa riba muon balumar, ta levrumkara 
ben pij. 

Aksataksaton Ivan tugiltawer. Re germanava 
tir yastafa. Toz germanavuckur. Krander, pu 
germanya kalir : 

— Tilda weltikya tir ikanazbeik, va kobila 
rossiavon kaliv ! 

Azen ina dirnuson tolkalir. 

— Kottan espur da tí listaf, ~ Tilda pu Ivan 
aroon kalir. ~ Tokinde kan rinafa ava co kalí ? 

 

Ivan, getines, skeuson levdisuker, agdason va 
inaf jivot isu jaday. Va ewa tiyar, i va ewa 
tukerawesa va dace int az oklon tolkalina gan 
Tilda. Va yoromaca ik panca batinde dun raver, 
deaseson va Ivan. 

In va ceptakiraf perfejulapeem is femla is 
faltafa magda urlicker, i vage solnarine gan miv 
Herr Braun dene Verein. Lanviele, ba joraviel, 
kazawayason va intaf kubarak, Ivan va germanaf 
aboz kavager aze ko wida rusetuson mallanir. 
Male matelama germanikya va in pegon 
levdisuked. Latkafa is froxafa Teresa jontikviele 
kakeveyena va in takumar. Ivan ton sayakafa 
kiavara kalir : 

— Guten Tag, mein Fraülein ! 

 

Teresa kon dulzer aze van faltafa monama 
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vigne. 

Tous les dimanches Ivan se promena dès lors 
à Grünewald ; il acheta une cravache pour faire 
le faraud, bien que Braun désapprouvât cette 
dépense inutile. Il contemplait toujours la 
maisonnette de ses rêves : chaque fois il 
apercevait dans le jardinet Thérèse bien mise, qui 
tricotait. Il sifflait en marchant. 

Dans la semaine Thérèse venait voir 
Kathrinchen, le soir, à l’heure où l’on rentrait des 
champs. Elle se montrait près de la grange, où 
Ivan déchargeait les pommes de terre. Devant 
elle il faisait montre de sa force, prenant deux 
sacs à la fois sur son dos. Il criait gaiement : 

— Noch, Herr Braun, aufladen ! 

Il sifflait en les soulevant. L’Allemand 
s’étonnait de cette manie de prouver sa force. Sa 
femme chuchotait avec Tilda toujours rieuse, 
Ivan savait bien au sujet de quoi : Tilda disait 
qu’il ne le cédait pas en force à son Fritz. Ivan 
riait dans sa moustache : il avait remarqué plus 
d’une fois que Thérèse le regardait en mordant 
ses lèvres rouges comme cerises ; un soir elle 
s’attarda même dans l’étable, comme si elle 
attendait quelque chose. Ivan n’osa pas : elle 
était trop élégante — bien que ce fût un jour 
ouvrier, elle portait un corsage rosé, un col de 
dentelle, une jupe courte qui découvrait ses gros 
mollets. Souvent par la suite en se rappelant 
cette soirée, ces bras nus, Ivan se traitait 
d’imbécile. 

Bientôt arriva en permission auprès de sa 
femme le sous-officier Fritz, solide gaillard à tête 
carrée, aux yeux de faïence, bronzé par le soleil 
de France. La maison fut en émoi, on alluma au 
jardin des lanternes vénitiennes, on tua une 

koe centaxo rwoder. 

Batvielu Ivan koe Grünewald kottaneavielon 
gigozar ; fuglatason va naga al luster beka Braun 
va bata mefavlafa ixalara volvanovar. Va kloklana 
monama dun mafelar : kotviele va Teresa glabafa 
is vookesa koe matela kozwir. Lanison azdagar. 

 

Bak safta, Teresa va Kathrinchen giworar, 
sielon viele kottel mal taya dimlanir. Pok baplaxe 
va int nedir, lize Ivan va vraz basvajar. Kabdue 
ina va intafo po monedir, narison va belcon toloy 
eyelt mo ge. Itupon iegar : 

— Noch, Herr Braun, aufladen ! 

 

Levmadason azdagar. Germanik va bate nizde 
wazdese va po destar. Kurenik do Tilda dure 
kipesa tinter, Ivan grupecker dume : Tilda kalir 
da in tir pof lion dam inaf Fritz. Ivan koe lukast 
kiper : konakviele al katcalar da, talgason va kutc 
keraf dum ranete, Teresa va in levdisuker. 
Lansielon koe jaftolxe dace vangaver, dumede va 
koncoba co ker. Ivan me koebler : ina tir 
glabarsafa beka saftaf viel tir, diskisa va 
raltadukaf ulimey is talgukayafo bergo is trelafa 
gratca nedisa va koeltap. Kaikion jontikviele, 
setikeson va ban sielcek is lebaf meem, Ivan va 
int gu zersulik askiper. 

 

Vanion Fritz levfayik ta tildera pok kurenikya 
artlapir, i delaf godjik dem lujorafa taka is isolaf 
iteem, tunadayan gan awalt ke Franca. Monik zo 
tukontiad, gumka koe matela zo turunkad, 
guazafa ifapolya tuke daava zo atar. 
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vieille dinde en signe d’allégresse. 

Et Tilda essoufflée, radieuse, en corsage rouge 
échancré, en jupe courte, cria joyeusement à 
Ivan, en russe : 

— L’étalon est arrivé ! 

Ivan lui avait appris que le mari s’appelait 
ainsi. Elle le chargea, les yeux rieurs, d’aller 
acheter une bouteille de porto carabiné et du 
piment farci. Ivan lui dit : 

— Tu es plus excitante que le piment ! 

Et de nouveau il songea : imbécile ! 

 

III 

Depuis deux ans Ivan travaillait pour 
l’Allemand. Il s’était mis au courant, parlait la 
langue étrangère, les maîtres l’avaient même 
admis à leur table. Seulement la vieille 
demandait toujours : 

— T’es-tu lavé les mains, Ivan ? 

Et elle les examinait. 

Ivan chantait des chansons allemandes, savait 
jurer, fréquentait l’église, allait même seul à la 
ville. On disait de lui à Grünewald : 

— Le Russe Ivan vaut son pesant d’or. Il 
deviendra un bon Allemand. 

Herr Braun lui-même lui demandait parfois 
conseil. Ivan connaissait la fumisterie, le 
briquetage, maniait la hache à merveille. 
L’Allemand lui dit au bout de la deuxième année : 

 

Isen Tilda ilgaelesa, ayewasa koe keraf ulimey 
dem cumbaks, diskisa va trelafa gratca, pu Ivan 
rossiavon daavon iegar : 

— Okolye su artlanir ! 

Ivan puon al kotaver da kurenikye batinde zo 
soyoltar. Ina ton kipes iteem vajger da in di lanir 
aze va tirac dem pokiraf porto vor is mirbayano 
rizo luster. Ivan kalir : 

— Loon dam rizo bawesil ! 

Aze gire trakul : « Zersulik !» 

 

III 

Mali tolda Ivan mu germanik kobar. Al 
rungruper, va diveikafa ava re ur, felisik bene 
intafa azega dace al dosted. Nemon guazya dun 
erur : 

— Kas va nubeem al tcatel, Ivan ? 

Nume rinder. 

 

Ivan germanavon dankagar, gruvogadar, va 
uja ginobar, ko widava dace ant gilanir. Korik ke 
Grünewald icdeon re kalid : 

— Ivan rossiik jontikdroe vodar. Vanpitir 
germanikack. 

Herr Braun va in dace dile pirdadar. Ivan va 
keldegikeba is norkikeba grupecker, va kufta 
grunubanyar. Germanik arti toleafa tanda kalir : 
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— La guerre finie, ne retourne pas chez toi. 

— J’y retournerai sans faute, dit Ivan. J’ai le 
mal du pays. 

Il reçut une fois de la maison des biscuits de 
seigle. Dacha avait griffonné : « Nous vivons fort 
mal et manquons de tout, cher frère… » Ivan fit 
craquer un biscuit, sourit, recommença. Il se 
pencha vers la boîte, aspira l’odeur, qui lui 
rappela bien des choses. Cette nuit-là il eut de la 
peine à s’endormir. Le matin il dit à l’Allemand : 

— Voilà, notre pain, Herr Braun ! 

L’Allemand croqua un biscuit, mâcha, le 
trouva acide : 

— Il faut le saupoudrer de cumin, déclara-t-il. 

— Chez nous, on le saupoudre de sel, fit Ivan, 
morose. 

Toute une semaine Ivan ne fut pas dans son 
assiette, il songeait à cette petite phrase : « nous 
vivons mal »… Il vit sa mère en rêve : la vieille 
marchait dans un champ désert, en hiver, 
paraissant le chercher ; et lui, Vania, embourbé 
dans la neige, ne pouvait se faire entendre. Il 
s’éveilla : l’Allemand cognait pour le travail. Ce 
jour-là, Ivan s’arracha un ongle au hache-paille : 
la tâche finie, assis avec le maître sur le billot, 
près du hangar, Ivan dit : 

— Je travaille pour vous, Herr Braun, qui êtes 
déjà riche. Or ma vieille mère, sans moi, 
dépérit… 

— Tu travailles pour notre Allemagne, Ivan. 
Tu es prisonnier. 

— Ce n’est pas juste. Cela rappelle le servage. 

— Teni geja, den int me dimlapil ‼ 

— En dimlapití, ~ Ivan kalir. ~ Tirsí rolde vo. 

 

Konviele va ricasmak denu int kazawar. Daca 
al sutedar : « Rotapon blidav ise va kotcoba 
graciv, abegafe berye… » Ivan va sma twar, 
kicer, gin askir. Van bor xowar, va dakelek 
kimbas va jontikcoba gelavar. Resielon 
lasukomoder. Diregazdon pu germanik kalir : 

— To cinaf beg, Herr Braun ! 

Germanik va sma fegalar, roxanar, krupter da 
ina tir luvakafa : 

— Gu xiskenja vode goavet ‼ ~ dakter. 

— Dene int, gu eip goavev, ~ Ivan 
wareskuson bazer. 

Saftacekon Ivan pester rotaf, va bat blayakam 
trakur : « Rotapon blidav… » Va gadya unt wir : 
guazya koe letafa taya fentugalon lanir, 
nutrasison va in ; voxen int, Vanya, kosidayan 
koe nolda, me zo rogilder. Divmoder : germanik 
ta kobara taniler. Revielon vitoda ke Ivan gan 
baplakuftosasiko zo soltiolter. Moi lag, debanyes 
do felisik moe zerd poke suxe kalir : 

— Mu rin ixam kulaf, Herr Braun, kobá. Volsen 
jinafa guazafa gadya, arbe jin, vanxonuker… 

— Mu cinafa Germana kobal, Ivan. Til daginik. 

— Batcoba tir memalyafa. Batcoba va 
levetiruca kimbar. Isen va winafa araya pulvil, 
Herr Braun ! Ae daneks tir da va korik savel. Va 
jin kubon gu anton toloy rubl talolk dodel !… 
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Et vous parlez, Herr Braun, de votre culture ! Il 
en résulte que vous exploitez les gens. Vous me 
payez tout juste deux roubles !… 

Braun lui dit qu’il ne fallait pas parler ainsi, 
sinon il ferait sa déclaration, comme la loi 
l’exigeait, alors on pouvait envoyer Ivan aux 
mines. 

— On n’en revient pas ! 

— Je sais, dit Ivan : c’est, d’après vous, la 
culture ! 

Braun se fâcha, l’appela « tête de pomme de 
terre ». Il demanda : 

— Dans quel journal as-tu lu ça ? 

— C’est écrit en moi, dans la pomme de 
terre ! 

Il rencontra plus souvent Thérèse en tête-à-
tête, on faisait un brin de causette. 

Une fois, en automne, dans la houblonnière, 
Ivan lui remplit son tablier de cônes de houblon 
— elle en avait demandé pour faire un 
cataplasme à sa mère, Frau Winde. Il baisa 
galamment les doigts glacés de Thérèse, qui lui 
donna un cône et lui dit rieuse : 

— Portez-le toujours sur vous. C’est pour 
votre bonheur. 

— Je me rappellerai vos cheveux. Ils sont 
dorés comme le houblon. Ça me tourne la tête… 

— Où avez-vous lu de tels mots, Johann ? Car 
vous êtes Russe… 

— Nous avons des mots pour chaque chose ! 

 

 

Braun kalir da in me maninde gopulvir, nume 
edeme pu rictuma co di dakter larde mwa 
sodiner, numen Ivan ko kawoda di zo rostakser. 

— Bettan blison somedimpir ! 

— Grupecké, ~ Ivan kalir. ~ Sedme win, to 
araya tir ! 

Braun mibuer, gu « vraztakakirik » askiper. 
Erur : 

— Koe toka fela va batcoba al belil ? 

— Batcoba tir belinafa koe jin, koe vraz ! 

 

Batugale va Teresa lofereon kakever, ton ant 
sin, numen ginelad. 

Lanviele, bak muvugal, koe bwirdxo, Ivan va 
inafa nyonda gu bwirde kopler, i gu bwirde 
eruyune ta praytara va Frau Winde gadikya. Va 
fentapaf gelteem ke Teresa durimon kutcar aze 
va bwirde mbi zilir. Ina kipeson kalir : 

— Va ine kotviele beneon burel ‼ Falakiron. 

— Va rinaf usuk setiketé. In tir moavukaf dum 
bwird. Zo warjesí… 

— Toklizu va manyon ravlem al belil, Johann ? 
Kire til rossiaf. 

 

— Va ravlem tori kota coba dadiv ! 
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Il voulut se pencher vers sa tête blonde, mais 
elle s’enfuit. Il mit le cône dans sa blague à 
tabac, le fuma sans y prendre garde. 

Un jour, à la fin d’avril, Ivan la rejoignit sur la 
route de la ville. Le ciel était bleu, les 
pâquerettes fleurissaient déjà. Le sang lui battait 
les tempes, les alouettes chantaient, comme aux 
environs de Toula. Les bouleaux commençaient à 
embaumer. Ivan, remarquant au bord de la route 
une touffe de marguerites roses, arrêta la jument 
grise. Thérèse arrêta la sienne, une pie. Il cueillit 
les fleurs et les lui donna en silence. Thérèse fit 
un signe de tête, dit : 

— Vous vous êtes arrêté pour me cueillir des 
marguerites ! Non, vous n’êtes pas un Ivan russe 
sauvage, vous êtes tout à fait des nôtres, 
Johann. Vous deviendrez un bon Allemand. 

Ivan lui dit en caressant la jument pie : 

— Elle est en sueur… Entendez-vous chanter 
les alouettes ? Il y en a aussi chez nous… c’est 
maintenant la saison. 

Elle leva ses yeux gris vers le ciel : non, on ne 
les voyait pas. 

— Chez vous, Johann, y a-t-il… des 
chardonnerets ? 

— Autant qu’on veut. Les chardonnerets 
d’Oriol chantent le mieux, dit-il en russe, oubliant 
qu’elle ne comprenait pas. 

— Restez chez nous, Johann. Mon père vous 
prendra volontiers à son service. 

— Chacun me prendra pour travailler ! dit 
Ivan en soulevant par la roue le char à banc avec 
Thérèse. N’ayez pas peur, vous ne tomberez pas. 

Van inafa latkafa taka djuxowar voxen ina 
yater. Va bwirde ko olaxak plekur aze ae 
meobrason vikizeter. 

Lanviele, ba tena ke balemeaksat, Ivan va ina 
moe vawa van widava kazokever. Kelt tir faltaf, 
plastuba ixam imwed. Fortey va ozde taniler, 
wulpa dankad dum poke Tula. Cirdata toz 
kofigad. Ivan, katcalason va brixa dem 
raltadukafa plastuba drume vawa, va lukoptaf 
okol azavzar. Teresa va tel inaf tolukaf azavzar. 
In va imwa yestar aze mekalison zilir. Teresa 
takumar, kalir : 

— Al vukil enide va plastuba mu jin di yestal ! 
Me, me til tan Ivan rossiaf govitik, en til ke cin, 
Johann. Vanpitil germanikack. 

 

Santason va tolukaf okol, Ivan kalir : 

— In furover… Kas va wulpa dankasa gildel ? 
Dene cin dere tid… re cadimack tir. 

Ina van kelt itamadar : volgue, wulpa me zo 
wid. 

— Dene rin, Johann, kas natconga krulded ? 

— Liote dam djumet. Natconga ke Oryol 
lokiewon sodankar, ~ in rossiavon kalir, vulkuson 
da ina me gildar. 

— Dene cin zavzagitil, Johann ‼ Jinafe gadikye 
va rin balte kozdatar. 

— Kottan va jin ta kobara kozdatar ! ~ Ivan 
kalir, levmadason bene krafol va starkeda dem 
Teresa. Me vudel, me lubetel. Voxen va tokcoba 
batlize askití ? Dim vo, kureté… va exoma 
tadleté. Re al ravepé. Va Herr Braun ta jinafa 
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Mais que ferais-je ici ? De retour au pays je me 
marierai… je monterai mon ménage. À présent 
j’ai beaucoup appris. J’ai payé Herr Braun pour 
mon savoir. Je serai moi-même un Herr Braun ! 

— Que vous êtes… drôle ! s’exclama Thérèse 
en lui frappant la main avec une marguerite. Est-
ce que vous vous sentirez mal chez nous ? Après 
la guerre, vous serez libre. Vous pourrez alors 
gagner ce que vous voudrez. Vous êtes fort, vous 
pouvez gagner beaucoup ! 

Ivan eut envie de rire. Il lui conta la chanson 
de l’Allemand qui, voulant se marier, acheta une 
auge à sa fiancée. Thérèse rit joyeusement, toute 
rose. 

— Ainsi, on se marie pour une auge ! 

— Eh bien quoi ? Il y a chez nous de jolies 
filles… de bonne famille… Seulement il faut 
posséder quelque chose. Avez-vous un capital, en 
Russie ? 

— Je suis moi-même un capital ! Herr Braun 
l’a dit hier ! Celui-ci sait tout ! On m’épousera 
chez nous sans capitaux ! 

— Oui, sans doute… soupira Thérèse, mais, 
sans argent il est difficile de vivre. Vous 
connaissez peu la vie, Johann. Chez nous chaque 
écolier sait cela. 

Ivan savait qu’il plaisait à Thérèse. Elle aussi 
lui était sympathique, bien que sérieuse, pas 
comme Tilda, avec qui il passait maintenant 
d’agréables minutes. Il savait par Tilda que Braun 
et Winde, le père de Thérèse, avaient décidé 
depuis longtemps qu’Heinrich le cadet — 
actuellement sur le front français — se marierait 
avec Thérèse après la guerre. Et il dit 

grupera al dodé. Miv tití kon Herr Braun ! 

 

 

— Maneke til atedaf ! ~ Teresa diviegar, 
dendason va inafa nuba kan plastuba. ~ Kas 
dene cin pestetel rotaf ? Kaiki geja, titil nuyaf. 
Bam va rinaf djumeks rowatal. Til pof, jontikote 
rodewal ! 

Ivan djukipegar. Va danka va germanik 
djukures num lustes va wird pu aguntanya 
kareizur. Teresa daavon kipegar, raltadukapafa. 

— Kle, ika wird sokurev ! 

— Kle, tokcoba ? Dene cin listafa yikya 
krulded… ke yasanya… Opelon va koncoba 
godigit. Kas va dirot koe Rossia dadil ? 

— Miv tí dirot ! Herr Braun arinton al kalir ! 
Bantel grupecker ! Dene cin a dirot zo kureté ! 

— Ox, ape… ~ Teresa repaler, ~ voxen 
erbiskon blira sotir wavdafa. Va blira grupensel, 
Johann. Dene cin kot bemik sogruper. 

 

 

 

Ivan gruper da va Teresa puver. Waldon ina 
tir luntafa nek ekemafa, voldum Tilda plinon re 
nobanyana. Kan Tilda gruper da Braun is Winde 
( gadikye ke Teresa ) jontikedje al gorad da 
Heinrich nastolik re tigis moe francaf redjel va 
Teresa moi geja kureter. Numen ronjon kalir : 

— Va jin puvel… voxen va Heinrich kuretel, va 
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franchement : 

— Tu me plais… mais tu épouseras Heinrich, 
je sais à quoi m’en tenir. 

Le sang lui monta au visage, elle baissa les 
yeux. Elle réfléchit, murmura : 

— Mais s’il était tué ? 

Moritz le bossu les dérangea : il les rejoignit à 
bicyclette. Thérèse fouetta sa jument. Ivan 
repartit au pas. Tout le long du chemin il 
songeait : « Comme ces Allemandes sont 
bizarres : sans avoir l’air d’y toucher, elles 
lâchent des énormités ! » 

Mais Thérèse aux yeux bleus l’attirait 
vivement dans sa fraîcheur printanière. Sa tête 
blonde, son doux visage le fascinaient. Il n’y en 
avait pas de pareille dans son village. 

Elle était très tendre, semblable aux 
demoiselles du barine Skvortsov. 

Le soir il la surprit dans la houblonnière, 
derrière la grange. Elle était venue écouter le 
merle dont Braun avait accroché la cage à une 
gaule. Ivan lui prit la main, dit d’un ton ferme : 

— Écoute. M’accompagneras-tu dans mon 
pays ? nous nous marierons… 

Il l’enlaça. Le merle sifflait doucement au-
dessus d’eux. Elle se serra contre Ivan et 
chuchota dans un souffle : 

— Aujourd’hui Heinrich a envoyé une lettre… Il 
vient en permission… 

— Alors il n’a pas été tué ?… commença Ivan 
qui la saisit passionnément par les épaules, mais 

debala grupecké. 

 

 

Fortey kal inafa gexata ticnir, ina itomar. 
Under aze prejar : 

— Voxen ede in co xonuker ? 

Moritz zimik va sin mazuker : kan tolkrafol 
kazokever. Teresa va okol ustar. Ivan dimlanir. 
Keldacekon dun trakur : « En bata germanya 
sotid abigafa : numeaskison, va granaca 
sominjad !» 

Voxen Teresa dem faltaf iteem ton imwugalafa 
iewuca jekupur. Inafa latkafa taka is gexatanya 
va in droled. Meka artelya nuxafa koe wida tir. 

 

Ina tir krenugapafa, oltavafa gu nazbeikyeem 
ke Skvortsov jiomaik. 

Lansielon va ina koe bwirdxo kadime baplaxe 
onser. Terektatason va vilbol koe riba demiyina 
bene viza gan Braun, ina al lanir. Ivan va nuba 
narir aze acakomon : 

— Terektal ‼ Kas ko jinafo vo dositatal ? Va 
sint kuretet… 

Va ina kevlicar. Vilbol vamoeon azdamar. Ina 
kev Ivan va int licar aze tintemer : 

— Revielon Heinrich va twa al stakser… Ta 
tildera dimlapir… 

— Kle me al zo atar ?… Ivan toz kalir, skeuson 
konarison ben epiteem, voxen ina va int grifuner 
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elle se dégagea et s’enfuit, effrayée. 

Ivan demeura seul dans la houblonnière où le 
soir tombait, parmi la forêt des perches. Il 
contemplait le merle, les étoiles qui s’allumaient. 
Il sifflait à l’oiseau qui lui répondait en le 
regardant aussi… 

Lorsque Ivan revint de la houblonnière, Tilda 
lui cria brusquement : 

— Ivan, il faut enlever les sacs ! 

Ivan la suivit dans la grange déjà sombre. 
Soudain elle se jeta sur lui, l’agrippa aux épaules, 
toute tremblante : 

— Maudit diable ! Ingrat ! Je sais tout 
maintenant… 

Ivan la saisit, lui dit à l’oreille : 

— Buvons à la santé de ton Fritz, peut-être 
sera-t-il bientôt tué ? 

Elle s’arracha à son étreinte, comme une folle. 

— Fi ! garde-toi de parler ainsi, c’est stupide ! 

— Toi-même tu y prends goût, ma chatte… 
chuchota Ivan en l’étreignant. Oui, ne te rebiffe 
pas… ne… ah ! vous autres Allemandes… vous 
voulez que tout se passe à votre guise… Écoute 
donc chanter le merle… 

Elle resta, contente. Elle partit en entendant 
des pas lourds derrière la grange ; c’était Braun 
qui allait, en reniflant, rentrer son merle pour la 
nuit. 

 

aze kovudanon yater. 

Ivan ant koe bwirdxo zavzagir lize siel ko 
vizaalxo toz dur. In va vilbol is runafis bitej 
nyaser. Pu zveri disukesi is bam dulzesi azdagar… 

 

Viele divu bwirdxo dimlanir, Tilda levgon 
iegar : 

— Ivan, va eyelt godeswal ‼ 

Ivan ko ixam orikafe baplaxe radimlanir. Ina 
va in levgon moebidur, ben epita dapnarir, 
skotcepeson : 

— Rotapsan oretlik ! Niaik ! Re va kotcoba 
grupé… 

Ivan konarir, ko inafa oblaka kalir : 

— Ta galera ke rinaf Fritz, ulit ‼ Rotir in fure 
zo atatar ? 

Ina gu inafa dablura va int solimpar, dum 
dagik. 

— Pfux ! Batinde vol djugapulvil ‼ Akoydafa ! 

— Dere rin sumpal, karvolya… ~ Ivan 
dabluson tinter. ~ Gue, me ganjedal… me… ax ‼ 
Winya germanik… sodined da kotcoba kare int 
dilizer… Kle va vilbol terektal ‼… 

Ina zavzagir, valeafa. Va rusagafa lanira 
kadime baplaxe terektar nume mallanir ; to 
Braun espedason vanlanir enide va vilbol bak 
miel di dimkomonar. 
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IV 

Mai arriva — le troisième mai de la captivité 
allemande. Fritz et Heinrich étaient déjà venus 
deux fois en permission. Braun tuait chaque fois 
un porc. On bâfrait deux semaines en buvant 
force bière. 

Cette fois-ci les deux fils vinrent ensemble — 
pour une semaine. On sacrifia un goret et deux 
oies, bien que la maîtresse les regrettât. Heinrich 
ayant reçu de l’avancement, Braun décida de 
célébrer ses fiançailles avec Thérèse. D’ailleurs la 
guerre paraissait toucher à sa fin. Au village on 
pavoisait sans cesse, on fêtait de nouvelles 
victoires. 

Les parents arrivèrent pour les fiançailles : de 
Grünewald, de Werbin et du haut pays. Les 
hommes étaient lourds, les femmes épaisses, 
beaucoup de jeunes filles fortes ou minces en 
robes claires et des cols de velours. Heinrich, 
avide de montrer ses galons de Fähnrich, circulait 
en nouvel uniforme, avec un nouveau sabre. Sur 
un char à bancs au bruit de ferraille arriva de loin 
le grand-père de Thérèse, chauve comme un 
œuf, en vieux caftan vert avec d’énormes 
boutons en fer. Il apportait en cadeau une 
cassette en nacre et un angora blanc. 

On célébra bruyamment les fiançailles chez 
Winde, on cassa une masse de vaisselle pour le 
bonheur des futurs. De la grange Ivan écoutait le 
fracas de ce « bonheur ». Il songeait : « Si je 
pouvais lui casser la figure — comme porte-
bonheur ! » Le chagrin et le dépit l’envahirent. Il 
descendit à la cave, crocheta la serrure, tira trois 
litres de bière brune — se rasséréna. Il alla à 
travers la rue dans la cour de Thérèse, prêta 
l’oreille. On cassait toujours la vaisselle. Il 
retourna chez Braun, redescendit à la cave, 

IV 

Alubeaksat artfir, bareaf alubeaksat ke 
germanafa gralomenuca. Fritz is Heinrich ta 
tildera ixam al dimlapid. Braun va bulol kotviele 
atar. Kottel bak toloya safta bam estursur ise va 
jontikote va ekot ulir. 

Batviele toloye nazbeikye belcon artlapid, tori 
safta. Buloloc is toloy goyol zo wetad, kore 
felisikya batcer. Heinrich al zo abdufir, numen 
Braun va aguntara gu Teresa al djukufiptar. Ostik 
geja nutir poki tena. Wida dun zo ingar, warzafa 
cenera zo kotgruped. 

 

Vuwik ta aguntara artlakid : mal Grünewald, 
mal Werbin is Ontinagola. Ayikye tid gamiafe, 
ayikya vafa, jontika godjafa ok tiguafa yikya dem 
aftaf gem is piakofo bergo. Heinrich, djukunedipis 
va levrikulikafa mepta, dem warzaf tantazukot 
isu abalt pridur. Moe starkeda lorasa dum azilot, 
veygadikye ke Teresa iluon artlakir, i guazik 
usukiskaf dum ato dem kusafa kaftanta dem 
azilaf tialtap. Va grujdafa peroda is batakaf 
deaxol wetce yal vanburer. 

 

Aguntara dene Winde lorapason zo fiptar, 
porma ta kaluca ke diref kurenikeem jontikote zo 
ariser. Male baplaxe Ivan va iyepta ke bata 
« kaluca » terektar. Trakur : « Ede va rinafa 
gexata co rotempá, ax mana falakiraca !» Niga is 
aunda tolgenid. Va fuk titlanir, va ixatca kan 
demi fenkur, va beretraf ekot vas baroy inoc 
levimpar, nume tuwiyawer. Va nuda ko kusk ke 
Teresa remlanir, malterektar. Porma wan zo 
ariser. In den Braun dimlanir, va fuk gin titlanir, 
va int tuitapar. Kali tena ke arisera batinde lanir 
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s’égaya. Il fit ainsi la navette, jusqu’à ce qu’on 
eût fini de casser. Il ne se souvenait plus de rien. 

Depuis le matin, sous les lilas, Moritz le bossu 
et l’aide pharmacien jouaient du violon. Braun 
était allé demander une dérogation aux 
règlements du temps de guerre. Comme un 
télégramme annonçait une nouvelle victoire, la 
permission fut accordée. 

Les convives mangèrent un sanglier entier, 
deux couples d’oies, une vingtaine de lapins. On 
avala quarante litres de bière et quatre bouteilles 
de schnaps. Tous étaient rassasiés et joyeux. On 
entoura le portrait du kaiser de branches de 
chêne et de sapin, on menaça de couler tous les 
bateaux ennemis, de s’emparer de toute la 
Russie, jusqu’à la Sibérie… Le vieux grand-père 
de Thérèse braillait : 

— Je veux une chaude pelisse… de l’ours 
russe ! 

Heinrich lui promit une pelisse, un bonnet de 
renard, et à la jeune Thérèse, de la soie de Lyon. 

On dansa dans l’étroit jardin où fleurissaient 
les giroflées précoces. Fritz le sanglier valsait 
avec Tilda en pompeuse toilette — une robe 
couleur d’or, avec un nœud rose par derrière ; 
Heinrich le joli cœur avec Thérèse — placide 
brebis. Il n’y avait pas de jeunes gens ; seul était 
venu Klupf, un soldat ivre, qui frappait du poing 
sur la table, proférait des menaces : 

— Du Français je ferai sortir du vin rouge… de 
l’Anglais du porter noir… Rossons l’Europe ! 

On se moquait de Klupf : « Bien sûr, nous 
autres Allemands sommes les premiers en 
Europe ! Nul ne l’ignore ! » 

aze dimlanir. Va betcoba mea setiker. 

 

Mali riel, valeve ruja, Moritz zimik is pomasik 
ke selaxonya dingeltud. Braun va bisara va 
gejavertot al erur. Larde sumesuteks va warzafa 
cenera dakter, pune rictara zo finer. 

 

Ganenikeem va varaf wafibol is balemoy goyol 
is mon tol-sanoy libol sopron estud. Ekot vas 
balem-sanoy inoc is schnaps lavajeb vas balemoy 
tirac zo fixad. Kottan griaeler ise tir daavaf. Delt 
va gindik gu gama ke persa is pailta zo 
anamaykar ; kota volnafa tota gu belxasira is 
kotrafa Rossia kal Sibera gu koilkara zo dratced… 
Guazaf veygadik ke Teresa ijegar : 

— Va idulafa myotxa maldiné… va rossiafa 
rupolxa ! 

Heinrich va lioza is gom kum bresitolxa pu in 
abdiplekur, is va leso ke Lyon pu jotafa Teresa. 

Stutera koe nilafa matela dilizer lize abditcafa 
arikea imwed. Fritz wafibol do Tilda dem gairtafe 
blucte walzeriur, i dem moavukaf gem dem 
raltadukafa kakefa weboka ; isen Heinrich fiaesik 
do Teresa, i do gombalikya. Meke yikye tigir, ant 
Klupf tcoker, i grijaf sayakik nubokas va azega is 
minjas va dratcera : 

— Va kerafa centexa div francik traspusití… va 
beretraf whisky vor div englik… Va Europa 
kalaliet ‼ 

Klupf zo balger : « Arse, min germanik sotit 
taneaf koe Europa ! Kottan grupecker !» 
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Klupf l’ivrogne ne voulait rien savoir, il 
braillait : 

— Deutschland über alles ! Hoch ! hoch ! 

Klupf le bourrelier avait l’esprit caustique ; 
l’assistance se pâmait à ses propos, cognait avec 
les cannes, le grand-père de Thérèse 
applaudissait de ses mains sèches comme des 
castagnettes. 

C’était un dimanche, le soir. Ivan, assis dans 
la cour, près du hangar, écoutait le rire sonore de 
Tilda. Elle avait bu beaucoup de bière et ne 
lâchait pas son Fritz moustachu. 

— Te voilà déjà engourdi, mon petit Fritz ? Ne 
bois pas tant, mon coq. Allons danser ! 

Klupf foulait le gazon en hurlant une chanson 
de soldat : 

D’un taureau je découperai des lanières 
Pour faire des ceintures aux amis !… 

On l’expulsa du jardin à cause de sa tenue 
cynique. Ivan voyait l’élégant Fähnrich chuchoter 
avec Thérèse, et rougir la pudique brebis. Il se 
rappela — en riant dans ses moustaches : « Et 
s’il était tué ? » Il comprenait parfaitement ce 
que chantait Heinrich, en offrant à la brebis une 
giroflée blanche : 

Ah ! chère blondine 
Au pur et tendre visage, 
Quand tu prends une fleur en main, 
On dirait vraiment une sainte. 

Ivan était déprimé depuis le matin. Tilda 
l’avait regardé comme si elle le voyait la 
première fois, et crié : 

Klup izakotik vol djukugruper, ijegar : 

— Deutschland über alles ! Hoch ! hoch ! 

Klupf leltdolesik tir balgesik ; tcokesikeem 
nope inyona ewa vijer, kan runza taniler ; 
veygadik ke Teresa kan nubeem rodaf dum 
wepirna permur. 

 

To taneaviel sielon tir. Ivan, debanyes koe 
kusk poke suxe, va mamtafe kipe ke Tilda 
terektar. Ina va ekot jontikote al ulir ise va intaf 
nyoxakiraf Fritz me divgir. 

— Tuglagawel, Fritz kipeye ? Leote ulil, 
wilyeme ‼ Tetce, stutel ‼ 

Klupf va preima nugaper, eviegason va 
sayakafa danka : 

Va refema sol jaftolye malgabeté 
Ta epura va anamba pu nik !… 

Golde intafa oxafa linulara div matela zo 
divplatir. Ivan va glabaf levrikulik tintes do 
Teresa num werkafa namulolya tukerawesa wir. 
Kipeson ko nyoxa, setiker : « Isen ede in co 
xonuker ?» Va coba dankagana gan Heinrich 
firvis va batakafa arikea pu namulolya gildackar : 

Ax ! latkya 
Dem karafa is krenugafa gexata, 
Viele ko nuba va imwa narir, 
En nutil tumtya. 

Ivan mali gazda miser. Tilda al disuker milinde 
va in taneon co wir, aze al iegar : 

— Va stazeem ke Fritz sebekal ‼ 
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— Cire les bottes de Fritz ! 

Ivan prit les bottes, la regarda dans ses yeux 
effrontés et dit insolemment : 

— Pour cirer tes souliers tu me paies bien, 
Madame…, mais pour ceux-ci, avec des éperons, 
paieras-tu mieux ? 

Tilda devint pourpre, lui arracha les bottes, se 
sauva. Toute la journée le nœud rose de Tilda et 
son rire en cascade l’agacèrent. Cela lui faisait 
mal au cœur que la blanche Thérèse ne quittât 
pas son fiancé, l’accompagnât dans ses 
chansons. Depuis le dîner les paroles : Ah ! chère 
blondine ! le poursuivaient. 

Dans cette joyeuse soirée la cage du merle 
était accrochée sur le hangar ; il sifflait avec un 
entrain particulier. La chanson de l’oiseau 
tourmentait Ivan. Il écoutait les voix éclatantes 
des Allemands… Quels mufles ! Ils profitaient de 
son travail et le considéraient toujours comme un 
étranger ! Le bétail tenait plus à cœur au maître ! 
Aujourd’hui encore Braun avait tâté le terrain, ne 
resterait-il pas définitivement à Grünewald ? Mais 
on ne l’avait pas invité à la fête, on ne lui avait 
même pas offert de l’oie ni donné de la bière ! Et 
cette coquine de Tilda qui venait le trouver 
chaque nuit… à présent elle se serrait contre son 
mâle roux, moustachu, son nœud était bien à sa 
place ! Et cette Thérèse au regard de brebis, qui 
ne lâchait pas le sien. À quoi bon faire des façons 
avec elles ! Une fois celui-ci parti je lui donne 
rendez-vous dans la houblonnière et je lui casse 
sa vaisselle ! Ce sera le couronnement de ses 
fiançailles. 

Et Ivan entendit de nouveau : 

Quand tu prends une fleur en main, 

 

Ivan va stazeem narir, aze va ina modisuker 
ise jlokon kalir : 

— Ta sebekara va rinaf perfejuleem, pu jin 
gidodecké, weltya…, voxen ta ban dem varza, 
kas lodroe dodetel ? 

Tilda turolmukawer, va stazeem solimpar aze 
yater. Afizcekon raltadukafa weboka is kalkipera 
ke Tilda va Ivan zuned. Batakafa Teresa va 
aguntanik vol bulur ise doon dankar numen in zo 
rotesir. Mali sielestura, ewa : « Ax ! latkya !» 
onkad. 

 

Bak bat daavaf sielcek riba ke vilbol tir 
rumkayan bene suxe ; in manon godjon azdar. 
Dankara ke zveri va Ivan olyaster. In va 
vinustasa puda ke batyon germanik terektar… 
Man volgedelik ! Va inafa kobara sokimpavantad 
ise wetce diveik sokrupted ! Bonol va felisik loeke 
dulapad ! Ware revielon Braun al vanfir, kas Ivan 
koe Grünewald konkase parmon zavzagitir ? 
Neken gu kapa me al zo ganer, dace meki goyolki 
mei ekot al zo firvid ! Ison bata Tilda facilya 
kotmielon kevlanisa vox re va int licasa kev intafe 
nyoxafe blakerikye… kle weboka koe rundacka 
bam tigir ! Isen bata Teresa dem namulolyaf 
disuk vol digisa va intaf aguntanik. Numen 
tokdume va sina co vuster ?! Vani mallapira ke 
bantel ko bwirdxo kakevetcatá aze va inafa 
porma ariseté ! To pelava ke inafa aguntara titir. 

 

Azen Ivan gire gilder : 

Viele ko nuba va imwa narir, 
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On dirait vraiment une sainte. 

Assis sur la meule, Ivan faisait machinalement 
sonner sur la pierre son rouble porte-bonheur. Il 
prêtait l’oreille au son argentin qui évoquait pour 
lui le pays. Il se rappela sa sœur Dacha, qui en 
faisant de la dentelle au fuseau, dans l’izba, avait 
gagné ce fameux rouble… sa vieille mère, depuis 
un an au cimetière. Il se rappela les étalons de 
Prochine, aux yeux injectés de sang… le petit 
chien Renardeau, les prairies de Skvortsovka, 
l’herbe humide de rosée, les trilles des rossignols 
au printemps… Il se revit, au son de l’accordéon, 
menant la ronde avec les filles dans les ravins… 

Ivan écoutait le son grêle, songeait : « Peut-
être retournerai-je bientôt en Russie. » Il leva la 
tête — le merle sifflait en le regardant. 

Il décrocha la cage, ouvrit la porte — prends 
ton vol ! 

Le merle passa la tête, agita son bec jaune — 
frrt ! Il se posa sur le hangar, toujours sifflant ; 
au lieu de s’envoler il se blottit dans la cage. 

— Imbécile ! l’Allemand t’a bien dressé. 

Il entendit un éclat de rire, pensa avec 
animosité : « Si je pouvais les épater, les 
maudits diables ! » 

Il se rappela que l’heure d’abreuver les vaches 
approchait. Tilda devrait ôter sa parure, 
retrousser sa robe, faire résonner les seaux. 

« La suivre dans l’étable, et devant tous la 
culbuter… ce serait fameux ! Ou bien apporter ce 
corset, crier : Voilà ce que tu as oublié la nuit sur 
mon lit ! Ah ! comment leur en boucher un coin, 
à ces démons ! » 

En nutil tumtya. 

Debanyes moe kseway, Ivan va intaf falakiraf 
talolk moe raporki balkon mamasir. Va 
dilgavakoraf mam divrozas va vo anamterektar. 
Va Daca berya setiker, i va berya wayasa va bat 
vartaf talolk epuson va talgukay koe renga, is va 
guazafa gadya daykesa mali tanda koe 
awalkikxo… Va loe okolye ke Procin, dem iteem 
forteykiraf… is Bresitoloc okolyeme, is werdxo ke 
Skvortsovka, is werda abdafa gu zarenda, is 
yarte ke perca bak imwugal… setiker. Va int 
wetion wir viele ba mam ke yalom do yikya koe 
vosta gistuteyer… 

Ivan va vucaf mam terektar ise trakur : 
« Rotir ko Rossia fure dimlapití. » Takamadar, 
vilbol disukeson azdar. 

In va riba dimrumkar, va tuvel fenkur, 
« Maltalal ‼» 

Vilbol va taka divribar, va blafotaf oral tegular, 
« frrt !» Va kepaita ke suxe kotcagir, ware 
azdason ; va riba ayater lodame maltalar. 

— Zersulik ! Germanik va rin al vikluckur. 

Ivan va kipevinusta gilder, kioxon trakur : 
« Ede va sin co rotcongé, i va bat rotapsanik !» 

Setiker da bat ke ulidinara va jaftol vanfir. 
Tilda va blucte ape deswar, va gem ape kavleper, 
va muktu ape mamasir. 

« Ede va ina ko jaftolxe co radimlaní, aze 
lente kottel co tramké… mancoba co tir vartafa ! 
Oke va bat ulimok co vanburé aze co iegá : ” To 
coba daremielon rinon vulkuyuna moe jinafa 
ilava !“ Ax ! mankane va sin co stuikersé, i va bat 
degrik !» 



Kotava.org Diveikaf fortey. Kalkotavaks : Mixail Kostov(2008) All rights reserved 27 / 35 

 

Il leva la tête en entendant marcher : 
l’ivrogne Klupf l’observait. Il regardait Ivan faire 
sonner son rouble. 

— Holà ! appela Klupf. 

— Holà ! reprit Ivan. 

— Fais voir, l’ami ! 

Ivan sortit sa blague, y cacha le rouble, se mit 
à siffler. 

Klupf tapa du pied, montra le poing, 
invectiva : 

— Ah ! le cochon !… sale cochon russe !… 

Ivan avait la réplique facile. Il en dit à Klupf 
de toutes les couleurs, prit sa revanche pour trois 
ans : Klupf marcha sur Ivan, mais Braun survint 
et l’arrêta. Il tempêtait, menaçait Ivan de 
l’éventrer. 

Braun l’exhortait au calme, disant : 

— Ivan est un bon ouvrier, il ne ressemble pas 
du tout à ces imbéciles, à ces fainéants de 
Russes ! 

Ivan, piqué au vif, se dressa de toute sa taille, 
comme à la revue, cria : 

— C’est faux, Herr Braun. Russe j’étais, Russe 
je suis resté, et non pas un sanglier, un 
Allemand ! Je n’exploite pas les gens, je ne suis 
pas un grippe-sou ! 

Ce fut une clameur générale, ponctuée de 
coups de bâton. Braun calma la compagnie, dit 
paisiblement : 

— Il ne faut pas dépasser les bornes. Mes 

Itamadar, terektason va kontan artlanis : 
Klupf izakotik dizver. Va Ivan mamasis va dilintaf 
talolk disuker. 

— Xelo ! ~ Klupf rozar. 

— Xelo ! ~ Ivan dulzer. 

— Nedil, nik ‼ 

Ivan va olaxak divucomar, va talolk koon 
palser, aze toz azdar. 

Klupf nugabotcer, nubokumar, biager : 

— Ax ! Man bulolik !… Rossiaf bulolaj !… 

 

Ivan drikon gifargukar. Pu Klupf jontikinde 
kalir, kali barda kakevdar : Klupf va Ivan 
lentlanir, voxen Braun ve artlanir aze azavzar. 
Klupf iyeptar, va Ivan gu jivotgabera dratcer. 

Braun gu tuvumeltawera koldar, kalison : 

— Ivan tir dodelikany, va batyon is vungaf 
zersulaf rossiik vol vektar ! 

 

Ivan, zunen, madagipir, dum bak wigara, 
iegar : 

— Rolafa, Herr Braun ! Tiyí rossiik nume al 
zavzá, sometí wafibol, me germanik ! Va korik 
vol kosavé, sometí totcidik ! 

To jadifa iyeptara tir, dem peyara. Braun va 
tcokesikeem tuvumeltar, diliodon kalir : 

— Va ninke me kaikfit ‼ Nik, va kapa 
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amis, célébrons notre fête. Nous avons tous un 
peu bu. 

— Je lui ferai toucher les omoplates ! reprit 
Klupf. 

Tous connaissaient Klupf le taureau : il les 
avait tous tombés. Les Allemands s’écrièrent : 

— So, so ! Avance, Ivan russe… il te mettra 
par terre en deux minutes. 

La gaieté reparut, on criait à Klupf : Hoch ! 
hoch ! 

Ivan vit Tilda rire, découvrir ses dents aiguës ; 
il vit la douce Thérèse qui, abritée derrière son 
fiancé, le scrutait de ses yeux de faïence. Il fut 
saisi de rage. 

— Je vais vous montrer de quel bois je me 
chauffe. En garde ! 

On choisit des arbitres ; le grand-père de 
Thérèse donna le signal en battant des mains. 

Klupf était plus petit qu’Ivan, mais plus large 
d’épaules, plus trapu. Il le saisit par la ceinture, 
se mit à le presser sous lui. Il redoubla d’efforts, 
son pantalon craqua, cela fit rire. Ivan se 
redressa, exerça une pesée, saisit le cou de 
taureau — impossible d’en venir à bout. Le délai 
passa, le grand-père de Thérèse frappa dans ses 
mains : 

— Assez. Klupf a bu trop de bière ! 

Ivan lâcha Klupf — violacé, cracha dans ses 
mains : 

— Allons-y à coups de poings ! Ah ! je vais les 
épater, les maudits diables ! 

kotgrupet ‼ Kot abicote al ulirsit. 

— Inaf zarevoeem mo sid uzeter ! ~ Klupf 
dakir. 

Kottel va Klupf jaftolye gruper : ganon ixam al 
zo mosidar. Germanik diviegad : 

— So, so ! Abdulanil, rossiaf Ivan… bad lea 
toloya wexa zo mosidatal ! 

Itupuca gin artfir, Klupf mbi iegar : « Hoch ! 
Hoch !» 

Ivan va Tilda nedisa va opaf talgeem wir ; va 
krenugafa Teresa zemasa kan isolaf iteem 
kadimu aguntanik wir. Ve riyomer. 

 

— Pu win fu nedí inde guyundé. Korojul ‼ 

 

Cotcesik zo narad ; veygadik ke Teresa 
nubabotceson sugdavar. 

Klupf tir omaf loon dam Ivan vox loon mantaf 
gu epiteem, loon alnaf. Va in ben anamba 
konubar, keveon toz xuvar. Sugar, sugapar, inafa 
rija twawer, batcoba kipesir. Ivan madagir, 
altogipir, va berga ke jaftolye konarir, voxe va in 
mekase di jupekar. Edja kaikfir, veygadik ke 
Teresa nubabotcer : 

— Ten askic ‼ Klupf va slik ekot al ulir ! 

Ivan va tukadulawes Klupf nyur, ko nubeem 
putcer : 

— Tetce nubokav ‼ Ax ! Va sin fu tcongé, i va 
rotapsanik ! 
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Les arbitres s’y opposèrent : c’était trop facile 
de battre un homme ivre ! 

Alors Fritz cria : 

— Essayons notre force à porter des sacs ! Il y 
avait dans la cour cinq sacs remplis de terre de 
bruyère, grands et lourds. Fritz en chargea un 
sur ses épaules et dit à Ivan d’en mettre un par-
dessus. Ainsi fut fait. Fritz parcourut la cour — 
sans se courber. Il fit ajouter un troisième sac et 
marcha à peine courbé. Il déposa son fardeau, dit 
à Ivan de le porter. 

Chargé de trois sacs, Ivan parcourut 
triomphalement la cour, le buste droit. Il esquissa 
même un pas de danse. Les Allemands crièrent : 
Hoch ! et frappèrent de leurs bâtons. 

— Hé, il a battu Fritz ! 

— Non, Fritz peut faire mieux ! 

On chargea Fritz de quatre sacs. Il marcha, 
écarlate, les yeux écarquillés, vacilla, les jeta à 
terre. Ivan cria crânement : 

— Eh ! je vais épater les maudits diables ! 
Chargez-moi les cinq, Allemands ! 

On voulut l’en dissuader : 

— Assez ! Tu vas te donner un tour de reins, 
Ivan ! Nous voyons que tu es aussi fort que 
Fritz ! 

— Allez-y ! Noch aufladen ! 

On se mit à entasser les sacs sur Ivan, qui 
disparaissait sous la masse. Ensuite il se 
redressa, fit deux pas, retrouva son équilibre — 
partit avec aisance. Les Allemands, debout sur le 

Cotcesik tsuned : baliera va izakotik sotir 
drikarsafa ! 

Numen Fritz iegar : 

— Bureson va eyelt va po weslat ‼ Aluboy 
eyelt kotraf gu priokatawa koe kusk tigid, i 
pwertaf is gamiaf. Fritz va tanoy mo intaf 
epiteem vajar aze kalir da Ivan va ar ware moon 
di plekur. Batcoba zo askir. Fritz va kusk exuler, 
meblaganyason. Va bareaf eyelt volmiv loplekur 
aze blaganyemeson lanir. Va porn daykar, kalir 
da Ivan dere di burer. 

Vajayan gu baroy eyelt, Ivan va kusk xulton 
exuler, ton java rontafa. Va stutesa bora dace 
lorder. Germanik iegad : « Hoch !» ise kan peya 
tirgad. 

— Ex, in gu Fritz al mowar ! 

— Volgue, Fritz loeke rotaskir ! 

Fritz gu balemoy eyelt zo vajar. Kerukaf 
lopcer, itafenkursuson, aze darunter nume mo sid 
lubesir. Ivan fuglason iegar : 

— Ex ! va rotapsanik fu tcongé ! Germanik, va 
aluboy mo jin vajac ‼ 

Konaktel djumeuived : 

— Ten askil ‼ Va int fu gerotesil, Ivan ! Wiv da 
til pof lion dam Fritz ! 

— Askic ‼ Noch aufladen ! 

Eyelt mo Ivan zo ezbad ; in leve flava griawir. 
Azon madagir, tolboron lanir, va int milbavar, 
drikon abdulanir. Germanik debanyes moe zerd 
ok starka takasotceson kakdisuked, zinulason da 
in fu yolkar. Ivan ton litceem adees is lesay 



Kotava.org Diveikaf fortey. Kalkotavaks : Mixail Kostov(2008) All rights reserved 30 / 35 

 

billot, le banc, le suivaient du regard, le cou 
allongé — s’attendant à le voir vaciller. Les 
veines gonflées, la face violette, Ivan parcourut 
un côté de la cour, passa à côté de Braun, 
plaisanta : 

— Assieds-toi, patron ! 

Il passa près de Fritz : 

— Fais asseoir ta garce et la mienne ! 

Il s’avança vers Tilda, regarda ses dents 
avides, râla : 

— Si nous… dansions… 

Comme à travers un nuage il reconnut 
Thérèse, dont Heinrich baisait l’oreille rose, la 
tête blonde — et chancela : un fer rouge lui 
fouillait la poitrine. 

Et, au moment de sombrer dans l’inconscient, 
quand le sol oscilla sous lui, Ivan crut entendre 
une voix bien connue l’appeler : Vania ! 

 

V 

Quand Ivan revint à lui, les étoiles 
apparaissaient dans le ciel. Les sacs gisaient là. 
Les Allemands formaient un cercle bruyant. 
Braun criait : 

— C’est un jeu stupide ! On peut perdre un 
homme ! 

Fritz riait : 

— Eh bien, Ivan ! La terre nous couvrira tous ! 
Lève- toi, nous boirons. 

kadulaf va kuskki exuler, va Braun pokolanir, 
krander : 

 

— Debanyal, tilik ‼ 

Va Fritz drumolanir : 

— Va rinafa is jinafa facilya debanyasil ‼ 

Van Tilda abdulanil, va inaf pegaf talgeem 
disuker, ember : 

— Ede co… stutet… 

Dum rem rujod va Teresa kutcana ben 
raltadukafa oblaka gan Heinrich pilkomodar, i va 
latkafa taka, aze yolkar : kerafa azilxa va inaf ast 
joxar. 

Azen ba flaydura ko mejile, viele sid leveon 
stibuskar, Ivan va grupeckena puda rozasa 
fogilder : « Vanya !» 

 

 

V 

Viele Ivan gribinder, bitej koe kelt tigid. Eyelt 
batlize dayked. Germanik va lorasu ivamu 
tazukad. Braun iegar : 

— Bata vefara tir bonaca ! Ayik zo rotarber ! 

Fritz kiper : 

— Ex kle, Ivan ! Tawa va kot min besatar ! 
Ranyal, ulitit ‼ 

— Ranyal, Ivan ‼ Ranyel, rossiaf rupol ‼ 
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— Lève-toi, Ivan ! Debout, ours russe ! 
braillait Klupf. Tu es plus fort que tous, sanglier ! 
Hoch ! Buvons, mon ami. Hoch ! 

Ivan ne pouvait pas se relever. Les Allemands 
le soulevèrent, l’assirent sur le billot. Tilda lui 
apporta un verre de lait. 

— Bois du lait, Johann… 

Soudain un flot de sang jaillit de la gorge 
d’Ivan, éclaboussa le lait et la blanche main de 
Tilda. Les jeunes filles poussèrent des cris, Tilda 
retira sa main avec le lait teinté de rose, pâlit. 

Fritz prit le verre, sourit : 

— Eh quoi… tu n’as pas encore vu de sang 
étranger ?… Va te laver. 

— Tilda, Tilda ! cria la vieille Allemande. Il est 
temps de traire ! 

Le coucou sonna huit heures. Tilda alla 
changer de robe. Les Allemands partirent achever 
la bière, Fritz mena Ivan dans le hangar, sur sa 
couchette. 

— Tu n’as pas le sens de la mesure, Ivan, 
c’est ainsi que tu as perdu ta force. Cela à cause 
de ta bêtise. Il faut savoir plaisanter. 

Ivan articula faiblement : 

— M’en fiche. 

La nuit, le sang jaillit de nouveau, inondant sa 
chemise. La soif le tourmentait. Personne à son 
chevet. Ivan humait faiblement l’air chaud, 
oscillait sur de hauts chars de foin, entendait la 
voix plaintive et familière… 

 Le jour vint. Cinq heures sonnèrent au 

~ Klupf ijegar. ~ Til pof loon dam kottel, wafibol ! 
Hoch ! Ulit, nik ‼ Hoch ! 

Ivan me lajumadagir. Germanik va in 
levmadad, mo zerd debad. Tilda va galema dem 
vrod vanburer. 

— Va vrod ulil, Johann ‼… 

 

Levgon forteyora div larida ke Ivan bimiler, va 
vrod is batakafa nuba ke Tilda bediblar. Yikya 
kizoyud, Tilda va nuba dem vrod biayan gu 
raltaduke dimimpar, zwawer. 

Fritz va galema narir, kicegar : 

— Ex kle… kas va diveikaf fortey men al wil ? 
Lanil aze va int tcatel ‼ 

— Tilda, Tilda ! ~ guazafa germanikya 
iegar. ~ To gemelt ta foblara tir ! 

Woyek va anyuste bartiv mamler. Tilda ta 
betara va gem mallanir. Germanik ta tenukera va 
ekot mallanid. Fritz va Ivan ko suxe mo inafa 
unja star. 

— Sometil becaf, Ivan, batdume va intafo po 
al vulkul. Batcoba golde rinafa bonuca. Vode 
grukrandel. 

Ivan axon arder. 

— Sí. 

Mielon, fortey gin bimiler, molavason va 
klaim. Ael va in olyaster. Metan pokeon. Ivan va 
idulaf gael axon senger, moe ontinafa eda dem 
nak stibuskar, va temesa is yastafa puda gilder… 

Afiz toz dur. Alube bartiv male woyek mamler. 
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coucou. Braun cogna : 

— Eh bien, Ivan ! Peux-tu arracher les 
pommes de terre ? 

Ivan gisait inerte, blanc comme un linge. Il 
s’agissait bien de pommes de terre ! Il y eut une 
pause. 

— Ifan ! Si tu buvais un peu de bière… et 
mangeais du porc ? 

Les yeux d’Ivan demeurèrent clos. Il murmura 
dans un souffle : 

— Non… J’ai mon compte… 

Braun ne comprit pas. Il piétina sur place, 
conseilla de frotter la poitrine et le dos à 
l’opodeldoch ou à l’éther formique : remède 
ancien et sûr. Lui-même se frottait toujours la 
poitrine à l’éther formique. 

— Emmenez-moi… dans mon pays… Je veux la 
Russie… J’entends… 

Braun ne comprit pas : Ivan délirait en langue 
étrangère — dans sa langue de sauvage. 

Fritz survint, regarda le visage de cire d’Ivan : 
« fichu ! » pensa-t-il. Il dit qu’il fallait le 
transporter à l’hôpital. 

Les lèvres d’Ivan remuaient. Murmure confus, 
inintelligible à lui-même, aux Allemands, aux 
ténèbres du hangar. Il humait l’air avidement, 
délirait dans une langue inconnue — dans sa 
langue de sauvage. 

Braun le conduisit lui-même à l’hôpital. 

Lorsqu’on l’installa dans la voiture, Tilda 
monta sur le billot pour mieux voir. Leurs yeux se 

Braun klantar : 

— Ex kle, Ivan ! Kas va vraz rodivzaetawal ? 

Ivan foyokon dayker, batakaf dum grita. Ale 
vraz ! Rita tir. 

— Ifan ! Ede va abic ekot co ulil… ise va 
bulolxa co estul ? 

 

Iteem ke Ivan me fenkuwer. In sukeson 
prejar : 

— Me… Artion tí… 

Braun me gildar. Nugadar, va pragara va ast 
is ge kan tolila pirdar : i kan savsaf is musaf 
wayot. Int va intaf ast kan tolila sopragar. 

 

— Va jin ko vo… vanstal… Va Rossia djumé… 
Gildé… 

Braun me gildar : Ivan kan diveikafa ava 
yokager, i kan intafa govitikafa ava. 

Fritz ve artlanir, va sebekukafa gexata ke Ivan 
disuker : « Mea roblir !» trakur. Kalir da Ivan ko 
ropexe zo goremburer. 

Kutceem ke Ivan zekar. Gojafa prejara 
merogildena gan in is germanik is mielak ke 
suxe. In va gael pegon senger, kan megrupena 
ava yokager, i kan intafa govitikafa ava. 

Braun va in ko ropexe miv star. 

Viele in ko direm zo inker, Tilda va zerd 
ticlanir enide lokiewon di wir. Sinaf iteem va sint 
kakeved. Ivan zwon kicegar : to batinde re ví, 
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rencontrèrent. Ivan eut un pâle sourire : voilà où 
j’en suis maintenant, alors que… Il considéra la 
cour de l’Allemand, le solide bâtiment en pierre, 
les génisses que Lischen poussait dans l’enclos ; 
il regarda les rideaux ornés de broderies, les 
pendeloques rouges des fuchsias, les plates-
bandes verdoyantes dans le potager. Ah ! si l’on 
pouvait transporter tout ça à Skvortsovka ! 

Il se courba, s’étendit auprès de l’Allemand. 

Lorsqu’on passa devant la maisonnette bleue 
de Winde, Ivan regarda dans le jardin, mais 
Thérèse ne s’y trouvait pas. 

Adieu, étrangère caressante aux yeux bleus. Il 
se rappela les paroles de l’ivrogne Klupf, la 
veille : « Tu es plus fort que tous, Ivan ! » En 
proie au dépit, il dit à l’Allemand : 

— Je sais tout… J’aurais dirigé votre 
exploitation… tant pis. 

Braun hocha la tête et répondit sans retirer 
son cigare : 

— Non, tu n’aurais pas pu, Ifan. Tu… tu es 
une tête de pomme de terre. 

Il l’avait dit souvent. Il ajouta : 

— Un homme intelligent ne finit pas comme 
ça. Dumm ! 

— M’en fiche…, dit Ivan en crachant le sang. 
Je te donnerai mon rouble porte-bonheur… 

Braun ne répondit pas. Ivan chercha sa 
blague, sortit le rouble, le caressa. 

— Tiens, Allemand… Souviens-toi d’Ivan. 

Braun le dévisagea, prit le rouble des doigts 

solve… Va kusk ke germanik krafiar, is va delafe 
raporafe xe, is va yon jaftol platin ko istayaxo 
gan Lischen ; va marwida inganafa gu fidexa is 
kerafa vewukxa ke trua is kusaf arbuz koe 
rostelaxo disuker. Ax ! ede bata kotcoba ko 
Skvortsovka co zo roremburer ! 

In blaganyar, pok germanik senyar. 

 

Viele sin va faltafa monama ke Winde 
kabduolakid, pune Ivan ko matela disuker, voxen 
Teresa me tigir. 

Donera pu santasa diveya dem faltaf iteem. In 
va darevielon draga ke Klupf izakotik setiker : 
« Til pof loon dam kottel, Ivan !» Aundeson, pu 
germanik kalir : 

— Va kotcoba grupé… Va rinaf vesk co 
gadeyé… rotaxe. 

Braun takatitalar aze medeswason va ruse 
dulzer : 

— Volgue, me co rotaskiyil, Ifan. Til… til 
vraztakakirik. 

Gikalir. Loplekur : 

— Gruik batinde somejiadar. Dumm ! 

— Sí… ~ Ivan kalir, putcegason va fortey. ~ 
Va jinaf falakiraf talolk pu rin zilití… 

Braun me dulzer. Ivan va olaxak aneyar, va 
talolk divplekur, va in santar. 

— Gil, germanik ‼… Va Ivan setiketel ‼ 

Braun oribar, va talolk div fentapaf gelteem 
narir, va mardkiraf filav divucomar… Voxen Ivan 
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glacés, tira sa bourse en perles… Mais Ivan le lui 
retira des mains. 

— Qu’il roule plutôt ! 

Et, rassemblant ses dernières forces, il le 
lança droit vers le ciel, comme jadis il lançait ses 
gluaux. 

On passait justement sur la chaussée de 
l’étang de Grünewald long de plusieurs 
kilomètres. La pièce scintilla au loin, disparut. 

— Qu’il roule ! 

Ivan, les lèvres crispées, sourit 
douloureusement. 

Braun lui lança un regard sévère, mâchonna 
son cigare. 

 

VI 

À table, le soir, Braun dit : 

— Nous avons perdu le brave Ivan. Le docteur 
a dit qu’il s’est rompu quelque chose dans la 
poitrine, là où une balle avait traversé. Tu l’as 
mis en colère, Fritz. Il est bête et ne connaît pas 
la mesure. C’était un fameux travailleur. Il faudra 
en demander un autre. On dit qu’il est arrivé un 
nouveau convoi d’Ivans russes, pour les travaux. 
Il ne fallait pas l’agacer. 

— Il voulait se vanter de sa force devant les 
filles ; un coureur de cotillons, dit Tilda. À 
présent je puis bien le dire : il me poursuivait, le 
pauvre ! 

— Qu’est-ce que c’est ? cria sévèrement Fritz. 

va talolk kou inafa nuba dimimpar. 

— Lodamon tanamur ‼ 

Azen kabelcason va bocafo po, van kelt ronton 
kabur, milinde va ogendakirafi gamakimi lekeon 
gikabuyur. 

Sin va vraday ke tourka ke Grünewald 
abrotcafa gu konak decitmetrolk baon moolakid. 
Talolk ileon jowikar, griawir. 

— Tanamur ‼ 

Ivan, kutcmalkeson, kranaveson kicegar. 

Braun va in bokson ve disuker, va ruse 
roxanadar. 

 

 

VI 

Bene azega, sielon, Braun kalir : 

— Va Ivan sintaik su drasut. Selaropik al kalir 
da koncoba koe inaf ast joaweyer lize vilt al 
remniyir. Va in al zidesil, Fritz. In tir bonaf nume 
va luntera somegruper. To kobasikany tiyir. Va ar 
gonerutut. Warzafa kametca dem rossiaf Ivan ta 
kobara nuve su artlapir. In vode co zo 
mezuneyer. 

— Icde po lente yikya djufoglayar ; to pabusik 
va gratcot, ~ Tilda kalir. ~ Re rokalickí : va jin 
kugdayar, kimtik ! 

— Tokcoba tir ? ~ Fritz bokson iegar. 

— Mana rieta ! Wetce tok ayindik va jin 
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— En voilà une idée ! Pour qui me prends-tu ! 
s’exclama Tilda indignée. 

— C’est bon. Verse-moi de la bière. 

Tilda lui versa, ainsi qu’à elle, le regarda 
longuement dans les yeux, trinqua, sans retirer 
son verre. La vieille Allemande les considérait 
avec attendrissement. Le coucou sonna dix 
heures. 

— Il n’avait déjà plus sa tête à lui… dit Braun. 
Il a lancé dans l’étang son rouble d’argent, deux 
marks. 

À cette heure Ivan mourait dans une salle 
proprette de l’hospice de Grünewald. 

Le médecin de service nota dans son journal : 
« Le prisonnier russe Ivan Gratchov, 26 ans, N° 
24727, est mort le 16 mai à 10 heures du soir, 
d’un épanchement de sang aux poumons 
(apoplexie pulmonaire). Cause déclarée : a 
soulevé un poids excessif, à la suite d’un pari 
(300 kilos). Cause auxiliaire : une blessure de 
guerre à la poitrine (perforation). Magnifique 
exemplaire du type slave. Une mensuration 
complète a été effectuée (page 169). À 
communiquer à M. le professeur Kleiden 
(Berlin). » 

Après avoir noté le rapport de l’infirmière, le 
médecin fit transporter le cadavre à 
l’amphithéâtre, pour l’autopsie. 

kruptel ?! ~ Tilda exukesa diviegar. 

— Loxe. Va ekot gimal ‼ 

 

Tilda mu in is int gimar, va in modisukeper, 
doljer, medeswason va galema. Guazafa 
germanikya va sin krenugon dizver. Woyek va 
sane bartiv mamler. 

— In va kerayacka mea diyir… ~ Braun 
kalir. ~ Va intaf dilgavaf rubl talolk vas toloy 
mark ko tourka al ilkabur. 

Rebartivon Ivan koe parvuafa bonta ke ropexe 
ke Grünewald awalker. 

Zanivas ropesik ko pone al stragar : « Ivan 
Gratcov rossiaf daginik, 26-daf, n° 24727, ba 16 
ke alubeaksat ba sielon sane bartiv awalkeyer, 
nope forteytraspura ko riz ( rizrela ). Dakteyena 
nekira : in va aldorso al levmadar, nope morbera 
( 300 kg- ). Toleodafa nekira : gejabakaks va ast 
( remrura ). Olkikany ke slavaf ord. Varafa 
sabera al zo sopur ( 169-e bu ). Gogolen pu 
Kleiden kurmik ( Berlin ). 

Stragayason va munesteks ke pomasik, 
ropesik va awalkoda ko fult ta gwelkura volmiv 
remburer. 

 


