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Yyxon KpoBu

Sang étranger

Diveikaf fortey

Le soldat de la garde, Ivan, la poitrine
traversée par une balle, fut fait prisonnier par les
Allemands dans les bois d’Augustovo, en
automne. Un Allemand aux sourcils roux, les
yeux, a fleur de téte, voulut lui asséner un coup
de crosse, trébucha, passa outre; un autre,
compatissant, se pencha vers Ivan et lui donna a
boire...

Ensuite Ivan ne se rappelait plus.

Il revint a Iui le soir, dans un grand hangar,
parmi beaucoup d‘autres. Lorsqu’on arracha la
chemise de sa poitrine, la douleur lui porta au
cceur, le hangar s’évanouit. Alors — comme en

réve — Ivan se balancait au sommet d'une
charrette de foin, qui figurait la digue de I'étang
seigneurial — lointain souvenir d’enfance ! — et

sa sceur Dacha l'appelait d’une voix plaintive :
Vania !...

Longtemps apres, Ivan se rappela cette
oscillation et la voix apitoyée de Dacha.

A I'hopital Ivan apprit a coller des boites, a les
attacher, a compter jusqu’a cent — a écorcher la
langue. Au printemps on l'expédia en chemin de
fer dans une petite ville. La il fut remis a un
paysan allemand pour travailler.

C’était par une matinée de mars.

Déguenillés, mornes, les prisonniers furent
alignés sur une place, téte nue, sous les tilleuls
dépouillés, et un Allemand qui boitait cria :

Ivan surasayakik, ton ast remruyun gan vilt,
gan germanik koe Avgustovo aalxo bak muvugal
zo gralomeyer. Germanik dem  blakeraf
paurayeem is item drume taka va in djuflamayar
voxe ardeotayar nume kaiklaniyir ; ar forendason
van Ivan xowayar aze va ulira ziliyir...

Azen, Ivan mea setikeyer.

Ba siel koe suxepe vamiae jontik artan toz
gribindeyer. Viele inaf klaim kevu ast zo
soltiolteyer, pune kranavera va takra artstir, suxe
griawir. Banedje, dum klokeson, Ivan tice lima
dem nak moe kevba ke jiomaafa tourka ( sumifa
setikera ke rumeugal !) stibuskayar ise Daca
berya kan temasa puda va in rozayar : Vanya !...

Ilion Ivan va bata stibuskara is saadasa puda
ke Daca setikeyer.

Koe ropexe Ivan va krura va bor isu
vaniksantura raveyer, az va patara kal deceme is
favejera va ava. Ba imwugal kan impadimak ko
widavama zo divtunseyer. Banlize pu germanaf
tawadayik kobatason zo bulkayar.

Darekeon bak rielcek ke bareaksat.

Nomtakiraf is brigaf gralomenik ton lebafa
taka valeve yona lebafa frumba moe viga zo
vanconyad, azen etes germanik iegar :
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— Achtung ! Ein, zwei, drei...

A chacun il inscrivait & la craie un numéro sur
la poitrine. Le grand Ivan, qui se trouvait sur le
flanc droit, recut le numéro 5.

— Funf!

Survinrent des paysans rasés, en veste, de
solides gaillards aux lourds souliers ferrés, avec
de longs fouets. Leurs pipes empestaient. Chacun
d’eux avait un billet. Le boiteux, qui était borgne,
lut bruyamment un papier ; les paysans sucgaient
leurs pipes.

— Ja... Ja wohl... so...

Dans les tilleuls les freux croassaient
gaiement. Alors les paysans s’agitérent, se
mirent & marcher, a brailler :

— Mein ! Vierzehn !

Ivan venait de songer : «on a tiré au sort »,
lorsque s’avancga vers lui un individu en bonnet
de lievre, de forte carrure, bouffi, tel le cuisinier
Mikhail, de Skvortsovka. Il jeta sur Ivan le coup
d’ceil du maitre, posa le doigt sur le numéro 5,
cria, comme a un cheval :

— Funf, vorwérts !

Ivan ne comprit pas, il avait oublié. Alors
I'Allemand le tira par le collet. Cette fois Ivan
comprit, le suivit. Ils s’en allérent par les rues,
I'un derriére l'autre.

L’Allemand marchait en se dandinant, a la
facon des obeéses ; Ivan, comme un niais, les
yeux fixés sur le large dos, la nuque rougeaude,
plissée. Tout lui répugnait dans cet homme : les
pans de son habit qui ballottaient avec des

— Achtung ! Ein, zwei, drei...

Va otuk kan afolt kev ast ke kottan kosuter.
Ontinaf Ivan ronvakrileon tigis va alube otuk
kazawar.

— Fanf!

Konak tipokeyen is femlakiraf tawadayik
artlanid, i godjik dem gamiaf azilkiraf perfejuleem
is ustapa. Sinafo plo alitasid. Kot va lipi dagid.
Etesik itenjaf va eluxaxa lorason belir ; tawadayik
va plo bupkud.

— Ja... Ja wohl... so...

Koe frumba razama itupon ied. Bam
tawadayik tegulawed, toz avlemodad, toz ijegad :

— Mein ! Vierzehn !

Ivan su kagruper : « al zo xuyavat ». Korik
dem gom kum libakolxa, godjapaf is nokazenaf
dum Mixail burmotasik ke Skvortsovka, vanon
abdulanir. Dum felisik va Ivan kodisuker, va gelt
kev alube otuk aykar, aze dum pu okol iegar :

— FUnf, vorwaérts !

Ivan me gildar, al vulkur. Bam mil germanik
va in benu bergok impar. Batviele Ivan gildar. Sin
mallanid, bantel kadime battan.

Germanik dum bruweik viklason lanir ; Ivan
tis dum trawik ton kerajaf is soakiraf kapray is
modisukes va mantafe ge. Kotcoba ke battan va
in idar : nyedawesi bopi ke inafe vage dem jebes
tialt bene anamba, is rodafa peya dem kilbo, is
gampeyen gom, is ruse alitasise. Sin va
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boutons brillants a la ceinture, son baton sec,
muni d'un écrou, le bonnet rapiécé, le cigare qui
empestait. Ils rencontrérent un peloton de
soldats qui marchaient au son du tambour. Ivan
se rappela sa compagnie et devint pensif.
Personne ne I'examinait: on savait que ce
loqueteux have, aux yeux gris, a la haute taille —
était le prisonnier russe Ivan. Il y en avait bien
d’autres. Seule une vieille avec un sac d’herbe et
petit chien en laisse, le regarda dans les yeux,
remua les lévres. Comprenant que la vieille le
plaignait, Ivan se rappela sa meére.

A l'auberge, prés des mangeoires étamées,
stationnaient des charrettes en osier, vernies en
noir ou en jaune. C'était propre comme au haras
de Prochine ; pas un fétu ne trainait. Un gamin
rassemblait le crottin avec une brosse. Ivan se
prit a rire : on ne sentait méme pas |'écurie.

L'Allemand détacha la chaine, fit signe a Ivan
de monter. Ils partirent au trot d’une jument d’un
gris roux, a la criniere tondue. La route, unie
comme une dalle, se déroula.

Partout des champs et des champs, enclos de
fils de fer, des fossés bordés d’arbustes, des
maisonnettes a toit de tbéle ou de tuiles, I’éclat
vitreux des chéssis, I'odeur tenace du fumier. Des
églises, qu’on e(t dit en terre cuite, dardaient
leurs croix vers le ciel. On croisait des chars a
banc oU des jeunes filles aux joues rouges
criaient, joyeuses :

— Morgen ! morgen, Herr Braun !

Sans retirer I’Allemand

marmottait :

son cigare,

— Morgen... Fralilein Thérése !

Mince et rose, Thérése approchait, la bouche

sayakikafa lospa avlasa mamon gu truga
kakeved. Ivan va intafa rumala setiker nume toz
tir trakus. Metan va in rinder : kottan grupecker
da bat viujaf vortik dem lukoptaf iteem is
ontinaltopo tir Ivan rossiaf daginik. Jontikar tid.
Ant guazikya dem eyelt dem werd is do okol arte
iskula, va in modisuker ise kutczekar.
Kagrupeson da gan guazya zo temar, Ivan va
gadya setiker.

Koe vyorida, poke vopelkiraf sinkawird,
ksewafa liwa dupluyuna gu ebelte ok blafote
recelon tigid. Kotcoba tir parvuafa dum dene
okolxe ke Procin; mek baplolk tir vulkuyun.
Jamik va ogoleem kan nujna kabelcar. Ivan toz
kiper : okolxo tir volrosengeno.

Germanik va roda dimiksantur, va Ivan
rundanyatas  sugdadar. Kare sorera ke
blakeralukoptafa okolya dem giyayana yinaxada
mallakid. Vawa azentafa dum tilmu
gritanamewer.

Kotlize taya az taya istayanafa gu azilaf fem,
is kelor dem keneon luca, is monama dem
zieltafa ok mikiyafa kepaita, is ralpakorafa
sizunta ke durni, is giafa dakela ke cielka. Uja
dum tawoldafa va intafa gamda van kelt flexad.
Starkakirafa eda zo gamdad lize daavafa yikya
dem keraf tcoreem iegad :

— Morgen ! Morgen, Herr Braun !
Metiolteson va ruse, germanik kalidar :

— Morgen... Frallein Teresa !

Tiguafa is raltadukafa, Teresa vanlanir, ton
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rieuse. Elle avait un bonnet bleu, la taille serrée
par une ceinture blanche, des marguerites a son
corsage.

Ivan s’attarda a la contempler : une friponne
délurée ! Elle arréta sa jument rousse pour
vérifier si le fer ne lochait pas, jeta une ceillade a
Ivan. Braun lui marmotta quelque chose — le
visage de la fille s’illumina.

« Les canailles, songea Ivan, ils se moquent
de moi ! »

Ivan ne savait pas : la gaieté de Braun était
provoquée par le prochain retour de son fils
Heinrich, du front frangais ; c’est Iui qui saurait
ferrer la jument de Thérese !

Au bord d’une petite riviére avec un moulin en
miniature et des pigeons immaculés, I’Allemand
arréta son cheval. Un liévre peinturluré en bleu,
avec un saucisson entre les dents, et une chope
écumeuse indiquaient une auberge.

L’Allemand souffla bruyamment, fit signe des
yeux a Ivan.

« On peut se rafraichir, répliqua celui-ci, béte
et gens. »

Il ny avait personne dans la salle, seule la
patronne, énorme, qui tenait tout le comptoir,
faisait passer un monceau d’ceufs d’une corbeille
dans une autre.

« Il va slrement boire de la biére, m’en
offrir », pensa Ivan. Mais I'Allemand ne mangea
gue du poisson — une sorte de carpe — et ne prit
gu’une chope. Il donna un peu de sa portion a
Ivan.

Ivan avait envie de boire. Il possédait un

kipes art. Va faltaf gom diskir, ton fonta licana
gan batakafa anamba, is dem plastuba bene
ulimey.

Ivan nyaseson vangaver : va mana
nuyukikya ! Ageltatason kase azilk wan tickir, ina
va intaf blakeraf okol azavzar aze va Ivan itumar.
Braun va koncoba kalidar, gexata ke yikya
tuafiawer.

— Man trukik, ~ Ivan trakur, ~ va jin balged !

Ivan me gruper : itupuca ke Braun gan direfa
dimlapira ke Heinrich nazbeikye mal francaf
redjel zo nekir; to bantel va okol ke Teresa
grupazilkatar !

Drume kuksama dem pinobaf lavarn is
batakarsafo dirbeko, germanik va okol azavzar.
Libakol lingeyen gu falte dem oytok wale talgeem
is skaelafa ekota va yorida tazed.

Germanik lorason suker, pu Ivan itanedir.

— Va int rogrisiputesit, ~ dulzavar, ~ bonol is
korik.

Metan koe bonta tigir, antafa tilikya granafa is
kerelesa va kotafa bexa, va ezbapa dem ato mal
bata badona kal bana dear.

« In va ekot ape fu ulir, pu jin fu firvir, » Ivan
trakur. Voxen germanik va kabaya anton estur, i
va tec krod, aze va tanoya ekota anton ulir. Va
paktakimi pu Ivan zilir.

Ivan djugalulir. Va tanoy dilgavaf rubl talolk
lickon sus koe olaxak mali mallanira va
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rouble en argent qu'il gardait jalousement dans
sa blague depuis son départ de Skvortsovka. Sa
sceur Dacha le lui avait donné au moment des
adieux, disant :

—Je n'ai qu’un
comme porte-bonheur.

rouble, Vania, prends-le

Ce rouble sacré, Ivan l'avait ménagé méme a
Varsovie, ol durant deux nuits les soldats de la
garde bambocheérent, dans un café et se
solllérent a coeur joie. Plutét que de le donner a
un brancardier allemand bancal — son sauveur —
il lui avait fait cadeau d’un porte-cigare, trouvé
sur le front. Une infirmiére a I'h6pital quémanda
ce rouble ; il refusa, lui offrit un oiseau sculpté,
son ouvrage.

— Mais le rouble, je ne peux pas: il est
sacré !

Maintenant, Ivan mourait d’envie de boire de
la biére. Il dit :

— Moi vouloir boire... trinken !

En guise de réponse, Braun sortit le livret que
lui avait donné l'estropié — un vocabulaire russe
— et articula pesamment :

— Gomment t‘abelles-du ? Ifan!
ja...

So-o...ja,

Il chercha, et lut encore :

— Les Russes... chiens baresseux ! So-o...

Ach ? Nein ?

Avec astuce son regard croisa le regard morne
d’'Ivan, qui demeura impassible. II lut encore :
« biere, poisson ». Les mots étrangers lui
plaisaient, ils étaient comiques. Il les répétait en

Skvortsovka digir. Daca berya ba donera al zilir,
kalison :

— Va tanoy rubl talolk anton digi, Vanya,
wetce falak naril !

Va bat baerdaf talolk, Ivan dace koe
Warszawa al exomecker lize bak toloy mielcek
surasayakik koe zazda al kapud ise jontikeke al
tugrijawed. Pu germanaf alestaf ksidasik ( intaf
giwasik ) va ruseak trasiyin moe redjel lodam bat
talolk yaleyer. Pomasikya koe ropexe va mil
talolk wipiteyer ; in vewayar, va balumayani zveri
firviyir, i va epuks ke int.

— Voxen luxe bat talolk, me rotaski, in tir
baerdaf !

Re Ivan va ekot djumulirsir. Kalir :
— Jin djumé uli... trinken !

Wetce dulzera, Braun va buak ziliyin gan
nugenjik divucomar, i va rossiavaf ravlemakam,
aze rusagon arder :

— Dok dir rinaf yolt ? Ifan ! So-o... ja, ja...

Aneyar aze ware belir :
— Rossiik...fungaf ogol ! So-o... Ach ? Nein ?

Inafa disukera va brigafa disukera ke Ivan
zavzas vurkaf djaston gamdar. In ware belir :
« ekot, kabay ». Diveikaf ravlem va in puved, tid
buskaf. Kipeson tolkalir, nedison va blafotaf
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riant, en découvrant ses grosses dents jaunes et
tatait la robuste main d’Ivan.

Ivan le traita de mangeur de choucroute,
tambourina sur la chope, que I'Allemand ramena
a lui. Alors Ivan sortit son rouble, le fit tinter sur
les dalles — quel son clair! — le passa a
I’Allemand.

— Regarde !

La grosse femme émergea du comptoir, en
remuant son goitre, des ceufs dans les mains,
considéra le rouble, soupira. L'Allemand le
soupesa, exhiba une bourse en perles et montra
a Ivan le mark familier. Ivan cracha, remit le
rouble dans sa blague, dit avec chaleur :

— Quand je retournerai en Russie, a la
premiere station j'achéterai avec ce rouble du
pain mollet. Je ne veux pas moisir chez vous.
Notre rouble n’a pas d’égal.

Les Allemands ne le comprirent pas.

Au bord de la riviere ils furent rejoints par
deux charrettes occupées chacune par un
Allemand et un soldat que I'on menait au travail.
L'un d’eux cria a Ivan :

— Ils nous en feront voir de dures, les
salauds !

On roulait. De nouveau les regards d’Ivan
rencontraient un paysage bien peigné, agencé
comme un jouet. OU se trouvait donc la
campagne ? Partout des tuiles de couleur, des
clétures en béton — on se serait cru a la
propriété du barine Skvortsov, aux environs de
Toula. Dans les jardinets luisaient des boules
métalliques, des mats rayés se dressaient sur les
pavillons... L’'Allemand demanda en machonnant

talgapeem ise va prantafa nuba ke Ivan uzear.

Ivan va in gu kuntestusik askiper, va ekota
dendadar abdida germanik vanon vanstar. Bam
Ivan va intaf talolk divucomar, mo tilmu noliesir
~ man ringaf mam ~ aze pu germanik dear.

— Disukel !!

Pwertikya va bexa kakulanir, kalizison va
bergarsa, dem ato koe nuba, aze va talolk krafiar
aze repaler. Germanik va aldo uldiner, aze va
mardaf filav kabdunedir aze va gubef mark talolk
pu Ivan nedir. Ivan putcer, va rubl talolk ko
olaxak dimplekur aze lacon kalir :

— Viele ko Rossia dimlapiti, koe taneafa recela
kan bat talolk va begany lusteté. Dene win vol
djudonia. Cinafa rubl erba sotir tanafa.

Germanik me gildad.

Sin poke kuksa gan toloya lima zo kazokeved
lize moe kota tanoy germanik is tanoy rossiaf
sayakik stan ta kobara al rundanyad. Tan bantan
pu Ivan iegar :

— Man trukik, fu jupad da ekepetev !

Lima abdulakir. Gire disukera ke Ivan va
loiteckeyen patectoy skeleyan dum vefasiki
kakever. Kle toklize tawaday tigir? Kotlize
ksevafa mikiya is dakafa istayaxa, ~ in liter da
koe pilkot ke Skvortsov jiomaik poke Tula tigir.
Yantafu fixu koe matelama afigad, tridenaf norisk
moe trapova al zo rad... Roxanadason va ruse
germanik erur :
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son cigare :
— Gut ? So-o !...

— M’en fiche ! répondit Ivan, bourru. Chez
nous, c’est plus propre.

L'Allemand finit par cracher le mégot qu’il
promenait depuis le matin, se frappa le front de
sa bague en argent: « C'est l'intelligence qui a
créé tout ca. »

On arriva enfin dans une bourgade, en
passant sous une porte en forme d‘arc,
surmontée d’'un mat rayé pour pavoiser lors des
fétes. L'Allemand dit — :

— Grinewald !

Ivan comprit que c’était le nom de la localité.

11

— Soldat Ifan! — I’Allemand le réveillait en
cognant au hangar avec un gourdin; boum,
boum ! au travail !

Et chaque fois Ivan entendait, dans la maison
grise des maitres, le coucou sonner cing heures.

Il sortait du hangar, se frottait les yeux,
tandis que le soleil apparaissait a peine derriere
la hauteur oU se dressait la morne église
étrangeére, effilée comme une aiguille. Les roues
dentelées du moulin tournaient déja. L'Allemand
infatigable, les manches de sa blouse
retroussées, sa calvitie rose luisant au soleil,
pétrissait dans une corbeille la pature des vaches
préalablement passée au hache-paille. Le
troisieme fils, Moritz, bossu, mince comme une

— Gut ? So-o !...

— Si! ~Ivan fredindon dulzer. ~ Dene cin,
batcoba sotir loon parvuafa.

Tere germanik va alixa gozana mali gazda
putcegar, va moak ke intaf dilgavaf olaxak
dendar : « To gruuca va kota batcoba al redur. »

Sin ko widega dere artlakid, valevolakison va
kotarnaf tuvel dem moeon tridenaf norisk gilingas
bak jora. Germanik kalir :

— Grinewald !

Ivan gildar da yolt ke monaxo sotir bat.

I1

— Ifan sayagik !l ~ Germanik  va in
divmodesir, tanileson va glesta kan stalce. ~
Bum, bum ! kobatason !

Isen koe lukoptafa mona Ivan va woyek ke
felisik mamles va alube bartiv kotviele gilder.

Va suxe gidivlanir, gilitapragar edje awalt
awimir kadimu bria lize brigafa divexofa uja
gemafa dum veel ranyer. Talgakoraf krafol ke
lavarn ixam banged. Germanik somecues, ton
kavlepeyen ewazalt ke awem, is ton raltadukafa
usukenjuca afigasa lev awalt, va sinka
kuftosayana kan foalk tori jaftol koe badona
giferedjar. Bareafe nazbeikye, Moritz, zimaf is
tiguaf dum vrandega, ta narera va yona rielafa
fela tori Grinewald moe tolkrafol kal Werbin
gimallapir. Arti toloy bartiv dimlapir, ixam wason
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sangsue, partait sur sa bicyclette quérir a Werbin
les journaux du matin pour Grinewald. Deux
heures apres il était de retour, gagnait déja
quelque argent !

— Ils ont le diable au corps ! grommelait Ivan
en s’ébrouant sous le robinet. Heureusement que
I’eau est installée, il faudrait que j'y aille !

Il se peignait au soleil. La vieille Allemande,
pareille @ une outre, s’occupait déja des porcs,

rétablissant l'ordre a coups de baton. Elle
pressait Ivan, qui n’en finissait pas.

— Soldat Ifan! glapissait-elle : Kuh! kuh'!
Wasser !

— Augenblick, vieux trognon ! répliquait Ivan.
Tes vaches ne créveront pas !

L'Allemand avait six vaches, qui restaient le
plus souvent a |'étable. Quel dréle de pays ! Ici,
le soleil semblait se lever plus tot, les choucas se
faisaient entendre des l'‘aube. Les trains se
succédaient, criant au passage: «ne flane
pas ! » Ce n'était pas comme sur la ligne de
Toula : un ou deux passaient, ensuite on aurait
pu s’endormir sur les rails. Et quels gens ! Aprés
le diner, ils se déménent comme des possédés !

La bru Tilda, jeune femme aux formes
opulentes, aux joues roses, aux yeux de brebis,
circule dans la cour, la robe retroussée. Pourquoi
ces Allemandes ont-elles les jambes comme des
poutres ? Elle a trait les vaches depuis longtemps
et lache a présent les veaux dans lI’enclos,
donnant a un gosse aux yeux a fleur de téte une
mamelle grosse comme un seau. Lischen, la
cadette, la tresse au dos, méne en charrette le
lait a la crémerie. L'ainée, Kathrinchen, a déja
arraché les radis et la salade, cueilli une corbeille

va abica erba.

— Arse Oretlik va sin onkar! ~ Ivan
puskacegar, kligason leve keli. ~ Bexe lava zo
inkeyer. Vode lani !l

Va int loiter. Guazikya oltavafa gu vorpa va
buloleem ixam adaer, ilsulason va vura peyason.
Va Ivan metenutces xuvar.

— Ifan sayagik I' ~ bresitolieson iegar. ~
Kuh ! Kuh ! Wasser !
— Augenblick, guazalmakirikaj ! ~ Ivan

dulzavar. Rinaf jaftol me fu awalked !

Germanik va tevoya jaftolya loviele zavzagisa
koe jaftolxe digir. Mana atedafa patecta ! Batlize
awalt logaveon nudur, razamey mali vanawalt zo
gilded. Impadimak dun pridud, pokolapison
iegason : « Vol zikal '» Volto dum kene sarva
vane Tula : tanoy ok toloy gipridud, azen moe
witoka rokenibet. Ison manyon korik! Moi
sielestura, bro diwedanik soroyned !

Tilda ikanazbeikya, i yik dis va sivakafo alto is
raltadukaf tcoreem is iteem ke namulolya, ton
kavlepeyena gratca koe kusk pridur. Tokdume
bata germanya va trinkkoraf nimat sodid ? Va
jaftol sumion al vrodmimar aze va jaftoloc ko
istayaxo re nyur, firvison va mouk pwertaf dum
muktu pu pintik dem iteem drume taka. Lischen,
i toleik, dem tronk keve ge, va foblaks kan lima
kal vrodiaxe star. Taneik, Kathrinchen, va rezold
is coluba ixam al divzaetawar, va badonacek dem
jagile tori dolexo ke Werbin al yestar. Ba siel,
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de fraises destinées au marché de Werbin. Le soir
I'argent sonne dans la poche de I'Allemand. Quel
peuple !

Les premiers temps Ivan allait comme
hébété ! il fallait se rappeler tant de choses.
L'Allemand possédait soi-disant peu de terre —
huit hectares — une trentaine de morgen, mais
ils produisaient autant que cent hectares. Il y
avait des champs de pois, d'avoine, de seigle, de
vesce, d‘orge; on cultivait la betterave, les
pommes de terre — deux récoltes par été ! — et
Dieu sait quoi encore.

On se moquait d’Ivan : il marchait bouche
bée ! L'Allemand lui frappait sur I'épaule, s’étirant
pour l'atteindre, marmottait :

— Kultur!
Ivan raillait :

— D’une aurore a l'autre vous vous démenez,
personne n’'a aucun plaisir. C'est ainsi que les
diables s’esquintent en enfer.

— Dummbkopf... Kultur !
— Kultur ! C'est ennuyeux !

L'’Allemand ne comprenait pas: ennuyeux ?
On devrait envoyer ce nigaud dans les mines... il
verrait.

L'Allemande élevait quatre génisses, cing
chevaux de son haras — méme couleur que le
patron gris avec des taches mousses. Dix-huit
gorets grandissaient dans |'étable, prés de la
houblonniére : pour eux et pour les vaches
fumait a ras le sol une cuve remplie de marc de
biére.

erba koe ucom ke germanik gimamar. Mane

sane !

Tore Ivan vonageson bliyir! Va jontikcoba
gosetiker. Germanik va anton pilkotam sedmeon
digir, i va anyustoy decemiray ( mon bar-sanoy
morgen welmalumolk ) vox sowarzes liote dam
decemoy. Granjaxo is ricxo is urtxo is olyubxo
tid ; reza dere zo midur ( sotre toloya warolara
bak idulugal !), is ware arcoba grupena gan ant
lorik.

Ivan zo nuler, artfenkuson lanir ! Germanik va

inafa epita dendar, va int malimpason, aze
kalidar :

— Kultur!

Ivan balger :

— Gazdagazdon, roynec, bettan
somepuvegur. Maninde oretlik koe kusto
soblokawed.

— Dummkopf... Kultur !
— Kultur ! Batcoba sokarger !

Mil germanik me gildar : « sokarger ?» Man
trawik ko kawoda co zo gostakser... co yotcackar.

Germanikya va balemoya jaftolya is aluboy
okol ( dis va lukoptafa uka milafa gu tela ke tilik
dem blakerafa kretsa) varter. San-anyustoy
buloloc koe jaftolxe poke bwirdxo atrid : tori sin
is jaftolxa, blet kotraf dem ekotilupa drume sid
vikizar.

— Va tokcoba bata kotcoba mu rin zanudar ?
~ Ivan krander. ~ To winafa warkuca tir.
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— A quoi te sert tout cela ? plaisantait Ivan.
Voila bien votre cupidité. C'est elle qui vous a fait
commencer la guerre, asservir les gens. A ta
mort — tu ne l'emporteras pas! Et les gens
ignorent la paix.

L’Allemand se fachait, sa calvitie

s’empourprait, il disait d’'une voix rauque :
— Tu n’es qu’un imbécile !

Ivan ne s‘amendait pas, persistait dans son
idée :

— Peu importe : le riche ne connait pas le
repos. Chez nous le barine Skvortsov possédait
cent maisons dans toutes les villes, finalement —
il s’est étranglé avec une aréte !

— Téte de bomme de terre ! Kultur ! So-o !

L'’Allemand avait plus de cent poules, un
troupeau d’oies, trente moutons et, quelque part
dans les montagnes, chez un aieul de Thérése,
une centaine. Trois cents lapins logeaient dans
les caves : les Allemands ne venaient pas a bout
de les manger, les lapins se multipliant comme
les mouches. C’est Lischen qui les soignait et
Moritz, le bossu, qui les saignait. Il n’arrétait
jamais, promenait sa bosse du matin au soir dans
le potager et la houblonniére. Pour finir la
journée, il enfourchait de nouveau sa bécane,
criait dans le village :

— Nachrichten ! Nachrichten !

Ludwig méme, un gamin de cing ans, avait
une occupation : il ramassait les plumes dans la
cour. Ivan s’étonna; en un an le petit avait
recueilli de quoi faire un oreiller. L'Allemand lui-
méme mettait la main a tout, roulait sur ses
courtes jambes avec son gourdin, téte nue,

Goldeon al kogejac, va are sane djugrinuyac. Ba
rinafa awalkera, vol divburetel ! Neken metan va
dili ugalar.

Germanik mibuer, inafa
tukerawer, kan wevdafa puda kalir :

usukenjuca

— Til eskodapik !
Ivan va int me tukiewar, va rieta linver :

— Xabe : kulik va tildera somegruper. Dene
cin Skvortsov jiomaik va decemoya mona koe
jontika widava digiyir, turkon gan stona al zo
telomtar !

— Frazdagagirik ! Kultur ! So-o !

Germanik va loa decemoya wilya is milkava
dem gonol is bar-sanoy namulol digir, is dere ar
decemoy namulol konlize koe meftava dene
vuwik ke Teresa. Bar-decemoy libol koe fuk
soked : germanik va kotak me lajupestud kiren
libol dum nefta va sint sojonkad. To Lischen va
sin giroper isen Moritz zimik giforteyasir. Dun
askir, gazdasielon gozason va ralk koe rostelaxo
is bwirdxo. Ba tena ke afizcek, va tolkrafol gire
rundanyar, koe wida iegar :

— Nachrichten ! Nachrichten !

Dace Ludwig, i alubdik, va koncoba giladaer :
va bruxa koe kusk tredur. Ivan destar : arti
tanoya tanda pinik vaon liote dam epuson va
takak al kayestar. Dace germanik va kotcoba miv
kopomar, ton lebafa taka do inafe stalce moe
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distribuait I'ouvrage. Il montrait a Ivan son poing
velu, avec des taches de rousseur, le brandissait
Sous son nez :

— Arbeit! Kraft! Nous sommes tous
intelligents !
— Evidemment... L’Allemand a imaginé le

singe, dit-t-on. Quand on vous aura bien rossés,
Vous aurez votre compte.

— Oh ! unser Kaiser (iber alles !

Les jours de féte I’Allemand fréquentait une
brasserie, rendez-vous des paysans, qui
ingurgitaient la biere, fumaient, lisaient les
journaux. Assis prés de la palissade, Ivan les
entendait hurler : Hoch ! Hoch ! et frapper le
plancher de leurs cannes. Il savait que les
Allemands célébraient ainsi une nouvelle victoire,
et que le lendemain on pavoiserait. Il frémissait,
songeait : « Ils vont soumettre le monde entier !
Il faudrait abattre leur morgue ! » puis, avec un
regard circulaire : « Impossible ils ont les
machines ! »

Il y en avait de toute espéce : écrémeuse,
hache-paille, faucheuse — pour tout! Le regard
était attiré par les charrettes et les charrues, les
chevaux aux larges croupes, des vaches aussi
belles qu‘a la ferme du barine Skvortsov. Le dépit
s’emparait d'Ivan :

— Ah ! si on pouvait abattre leur morgue, je
raflerais tout pour m’établir a mon compte !

Il s'attendait a souffrir de la faim. Mais non,
on le nourrissait convenablement. Méme le soir
on mangeait du lard, les jours de féte I’Allemande
servait du porc salé. Ivan prenait ses repas dans
la cour, les Allemands dans la maison. Lischen,
mince, scrofuleuse, Iui apportait son diner,

trelaf nimateem dun krafur ise va kobara
walmuner. Va imkiraf nubok dem blakerafa
kretsa pu Ivan nedir, lev pez ploter :

— Arbeit ! Kraft ! Kot tif gruf !

— Tire... Germanik va jidol al gestar, nuve.
Viele va win al kalalietev, pune va askale
dodetec.

— Oh ! unser Kaiser lber alles !

Bak joraviel germanik va ekotzazda ginobar, i
va kakevexo ke tawadayik kalulis va ekot is
vikizas is belis va fela. Ranyes poke nuku, Ivan
va sin eviegas va « Hoch ! Hoch ! » is dendas va
azeba kan runza gilder. Gruper da germanik va

warzafa cenera batinde kotgruped isen nilt
direvielon ziketed. Buper, trakur: « Va varafa
tamava fu gruided! Va sinafa krumtuca

gobaliet !I» , az anamdisukeson :
va foalk dadid !»

« Mekase, kiren

Kota  foalkinda  tir: basvaynasiko is
baplakuftosasiko is dolistesiko, kon foalk ta
kotcoba ! Disuk gan lima is ziita, gan okol dis va
kurdap, gan jaftolya listafa lion dam telyona ke
Skvortsov jiomaik zo jekur. Ivan toz aunder :

— Ax ! Ede sinafa krumtuca co zo robalier,
pune va kotcoba co bakoné nume va int co di
exoné !

Al folaelmejer. Volgue, xarion zo gisinkar.
Dace sielon kottel va umta gilestur, joravielon
germanikya va eipayana bulolxa gizanolur. Ivan
koe kusk gubeon estur edje germanik koe mona
askid. Lischen, tiguaf is kotcakolemes, va inafu
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gazouillait : « drastoui ! » Elle se sauvait en
battant des mains. Elle Iui faisait pitié,
ressemblant a sa sceur Dacha — également

chétive. Il lui sculpta un oiseau dans une cage
dorée, pour suspendre au plafond.

N

D'un mois a l'autre Ivan s’accoutumait. A
présent l'allemand lui était familier. Il se mit a
parler correctement. Il plaisantait, disait a
I’Allemande :

— Mme Tilda est votre bru,
s'appelle kobyla !

€én russe c¢a

Et I’Allemande répétait de confiance.

— Tous prétendent que je suis jolie, disait a
Ivan Tilda d’un air mutin. Comment dit-on dans
votre langue ?

Ivan, qui jelnait, Iui jetait un regard
passionné, lorgnait son ventre, ses cuisses. Il
pronongait un mot dont lui-méme rougissait et
que Tilda répétait avec fierté. Elle apprit ainsi de
vilains mots, a I'amusement d’Ivan.

x

Il fit I'acquisition de godillots a clous, d'une
veste et d'un képi bleu, choisis par Herr Braun
lui-méme dans un Verein. Un jour de féte Ivan,
qui avait touché le reliquat de ses gages, revétit
le costume allemand et s’en alla au village en
fumant une cigarette. De leurs jardinets les
Allemandes le regardaient avidement a la
dérobée. La blonde et svelte Thérese, qu'il avait
souvent rencontrée, lui fit un signe de téte. Ivan
lui dit, avec un salut militaire :

— Guten Tag, mein Fradlein !

Thérése lui
retourna vers

répondit gracieusement et se
la maisonnette bleue, dans la

estu givanburer, zveriieson : <« drastui !» Aze
nubabotceson yater. Saur, vektason va inafa
Daca berya dere rabetafa. In va zveri koe

moavukafa riba muon balumar, ta levrumkara
ben pij.

Aksataksaton Ivan tugiltawer. Re germanava
tir yastafa. Toz germanavuckur. Krander, pu
germanya kalir :

— Tilda weltikya tir
rossiavon kaliv !

ikanazbeik, va kobila

Azen ina dirnuson tolkalir.

— Kottan espur da ti listaf, ~ Tilda pu Ivan
aroon kalir. ~ Tokinde kan rinafa ava co kali ?

Ivan, getines, skeuson levdisuker, agdason va
inaf jivot isu jaday. Va ewa tiyar, i va ewa
tukerawesa va dace int az oklon tolkalina gan
Tilda. Va yoromaca ik panca batinde dun raver,
deaseson va Ivan.

In va ceptakiraf perfejulapeem is femla is
faltafa magda urlicker, i vage solnarine gan miv
Herr Braun dene Verein. Lanviele, ba joraviel,
kazawayason va intaf kubarak, Ivan va germanaf
aboz kavager aze ko wida rusetuson mallanir.
Male matelama germanikya va in pegon
levdisuked. Latkafa is froxafa Teresa jontikviele
kakeveyena va in takumar. Ivan ton sayakafa
kiavara kalir :

— Guten Tag, mein Fralilein !

Teresa kon dulzer aze van faltafa monama
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vigne.

Tous les dimanches Ivan se promena dés lors
a Grinewald ; il acheta une cravache pour faire
le faraud, bien que Braun désapprouvat cette
dépense inutile. II contemplait toujours la
maisonnette de ses réves: chaque fois il
apercevait dans le jardinet Thérése bien mise, qui
tricotait. Il sifflait en marchant.

Dans la semaine Thérése venait voir
Kathrinchen, le soir, a I'heure ol I'on rentrait des
champs. Elle se montrait prés de la grange, ou
Ivan déchargeait les pommes de terre. Devant
elle il faisait montre de sa force, prenant deux
sacs a la fois sur son dos. Il criait gaiement :

— Noch, Herr Braun, aufladen !

Il sifflait en les soulevant. L’Allemand
s’étonnait de cette manie de prouver sa force. Sa
femme chuchotait avec Tilda toujours rieuse,
Ivan savait bien au sujet de quoi : Tilda disait
gu’il ne le cédait pas en force a son Fritz. Ivan
riait dans sa moustache : il avait remarqué plus
d'une fois que Thérése le regardait en mordant
ses lévres rouges comme cerises ; un soir elle
s’attarda méme dans |'étable, comme si elle
attendait quelque chose. Ivan n’‘osa pas: elle
était trop élégante — bien que ce fOt un jour
ouvrier, elle portait un corsage rosé, un col de
dentelle, une jupe courte qui découvrait ses gros
mollets. Souvent par la suite en se rappelant
cette soirée, ces bras nus, Ivan se traitait
d'imbécile.

Bientdt arriva en permission auprés de sa
femme le sous-officier Fritz, solide gaillard a téte
carrée, aux yeux de faience, bronzé par le soleil
de France. La maison fut en émoi, on alluma au
jardin des lanternes vénitiennes, on tua une

koe centaxo rwoder.

Batvielu Ivan koe Griinewald kottaneavielon
gigozar ; fuglatason va naga al luster beka Braun
va bata mefavlafa ixalara volvanovar. Va kloklana
monama dun mafelar : kotviele va Teresa glabafa
is vookesa koe matela kozwir. Lanison azdagar.

Bak safta, Teresa va Kathrinchen giworar,
sielon viele kottel mal taya dimlanir. Pok baplaxe
va int nedir, lize Ivan va vraz basvajar. Kabdue
ina va intafo po monedir, narison va belcon toloy
eyelt mo ge. Itupon iegar :

— Noch, Herr Braun, aufladen !

Levmadason azdagar. Germanik va bate nizde
wazdese va po destar. Kurenik do Tilda dure
kipesa tinter, Ivan grupecker dume : Tilda kalir
da in tir pof lion dam inaf Fritz. Ivan koe lukast
kiper : konakviele al katcalar da, talgason va kutc
keraf dum ranete, Teresa va in levdisuker.
Lansielon koe jaftolxe dace vangaver, dumede va
koncoba co ker. Ivan me koebler: ina tir
glabarsafa beka saftaf viel tir, diskisa va
raltadukaf ulimey is talgukayafo bergo is trelafa
gratca nedisa va koeltap. Kaikion jontikviele,
setikeson va ban sielcek is lebaf meem, Ivan va
int gu zersulik askiper.

Vanion Fritz levfayik ta tildera pok kurenikya
artlapir, i delaf godjik dem lujorafa taka is isolaf
iteem, tunadayan gan awalt ke Franca. Monik zo
tukontiad, gumka koe matela zo turunkad,
guazafa ifapolya tuke daava zo atar.
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vieille dinde en signe d’allégresse.

Et Tilda essoufflée, radieuse, en corsage rouge
échancré, en jupe courte, cria joyeusement a
Ivan, en russe :

— L'étalon est arrivé !

Ivan lui avait appris que le mari s’appelait
ainsi. Elle le chargea, les yeux rieurs, d’aller
acheter une bouteille de porto carabiné et du
piment farci. Ivan lui dit :

— Tu es plus excitante que le piment !

Et de nouveau il songea : imbécile !

III

Depuis deux ans Ivan travaillait pour
I’Allemand. Il s’était mis au courant, parlait la
langue étrangére, les maitres l'avaient méme
admis a leur table. Seulement la Vvieille
demandait toujours :

— T’es-tu lavé les mains, Ivan ?
Et elle les examinait.

Ivan chantait des chansons allemandes, savait
jurer, fréquentait I'église, allait méme seul a la
ville. On disait de lui a Grinewald :

— Le Russe Ivan vaut son pesant d'or. Il
deviendra un bon Allemand.

Herr Braun lui-méme Iui demandait parfois
conseil. Ivan connaissait la fumisterie, le
briquetage, maniait la hache a merveille.
L’Allemand lui dit au bout de la deuxiéme année :

Isen Tilda ilgaelesa, ayewasa koe keraf ulimey
dem cumbaks, diskisa va trelafa gratca, pu Ivan
rossiavon daavon iegar :

— Okolye su artlanir !

Ivan puon al kotaver da kurenikye batinde zo
soyoltar. Ina ton kipes iteem vajger da in di lanir
aze va tirac dem pokiraf porto vor is mirbayano
rizo luster. Ivan kalir :

— Loon dam rizo bawesil !
Aze gire trakul : « Zersulik !»
III

Mali tolda Ivan mu germanik kobar. Al
rungruper, va diveikafa ava re ur, felisik bene
intafa azega dace al dosted. Nemon guazya dun
erur :

— Kas va nubeem al tcatel, Ivan ?

Nume rinder.

Ivan germanavon dankagar, gruvogadar, va
uja ginobar, ko widava dace ant gilanir. Korik ke
Grinewald icdeon re kalid :

— Ivan rossiik jontikdroe vodar.
germanikack.

Vanpitir

Herr Braun va in dace dile pirdadar. Ivan va
keldegikeba is norkikeba grupecker, va Kkufta
grunubanyar. Germanik arti toleafa tanda kalir :
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— La guerre finie, ne retourne pas chez toi.

— J'y retournerai sans faute, dit Ivan. Jai le
mal du pays.

Il recut une fois de la maison des biscuits de
seigle. Dacha avait griffonné : « Nous vivons fort
mal et manquons de tout, cher frere... » Ivan fit
craquer un biscuit, sourit, recommenca. Il se
pencha vers la boite, aspira l'odeur, qui lui
rappela bien des choses. Cette nuit-la il eut de la
peine a s’endormir. Le matin il dit a I’Allemand :

— Voila, notre pain, Herr Braun !

L'Allemand croqua un biscuit, macha, le
trouva acide :

— Il faut le saupoudrer de cumin, déclara-t-il.

— Chez nous, on le saupoudre de sel, fit Ivan,
morose.

Toute une semaine Ivan ne fut pas dans son
assiette, il songeait a cette petite phrase : « nous
vivons mal »... Il vit sa mére en réve : la vieille
marchait dans un champ désert, en hiver,
paraissant le chercher ; et lui, Vania, embourbé
dans la neige, ne pouvait se faire entendre. Il
s’éveilla : I’Allemand cognait pour le travail. Ce
jour-1a, Ivan s’arracha un ongle au hache-paille :
la tache finie, assis avec le maltre sur le billot,
prés du hangar, Ivan dit :

— Je travaille pour vous, Herr Braun, qui étes
déja riche. Or ma vieille mére, sans moi,
dépérit...

— Tu travailles pour notre Allemagne, Ivan.
Tu es prisonnier.

— Ce n’est pas juste. Cela rappelle le servage.

— Teni geja, den int me dimlapil !

— En dimlapiti, ~ Ivan kalir. ~ Tirsi rolde vo.

Konviele va ricasmak denu int kazawar. Daca
al sutedar : « Rotapon blidav ise va kotcoba
graciv, abegafe berye.. » Ivan va sma twar,
kicer, gin askir. Van bor xowar, va dakelek
kimbas va jontikcoba gelavar. Resielon
lasukomoder. Diregazdon pu germanik kalir :

— To cinaf beg, Herr Braun !

Germanik va sma fegalar, roxanar, krupter da
ina tir luvakafa :

— Gu xiskenja vode goavet !! ~ dakter.

— Dene int, gu eip goavev, ~ Ivan
wareskuson bazer.

Saftacekon Ivan pester rotaf, va bat blayakam
trakur : « Rotapon blidav... » Va gadya unt wir :
guazya koe Iletafa taya fentugalon Ianir,
nutrasison va in; voxen int, Vanya, kosidayan
koe nolda, me zo rogilder. Divmoder : germanik
ta kobara taniler. Revielon vitoda ke Ivan gan
baplakuftosasiko zo soltiolter. Moi lag, debanyes
do felisik moe zerd poke suxe kalir :

— Mu rin ixam kulaf, Herr Braun, koba. Volsen
jinafa guazafa gadya, arbe jin, vanxonuker...

— Mu cinafa Germana kobal, Ivan. Til daginik.

— Batcoba tir memalyafa. Batcoba va
levetiruca kimbar. Isen va winafa araya pulvil,
Herr Braun ! Ae daneks tir da va korik savel. Va
jin kubon gu anton toloy rubl talolk dodel !...

Kotava.org
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Et vous parlez, Herr Braun, de votre culture ! Il
en résulte que vous exploitez les gens. Vous me
payez tout juste deux roubles !...

Braun lui dit qu’il ne fallait pas parler ainsi,
sinon il ferait sa déclaration, comme la loi
l'exigeait, alors on pouvait envoyer Ivan aux
mines.

— On n’en revient pas !

— Je sais, dit Ivan:
culture !

c'est, d’aprés vous, la

Braun se facha, l'appela « téte de pomme de
terre ». Il demanda :

— Dans quel journal as-tu lu ga ?

— C'est écrit en moi, dans la pomme de
terre !

Il rencontra plus souvent Thérése en téte-a-
téte, on faisait un brin de causette.

Une fois, en automne, dans la houblonniére,
Ivan Iui remplit son tablier de cones de houblon
— elle en avait demandé pour faire un
cataplasme a sa mére, Frau Winde. Il baisa
galamment les doigts glacés de Thérese, qui lui
donna un cbne et lui dit rieuse :

— Portez-le toujours sur vous.
votre bonheur.

C’est pour

— Je me rappellerai vos cheveux. Ils sont
dorés comme le houblon. Ca me tourne la téte...

— Ou avez-vous lu de tels mots, Johann ? Car
vous étes Russe...

— Nous avons des mots pour chaque chose !

Braun kalir da in me maninde gopulvir, nume
edeme pu rictuma co di dakter larde mwa
sodiner, numen Ivan ko kawoda di zo rostakser.

— Bettan blison somedimpir !

— Grupecké, ~ Ivan kalir. ~ Sedme win, to
araya tir !

Braun mibuer, gu « vraztakakirik » askiper.
Erur :

— Koe toka fela va batcoba al belil ?

— Batcoba tir belinafa koe jin, koe vraz !

Batugale va Teresa lofereon kakever, ton ant
sin, numen ginelad.

Lanviele, bak muvugal, koe bwirdxo, Ivan va
inafa nyonda gu bwirde kopler, i gu bwirde
eruyune ta praytara va Frau Winde gadikya. Va
fentapaf gelteem ke Teresa durimon kutcar aze
va bwirde mbi zilir. Ina kipeson kalir :

— Va ine kotviele beneon burel ! Falakiron.

— Va rinaf usuk setiketé. In tir moavukaf dum
bwird. Zo warjesi...

— Toklizu va manyon ravlem al belil, Johann ?
Kire til rossiaf.

— Va ravlem tori kota coba dadiv !
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Il voulut se pencher vers sa téte blonde, mais
elle s’enfuit. II mit le cone dans sa blague a
tabac, le fuma sans y prendre garde.

Un jour, a la fin d’avril, Ivan la rejoignit sur la
route de la ville. Le ciel était bleu, les
paquerettes fleurissaient déja. Le sang lui battait
les tempes, les alouettes chantaient, comme aux
environs de Toula. Les bouleaux commencaient a
embaumer. Ivan, remarquant au bord de la route
une touffe de marguerites roses, arréta la jument
grise. Thérése arréta la sienne, une pie. Il cueillit
les fleurs et les lui donna en silence. Thérése fit
un signe de téte, dit :

— Vous vous étes arrété pour me cueillir des
marguerites ! Non, vous n’étes pas un Ivan russe
sauvage, vous étes tout a fait des noétres,
Johann. Vous deviendrez un bon Allemand.

Ivan lui dit en caressant la jument pie :

— Elle est en sueur... Entendez-vous chanter
les alouettes ? Il y en a aussi chez nous... c’est
maintenant la saison.

Elle leva ses yeux gris vers le ciel : non, on ne
les voyait pas.

— Chez wvous, Johann, vy a-t-il... des
chardonnerets ?
— Autant qu’on veut. Les chardonnerets

d’Oriol chantent le mieux, dit-il en russe, oubliant
gu’elle ne comprenait pas.

— Restez chez nous, Johann. Mon pére vous
prendra volontiers a son service.

— Chacun me prendra pour travailler! dit
Ivan en soulevant par la roue le char a banc avec
Thérése. N'ayez pas peur, vous ne tomberez pas.

Van inafa latkafa taka djuxowar voxen ina
yater. Va bwirde ko olaxak plekur aze ae
meobrason vikizeter.

Lanviele, ba tena ke balemeaksat, Ivan va ina
moe vawa van widava kazokever. Kelt tir faltaf,
plastuba ixam imwed. Fortey va ozde taniler,
wulpa dankad dum poke Tula. Cirdata toz
kofigad. 1Ivan, katcalason va brixa dem
raltadukafa plastuba drume vawa, va lukoptaf
okol azavzar. Teresa va tel inaf tolukaf azavzar.
In va imwa yestar aze mekalison zilir. Teresa
takumar, kalir :

— Al vukil enide va plastuba mu jin di yestal !
Me, me til tan Ivan rossiaf govitik, en til ke cin,
Johann. Vanpitil germanikack.

Santason va tolukaf okol, Ivan kalir :

— In furover... Kas va wulpa dankasa gildel ?
Dene cin dere tid... re cadimack tir.

Ina van kelt itamadar : volgue, wulpa me zo
wid.

— Dene rin, Johann, kas natconga krulded ?

— Liote dam djumet. Natconga ke Oryol
lokiewon sodankar, ~ in rossiavon kalir, vulkuson
da ina me gildar.

— Dene cin zavzagitil, Johann ! Jinafe gadikye
va rin balte kozdatar.

— Kottan va jin ta kobara kozdatar! ~ Ivan
kalir, levmadason bene krafol va starkeda dem
Teresa. Me vudel, me lubetel. Voxen va tokcoba
batlize askiti? Dim vo, kureté.. va exoma
tadleté. Re al ravepé. Va Herr Braun ta jinafa
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Mais que ferais-je ici ? De retour au pays je me
marierai... je monterai mon ménage. A présent
j'ai beaucoup appris. J'ai payé Herr Braun pour
mon savoir. Je serai moi-méme un Herr Braun !

— Que vous étes... drole ! s’exclama Thérése
en lui frappant la main avec une marguerite. Est-
ce que vous vous sentirez mal chez nous ? Aprés
la guerre, vous serez libre. Vous pourrez alors
gagner ce que vous voudrez. Vous étes fort, vous
pouvez gagner beaucoup !

Ivan eut envie de rire. Il lui conta la chanson
de I'’Allemand qui, voulant se marier, acheta une
auge a sa fiancée. Thérése rit joyeusement, toute
rose.

— Ainsi, on se marie pour une auge !

— Eh bien quoi ? Il y a chez nous de jolies
filles... de bonne famille... Seulement il faut
posséder quelque chose. Avez-vous un capital, en
Russie ?

— Je suis moi-méme un capital ! Herr Braun
I'a dit hier ! Celui-ci sait tout! On m’épousera
chez nous sans capitaux !

— Oui, sans doute... soupira Thérése, mais,
sans argent il est difficile de vivre. Vous
connaissez peu la vie, Johann. Chez nous chaque
écolier sait cela.

Ivan savait qu'il plaisait a Thérese. Elle aussi
lui était sympathique, bien que sérieuse, pas
comme Tilda, avec qui il passait maintenant
d’agréables minutes. Il savait par Tilda que Braun
et Winde, le péere de Thérese, avaient décidé
depuis longtemps qu’Heinrich le cadet —
actuellement sur le front francais — se marierait
avec Thérése aprés la guerre. Et il dit

grupera al dodé. Miv titi kon Herr Braun !

— Maneke til atedaf! ~ Teresa diviegar,
dendason va inafa nuba kan plastuba. ~ Kas
dene cin pestetel rotaf ? Kaiki geja, titil nuyaf.
Bam va rinaf djumeks rowatal. Til pof, jontikote
rodewal !

Ivan djukipegar. Va danka va germanik
djukures num lustes va wird pu aguntanya
kareizur. Teresa daavon kipegar, raltadukapafa.

— Kle, ika wird sokurev !

— Kle, tokcoba? Dene cin listafa
krulded... ke vyasanya.. Opelon va
godigit. Kas va dirot koe Rossia dadil ?

yikya
koncoba

— Miv ti dirot! Herr Braun arinton al kalir!
Bantel grupecker ! Dene cin a dirot zo kureté !

— Ox, ape.. ~ Teresa repaler, ~ voxen
erbiskon blira sotir wavdafa. Va blira grupensel,
Johann. Dene cin kot bemik sogruper.

Ivan gruper da va Teresa puver. Waldon ina
tir luntafa nek ekemafa, voldum Tilda plinon re
nobanyana. Kan Tilda gruper da Braun is Winde
( gadikye ke Teresa ) jontikedje al gorad da
Heinrich nastolik re tigis moe francaf redjel va
Teresa moi geja kureter. Numen ronjon kalir :

— Va jin puvel... voxen va Heinrich kuretel, va

Diveikaf fortey. Kalkotavaks : Mixail Kostov(2008)

All rights reserved 19/35




franchement :

— Tu me plais... mais tu épouseras Heinrich,
je sais a quoi m’en tenir.

Le sang lui monta au visage, elle baissa les
yeux. Elle réfléchit, murmura :

— Mais s’il était tué ?

Moritz le bossu les dérangea : il les rejoignit a

bicyclette. Thérése fouetta sa jument. Ivan
repartit au pas. Tout le long du chemin il
songeait : « Comme ces Allemandes sont
bizarres : sans avoir l'air d’y toucher, elles
lachent des énormités ! »

Mais Thérése aux vyeux bleus Iattirait

vivement dans sa fraicheur printaniére. Sa téte
blonde, son doux visage le fascinaient. Il n'y en
avait pas de pareille dans son village.

Elle était trés tendre, semblable aux
demoiselles du barine Skvortsov.
Le soir il la surprit dans la houblonniére,

derriere la grange. Elle était venue écouter le
merle dont Braun avait accroché la cage a une
gaule. Ivan lui prit la main, dit d'un ton ferme :

— Ecoute. M‘accompagneras-tu dans mon

pays ? nous nous marierons...

Il I'enlaga. Le merle sifflait doucement au-
dessus d’eux. Elle se serra contre Ivan et
chuchota dans un souffle :

— Aujourd’hui Heinrich a envoyé une lettre... I
vient en permission...

— Alors il n‘a pas été tué ?... commenga Ivan
qui la saisit passionnément par les épaules, mais

debala grupecké.

Fortey kal inafa gexata ticnir, ina itomar.

Under aze prejar :
— Voxen ede in co xonuker ?

Moritz zimik va sin mazuker : kan tolkrafol
kazokever. Teresa va okol ustar. Ivan dimlanir.
Keldacekon dun trakur: « En bata germanya
sotid abigafa: numeaskison, va granaca
sominjad !»

Voxen Teresa dem faltaf iteem ton imwugalafa
iewuca jekupur. Inafa latkafa taka is gexatanya
va in droled. Meka artelya nuxafa koe wida tir.

Ina tir krenugapafa, oltavafa gu nazbeikyeem
ke Skvortsov jiomaik.

Lansielon va ina koe bwirdxo kadime baplaxe
onser. Terektatason va vilbol koe riba demiyina
bene viza gan Braun, ina al lanir. Ivan va nuba
narir aze acakomon :

— Terektal ' Kas ko jinafo vo dositatal ? Va
sint kuretet...

Va ina kevlicar. Vilbol vamoeon azdamar. Ina
kev Ivan va int licar aze tintemer :

— Revielon Heinrich va twa al stakser.. Ta

tildera dimlapir...

— Kle me al zo atar ?... Ivan toz kalir, skeuson
konarison ben epiteem, voxen ina va int grifuner
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elle se dégagea et s’enfuit, effrayée.

Ivan demeura seul dans la houblonniére ou le
soir tombait, parmi la forét des perches. II
contemplait le merle, les étoiles qui s’allumaient.
Il sifflait a l'oiseau qui lui répondait en le
regardant aussi...

Lorsque Ivan revint de la houblonniére, Tilda
lui cria brusquement :

— Ivan, il faut enlever les sacs !

Ivan la suivit dans la grange déja sombre.
Soudain elle se jeta sur lui, I'agrippa aux épaules,
toute tremblante :

— Maudit
maintenant...

diable! Ingrat! Je sais tout

Ivan la saisit, lui dit a l'oreille :

— Buvons a la santé de ton Fritz, peut-étre
sera-t-il bient6t tué ?

Elle s’arracha a son étreinte, comme une folle.
— Fi ! garde-toi de parler ainsi, c’est stupide !

— Toi-méme tu y prends golt, ma chatte...
chuchota Ivan en I'étreignant. Oui, ne te rebiffe
pas... ne... ah! vous autres Allemandes... vous
voulez que tout se passe a votre guise... Ecoute
donc chanter le merle...

Elle resta, contente. Elle partit en entendant
des pas lourds derriére la grange ; c’était Braun
qui allait, en reniflant, rentrer son merle pour la
nuit.

aze kovudanon yater.

Ivan ant koe bwirdxo zavzagir lize siel ko
vizaalxo toz dur. In va vilbol is runafis bitej
nyaser. Pu zveri disukesi is bam dulzesi azdagar...

Viele divu bwirdxo dimlanir, Tilda

iegar :

levgon

— Ivan, va eyelt godeswal !

Ivan ko ixam orikafe baplaxe radimlanir. Ina
va in levgon moebidur, ben epita dapnarir,
skotcepeson :

Niaik !

— Rotapsan oretlik ! Re va kotcoba

grupé...
Ivan konarir, ko inafa oblaka kalir :

— Ta galera ke rinaf Fritz, ulit ! Rotir in fure
zo atatar ?

Ina gu inafa dablura va int solimpar, dum
dagik.

— Pfux ! Batinde vol djugapulvil I Akoydafa !

— Dere rin  sumpal, karvolya.. ~ Ivan
dabluson tinter. ~ Gue, me ganjedal... me... ax !l
Winya germanik... sodined da kotcoba kare int

Ina zavzagir, valeafa. Va rusagafa lanira
kadime baplaxe terektar nume mallanir; to
Braun espedason vanlanir enide va vilbol bak
miel di dimkomonar.
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v

Mai arriva — le troisieme mai de la captivité
allemande. Fritz et Heinrich étaient déja venus
deux fois en permission. Braun tuait chaque fois
un porc. On béfrait deux semaines en buvant
force biére.

Cette fois-ci les deux fils vinrent ensemble —
pour une semaine. On sacrifia un goret et deux
oies, bien que la maitresse les regrettat. Heinrich
ayant recu de l'avancement, Braun décida de
célébrer ses fiancailles avec Thérése. D’ailleurs la
guerre paraissait toucher a sa fin. Au village on
pavoisait sans cesse, on fétait de nouvelles
victoires.

Les parents arriverent pour les fiancgailles : de
Grinewald, de Werbin et du haut pays. Les
hommes étaient lourds, les femmes épaisses,
beaucoup de jeunes filles fortes ou minces en
robes claires et des cols de velours. Heinrich,
avide de montrer ses galons de Fahnrich, circulait
en nouvel uniforme, avec un nouveau sabre. Sur
un char a bancs au bruit de ferraille arriva de loin
le grand-pére de Thérése, chauve comme un
ceuf, en vieux caftan vert avec d’énormes
boutons en fer. Il apportait en cadeau une
cassette en nacre et un angora blanc.

On célébra bruyamment les fiangailles chez
Winde, on cassa une masse de vaisselle pour le
bonheur des futurs. De la grange Ivan écoutait le
fracas de ce « bonheur ». Il songeait : « Si je
pouvais lui casser la figure — comme porte-
bonheur ! » Le chagrin et le dépit I’envahirent. II
descendit a la cave, crocheta la serrure, tira trois
litres de biére brune — se rasséréna. Il alla a
travers la rue dans la cour de Thérése, préta

Iv

Alubeaksat artfir, bareaf alubeaksat ke
germanafa gralomenuca. Fritz is Heinrich ta
tildera ixam al dimlapid. Braun va bulol kotviele
atar. Kottel bak toloya safta bam estursur ise va
jontikote va ekot ulir.

Batviele toloye nazbeikye belcon artlapid, tori
safta. Buloloc is toloy goyol zo wetad, kore
felisikya batcer. Heinrich al zo abdufir, numen
Braun va aguntara gu Teresa al djukufiptar. Ostik
geja nutir poki tena. Wida dun zo ingar, warzafa
cenera zo kotgruped.

Vuwik ta aguntara artlakid : mal Grunewald,
mal Werbin is Ontinagola. Ayikye tid gamiafe,
ayikya vafa, jontika godjafa ok tiguafa yikya dem
aftaf gem is piakofo bergo. Heinrich, djukunedipis
va levrikulikafa mepta, dem warzaf tantazukot
isu abalt pridur. Moe starkeda lorasa dum azilot,
veygadikye ke Teresa iluon artlakir, i guazik
usukiskaf dum ato dem kusafa kaftanta dem
azilaf tialtap. Va grujdafa peroda is batakaf
deaxol wetce yal vanburer.

Aguntara dene Winde lorapason zo fiptar,
porma ta kaluca ke diref kurenikeem jontikote zo
ariser. Male baplaxe Ivan va iyepta ke bata
« kaluca » terektar. Trakur: « Ede va rinafa
gexata co rotempa, ax mana falakiraca !» Niga is
aunda tolgenid. Va fuk titlanir, va ixatca kan
demi fenkur, va beretraf ekot vas baroy inoc
levimpar, nume tuwiyawer. Va nuda ko kusk ke
Teresa remlanir, malterektar. Porma wan zo
ariser. In den Braun dimlanir, va fuk gin titlanir,

l‘oreille. On cassait toujours la vaisselle. Il -t tuit Kali t " ) batinde lani
NN va in i r. i ten riser. in nir
retourna chez Braun, redescendit a la cave, a uitapa all tena ke arisera ba €la
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s’égaya. Il fit ainsi la navette, jusqu’a ce qu’on
e(t fini de casser. Il ne se souvenait plus de rien.

Depuis le matin, sous les lilas, Moritz le bossu
et l'laide pharmacien jouaient du violon. Braun
était allé demander une dérogation aux
réeglements du temps de guerre. Comme un
télégramme annongait une nouvelle victoire, la
permission fut accordée.

Les convives mangérent un sanglier entier,
deux couples d’oies, une vingtaine de lapins. On
avala quarante litres de biére et quatre bouteilles
de schnaps. Tous étaient rassasiés et joyeux. On
entoura le portrait du kaiser de branches de
chéne et de sapin, on menaga de couler tous les
bateaux ennemis, de s‘emparer de toute la
Russie, jusqu’a la Sibérie... Le vieux grand-pere
de Thérése braillait :

— Je veux une chaude pelisse... de l'ours

russe !

Heinrich lui promit une pelisse, un bonnet de
renard, et a la jeune Thérése, de la soie de Lyon.

On dansa dans I’étroit jardin ou fleurissaient
les giroflées précoces. Fritz le sanglier valsait

avec Tilda en pompeuse toilette — une robe
couleur d’or, avec un nceud rose par derriére ;
Heinrich le joli coeur avec Théréese — placide

brebis. Il n'y avait pas de jeunes gens ; seul était
venu Klupf, un soldat ivre, qui frappait du poing
sur la table, proférait des menaces :

— Du Frangais je ferai sortir du vin rouge... de
I’Anglais du porter noir... Rossons I'Europe !

On se moquait de Klupf: « Bien s(ir, nous
autres Allemands sommes les premiers en
Europe ! Nul ne l'ignore | »

aze dimlanir. Va betcoba mea setiker.

Mali riel, valeve ruja, Moritz zimik is pomasik
ke selaxonya dingeltud. Braun va bisara va
gejavertot al erur. Larde sumesuteks va warzafa
cenera dakter, pune rictara zo finer.

Ganenikeem va varaf wafibol is balemoy goyol
is mon tol-sanoy libol sopron estud. Ekot vas
balem-sanoy inoc is schnaps lavajeb vas balemoy
tirac zo fixad. Kottan griaeler ise tir daavaf. Delt
va gindik gu gama ke persa is pailta zo
anamaykar ; kota volnafa tota gu belxasira is
kotrafa Rossia kal Sibera gu koilkara zo dratced...
Guazaf veygadik ke Teresa ijegar :

— Va idulafa myotxa maldiné... va rossiafa
rupolxa !

Heinrich va lioza is gom kum bresitolxa pu in
abdiplekur, is va leso ke Lyon pu jotafa Teresa.

Stutera koe nilafa matela dilizer lize abditcafa
arikea imwed. Fritz wafibol do Tilda dem gairtafe
blucte walzeriur, i dem moavukaf gem dem
raltadukafa kakefa weboka ; isen Heinrich fiaesik
do Teresa, i do gombalikya. Meke yikye tigir, ant
Klupf tcoker, i grijaf sayakik nubokas va azega is
minjas va dratcera :

— Va kerafa centexa div francik traspusiti... va
beretraf whisky vor div englik... Va Europa
kalaliet !

Klupf zo balger : « Arse, min germanik sotit
taneaf koe Europa ! Kottan grupecker !»
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Klupf
braillait :

Iivrogne ne voulait rien savoir, il

— Deutschland iiber alles ! Hoch ! hoch !

Klupf le bourrelier avait I'esprit caustique ;
I'assistance se pamait a ses propos, cognait avec
les cannes, le grand-pére de Thérése
applaudissait de ses mains séches comme des
castagnettes.

C’était un dimanche, le soir. Ivan, assis dans
la cour, prés du hangar, écoutait le rire sonore de
Tilda. Elle avait bu beaucoup de biere et ne
lachait pas son Fritz moustachu.

— Te voila déja engourdi, mon petit Fritz ? Ne
bois pas tant, mon coq. Allons danser !

Klupf foulait le gazon en hurlant une chanson
de soldat :

D’un taureau je découperai des laniéres
Pour faire des ceintures aux amis !...

On l'expulsa du jardin a cause de sa tenue
cynique. Ivan voyait I'élégant Féhnrich chuchoter
avec Thérese, et rougir la pudique brebis. Il se
rappela — en riant dans ses moustaches : « Et
s'il était tué ? » Il comprenait parfaitement ce
que chantait Heinrich, en offrant a la brebis une
giroflée blanche :

Ah ! chére blondine

Au pur et tendre visage,

Quand tu prends une fleur en main,
On dirait vraiment une sainte.

Ivan était déprimé depuis le matin. Tilda
I'avait regardé comme si elle le voyait la
premiére fois, et crié :

Klup izakotik vol djukugruper, ijegar :
— Deutschland lber alles ! Hoch ! hoch !

Klupf leltdolesik tir balgesik ; tcokesikeem
nope inyona ewa vijer, kan runza taniler;
veygadik ke Teresa kan nubeem rodaf dum
wepirna permur.

To taneaviel sielon tir. Ivan, debanyes koe
kusk poke suxe, va mamtafe kipe ke Tilda
terektar. Ina va ekot jontikote al ulir ise va intaf
nyoxakiraf Fritz me divgir.

— Tuglagawel, Fritz Leote

wilyeme I Tetce, stutel !!

kipeye ? ulil,

Klupf va preima nugaper,
sayakafa danka :

eviegason va

Va refema sol jaftolye malgabeté
Ta epura va anamba pu nik !...

Golde intafa oxafa linulara div matela zo
divplatir. Ivan va glabaf levrikulik tintes do
Teresa num werkafa namulolya tukerawesa wir.
Kipeson ko nyoxa, setiker: « Isen ede in co
xonuker ?» Va coba dankagana gan Heinrich
firvis va batakafa arikea pu namulolya gildackar :

Ax ! latkya

Dem karafa is krenugafa gexata,
Viele ko nuba va imwa narir,

En nutil tumtya.

Ivan mali gazda miser. Tilda al disuker milinde
va in taneon co wir, aze al iegar :

— Va stazeem ke Fritz sebekal !
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— Cire les bottes de Fritz !

Ivan prit les bottes, la regarda dans ses yeux
effrontés et dit insolemment :

— Pour cirer tes souliers tu me paies bien,
Madame..., mais pour ceux-ci, avec des éperons,
paieras-tu mieux ?

Tilda devint pourpre, lui arracha les bottes, se
sauva. Toute la journée le nceud rose de Tilda et
son rire en cascade l'agacérent. Cela lui faisait
mal au coeur que la blanche Thérése ne quittat
pas son fiancé, I|'accompagnat dans ses
chansons. Depuis le diner les paroles : Ah ! chére
blondine ! le poursuivaient.

Dans cette joyeuse soirée la cage du merle
était accrochée sur le hangar ; il sifflait avec un
entrain particulier. La chanson de [I'oiseau
tourmentait Ivan. Il écoutait les voix éclatantes
des Allemands... Quels mufles ! Ils profitaient de
son travail et le considéraient toujours comme un
étranger ! Le bétail tenait plus a cceur au maitre !
Aujourd’hui encore Braun avait taté le terrain, ne
resterait-il pas définitivement a Grinewald ? Mais
on ne l'avait pas invité a la féte, on ne lui avait
méme pas offert de I'oie ni donné de la biéere ! Et
cette coquine de Tilda qui venait le trouver
chaque nuit... a présent elle se serrait contre son
male roux, moustachu, son noeud était bien a sa
place ! Et cette Thérése au regard de brebis, qui
ne lachait pas le sien. A quoi bon faire des facons
avec elles! Une fois celui-ci parti je Iui donne
rendez-vous dans la houblonniére et je lui casse
sa vaisselle ! Ce sera le couronnement de ses
fiangailles.

Et Ivan entendit de nouveau :

Quand tu prends une fleur en main,

Ivan va stazeem narir, aze va ina modisuker
ise jlokon kalir :

— Ta sebekara va rinaf perfejuleem, pu jin
gidodecké, weltya..., voxen ta ban dem varza,
kas lodroe dodetel ?

Tilda turolmukawer, va stazeem solimpar aze
yater. Afizcekon raltadukafa weboka is kalkipera
ke Tilda va Ivan zuned. Batakafa Teresa va
aguntanik vol bulur ise doon dankar numen in zo
rotesir. Mali sielestura, ewa : « Ax! latkya !»
onkad.

Bak bat daavaf sielcek riba ke vilbol tir
rumkayan bene suxe ; in manon godjon azdar.
Dankara ke zveri va Ivan olyaster. In va
vinustasa puda ke batyon germanik terektar...
Man volgedelik ! Va inafa kobara sokimpavantad
ise wetce diveik sokrupted ! Bonol va felisik loeke
dulapad ! Ware revielon Braun al vanfir, kas Ivan
koe Grinewald konkase parmon zavzagitir ?
Neken gu kapa me al zo ganer, dace meki goyolki
mei ekot al zo firvid! Ison bata Tilda facilya
kotmielon kevlanisa vox re va int licasa kev intafe
nyoxafe blakerikye... kle weboka koe rundacka
bam tigir! Isen bata Teresa dem namulolyaf
disuk vol digisa va intaf aguntanik. Numen
tokdume va sina co vuster ?! Vani mallapira ke
bantel ko bwirdxo kakevetcatd aze va inafa
porma ariseté ! To pelava ke inafa aguntara titir.

Azen Ivan gire gilder :

Viele ko nuba va imwa narir,
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On dirait vraiment une sainte.

Assis sur la meule, Ivan faisait machinalement
sonner sur la pierre son rouble porte-bonheur. Il
prétait I'oreille au son argentin qui évoquait pour
lui le pays. Il se rappela sa sceur Dacha, qui en
faisant de la dentelle au fuseau, dans l'izba, avait
gagné ce fameux rouble... sa vieille meére, depuis
un an au cimetiére. Il se rappela les étalons de
Prochine, aux yeux injectés de sang... le petit
chien Renardeau, les prairies de Skvortsovka,
I'hnerbe humide de rosée, les trilles des rossignols
au printemps... Il se revit, au son de I'accordéon,
menant la ronde avec les filles dans les ravins...

Ivan écoutait le son gréle, songeait : « Peut-
étre retournerai-je bientot en Russie. » Il leva la
téte — le merle sifflait en le regardant.

Il décrocha la cage, ouvrit la porte — prends
ton vol !

Le merle passa la téte, agita son bec jaune —
frrt ! Il se posa sur le hangar, toujours sifflant ;
au lieu de s’envoler il se blottit dans la cage.

— Imbécile ! I'Allemand t’a bien dressé.

Il entendit un éclat de rire, pensa avec
animosité : « Si je pouvais les épater, les
maudits diables ! »

Il se rappela que I'heure d’abreuver les vaches
approchait. Tilda devrait Oter sa parure,
retrousser sa robe, faire résonner les seaux.

« La suivre dans l'étable, et devant tous la
culbuter... ce serait fameux ! Ou bien apporter ce
corset, crier : Voila ce que tu as oublié la nuit sur
mon lit ! Ah ! comment leur en boucher un coin,
a ces démons ! »

En nutil tumtya.

Debanyes moe kseway, Ivan va intaf falakiraf
talolk moe raporki balkon mamasir. Va
dilgavakoraf mam divrozas va vo anamterektar.
Va Daca berya setiker, i va berya wayasa va bat
vartaf talolk epuson va talgukay koe renga, is va
guazafa gadya daykesa mali tanda koe
awalkikxo... Va loe okolye ke Procin, dem iteem
forteykiraf... is Bresitoloc okolyeme, is werdxo ke
Skvortsovka, is werda abdafa gu zarenda, is
yarte ke perca bak imwugal... setiker. Va int
wetion wir viele ba mam ke yalom do yikya koe
vosta gistuteyer...

Ivan va vucaf mam terektar ise trakur :
« Rotir ko Rossia fure dimlapiti. » Takamadar,
vilbol disukeson azdar.

In va riba dimrumkar, va tuvel

« Maltalal I»

fenkur,

Vilbol va taka divribar, va blafotaf oral tegular,
«frrt I» Va kepaita ke suxe kotcagir, ware
azdason ; va riba ayater lodame maltalar.

— Zersulik ! Germanik va rin al vikluckur.

Ivan va kipevinusta gilder, kioxon trakur :
« Ede va sin co rotcongé, i va bat rotapsanik !»

Setiker da bat ke ulidinara va jaftol vanfir.
Tilda va blucte ape deswar, va gem ape kavleper,
va muktu ape mamasir.

« Ede va ina ko jaftolxe co radimlani, aze
lente kottel co tramké... mancoba co tir vartafa !
Oke va bat ulimok co vanburé aze co iega : " To
coba daremielon rinon vulkuyuna moe jinafa
ilava I Ax ! mankane va sin co stuikersé, i va bat
degrik !»
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I leva la téte en entendant marcher:
livrogne Klupf I'observait. Il regardait Ivan faire
sonner son rouble.

— Hola ! appela Klupf.
— Hola ! reprit Ivan.
— Fais voir, I'ami !

Ivan sortit sa blague, y cacha le rouble, se mit
a siffler.

Klupf tapa du pied, montra le poing,
invectiva :

— Ah ! le cochon !... sale cochon russe !...

Ivan avait la réplique facile. Il en dit a Klupf
de toutes les couleurs, prit sa revanche pour trois
ans : Klupf marcha sur Ivan, mais Braun survint
et l'arréta. Il tempétait, menacait Ivan de
I’éventrer.

Braun l'exhortait au calme, disant :

— Ivan est un bon ouvrier, il ne ressemble pas
du tout a ces imbéciles, a ces fainéants de
Russes !

Ivan, piqué au vif, se dressa de toute sa taille,
comme a la revue, cria :

— C’est faux, Herr Braun. Russe j'étais, Russe
je suis resté, et non pas un sanglier, un
Allemand ! Je n’exploite pas les gens, je ne suis
pas un grippe-sou !

Ce fut une clameur générale, ponctuée de
coups de baton. Braun calma la compagnie, dit
paisiblement :

— Il ne faut pas dépasser les bornes. Mes

Itamadar, terektason va kontan artlanis :
Klupf izakotik dizver. Va Ivan mamasis va dilintaf
talolk disuker.

— Xelo ! ~ Klupf rozar.
— Xelo ! ~ Ivan dulzer.
— Nedil, nik !

Ivan va olaxak divucomar, va talolk koon
palser, aze toz azdar.

Klupf nugabotcer, nubokumar, biager :

— Ax ! Man bulolik !... Rossiaf bulolaj !...

Ivan drikon gifargukar. Pu Klupf jontikinde
kalir, kali barda kakevdar: Klupf va Ivan
lentlanir, voxen Braun ve artlanir aze azavzar.
Klupf iyeptar, va Ivan gu jivotgabera dratcer.

Braun gu tuvumeltawera koldar, kalison :

— Ivan tir dodelikany, va batyon is vungaf
zersulaf rossiik vol vektar !

Ivan, zunen, madagipir, dum bak wigara,
iegar :

— Rolafa, Herr Braun ! Tiyi rossiik nume al
zavza, someti wafibol, me germanik ! Va korik
vol kosavé, someti totcidik !

To jadifa iyeptara tir, dem peyara. Braun va
tcokesikeem tuvumeltar, diliodon kalir :

— Va ninke me kaikfit ' Nik, va kapa
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amis, célébrons notre féte. Nous avons tous un
peu bu.

— Je lui ferai toucher les omoplates ! reprit
Klupf.

Tous connaissaient Klupf le taureau : il les
avait tous tombés. Les Allemands s’écriérent :

— So, so ! Avance, Ivan russe... il te mettra
par terre en deux minutes.

La gaieté reparut, on criait a Klupf: Hoch !
hoch !

Ivan vit Tilda rire, découvrir ses dents aigués ;
il vit la douce Thérese qui, abritée derriere son
fiancé, le scrutait de ses yeux de faience. Il fut
saisi de rage.

— Je vais vous montrer de quel bois je me
chauffe. En garde !

On choisit des arbitres ; le grand-pére de
Thérése donna le signal en battant des mains.

Klupf était plus petit qu’Ivan, mais plus large
d’épaules, plus trapu. Il le saisit par la ceinture,
se mit a le presser sous lui. Il redoubla d’efforts,
son pantalon craqua, cela fit rire. Ivan se
redressa, exerca une pesée, saisit le cou de
taureau — impossible d’en venir a bout. Le délai
passa, le grand-pére de Thérése frappa dans ses
mains :

— Assez. Klupf a bu trop de biere !

Ivan lacha Klupf — violacé, cracha dans ses
mains :

— Allons-y a coups de poings ! Ah ! je vais les
épater, les maudits diables !

kotgrupet !! Kot abicote al ulirsit.

— Inaf zarevoeem mo sid uzeter!
dakir.

~ Klupf

Kottel va Klupf jaftolye gruper : ganon ixam al
zo mosidar. Germanik diviegad :

— So, so ! Abdulanil, rossiaf Ivan.. bad lea
toloya wexa zo mosidatal !

Itupuca gin artfir, Klupf mbi iegar : « Hoch !
Hoch !»

Ivan va Tilda nedisa va opaf talgeem wir ; va
krenugafa Teresa zemasa kan isolaf iteem
kadimu aguntanik wir. Ve riyomer.

— Pu win fu nedi inde guyundé. Korojul !

Cotcesik zo narad ;
nubabotceson sugdavar.

veygadik ke Teresa

Klupf tir omaf loon dam Ivan vox loon mantaf
gu epiteem, loon alnaf. Va in ben anamba
konubar, keveon toz xuvar. Sugar, sugapar, inafa
rija twawer, batcoba kipesir. Ivan madagir,
altogipir, va berga ke jaftolye konarir, voxe va in
mekase di jupekar. Edja kaikfir, veygadik ke
Teresa nubabotcer :

— Ten askic ! Klupf va slik ekot al ulir !

Ivan va tukadulawes Klupf nyur, ko nubeem
putcer :

— Tetce nubokav ! Ax ! Va sin fu tcongé, i va
rotapsanik !
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Les arbitres s’y opposérent : c’était trop facile
de battre un homme ivre !

Alors Fritz cria :

— Essayons notre force a porter des sacs ! Il y
avait dans la cour cing sacs remplis de terre de
bruyére, grands et lourds. Fritz en chargea un
sur ses épaules et dit a Ivan d’en mettre un par-
dessus. Ainsi fut fait. Fritz parcourut la cour —
sans se courber. Il fit ajouter un troisi€eme sac et
marcha a peine courbé. Il déposa son fardeau, dit
a Ivan de le porter.

Chargé de trois sacs, Ivan parcourut
triomphalement la cour, le buste droit. Il esquissa
méme un pas de danse. Les Allemands criérent :
Hoch ! et frappérent de leurs batons.

— Hé, il a battu Fritz !
— Non, Fritz peut faire mieux !

On chargea Fritz de quatre sacs. Il marcha,
écarlate, les yeux écarquillés, vacilla, les jeta a
terre. Ivan cria cranement :

— Eh ! je vais épater les maudits diables !
Chargez-moi les cing, Allemands !

On voulut I'en dissuader :

— Assez ! Tu vas te donner un tour de reins,
Ivan! Nous voyons que tu es aussi fort que
Fritz !

— Allez-y ! Noch aufladen !

On se mit a entasser les sacs sur Ivan, qui
disparaissait sous la masse. Ensuite il se
redressa, fit deux pas, retrouva son équilibre —
partit avec aisance. Les Allemands, debout sur le

Cotcesik tsuned : baliera va izakotik sotir

drikarsafa !
Numen Fritz iegar :

— Bureson va eyelt va po weslat ! Aluboy
eyelt kotraf gu priokatawa koe kusk tigid, i
pwertaf is gamiaf. Fritz va tanoy mo intaf
epiteem vajar aze kalir da Ivan va ar ware moon
di plekur. Batcoba zo askir. Fritz va kusk exuler,
meblaganyason. Va bareaf eyelt volmiv loplekur
aze blaganyemeson lanir. Va porn daykar, kalir
da Ivan dere di burer.

Vajayan gu baroy eyelt, Ivan va kusk xulton
exuler, ton java rontafa. Va stutesa bora dace
lorder. Germanik iegad : « Hoch !» ise kan peya
tirgad.

— Ex, in gu Fritz al mowar !
— Volgue, Fritz loeke rotaskir !

Fritz gu balemoy eyelt zo vajar. Kerukaf
lopcer, itafenkursuson, aze darunter nume mo sid
lubesir. Ivan fuglason iegar :

— Ex ! va rotapsanik fu tcongé ! Germanik, va
aluboy mo jin vajac !!

Konaktel djumeuived :

— Ten askil I' Va int fu gerotesil, Ivan ! Wiv da
til pof lion dam Fritz !

— Askic ! Noch aufladen !

Eyelt mo Ivan zo ezbad ; in leve flava griawir.
Azon madagir, tolboron lanir, va int milbavar,
drikon abdulanir. Germanik debanyes moe zerd
ok starka takasotceson kakdisuked, zinulason da
in fu yolkar. Ivan ton litceem adees is lesay
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billot, le banc, le suivaient du regard, le cou
allongé — s’attendant a le voir vaciller. Les
veines gonflées, la face violette, Ivan parcourut
un co6té de la cour, passa a cOté de Braun,
plaisanta :

— Assieds-toi, patron !
Il passa prées de Fritz :
— Fais asseoir ta garce et la mienne !

Il s’avanga vers Tilda,
avides, réla :

regarda ses dents

— Si nous... dansions...

Comme a travers un nuage il reconnut
Thérése, dont Heinrich baisait l'oreille rose, la
téte blonde — et chancela: un fer rouge lui
fouillait la poitrine.

Et, au moment de sombrer dans l'inconscient,
quand le sol oscilla sous lui, Ivan crut entendre
une voix bien connue l'appeler : Vania !

\'

Quand 1Ivan revint a lui, les étoiles
apparaissaient dans le ciel. Les sacs gisaient la.
Les Allemands formaient un cercle bruyant.
Braun criait :

— C’est un jeu stupide ! On peut perdre un
homme !

Fritz riait :

— Eh bien, Ivan ! La terre nous couvrira tous !
Léve- toi, nous boirons.

kadulaf va kuskki exuler, va Braun pokolanir,
krander :

— Debanyal, tilik !
Va Fritz drumolanir :
— Va rinafa is jinafa facilya debanyasil !!

Van Tilda abdulanil, va inaf pegaf talgeem
disuker, ember :

— Ede co... stutet...

Dum rem rujod va Teresa kutcana ben
raltadukafa oblaka gan Heinrich pilkomodar, i va
latkafa taka, aze yolkar : kerafa azilxa va inaf ast
joxar.

Azen ba flaydura ko mejile, viele sid leveon
stibuskar, Ivan va grupeckena puda rozasa
fogilder : « Vanya !»

\'}

Viele Ivan gribinder, bitej koe kelt tigid. Eyelt
batlize dayked. Germanik va lorasu ivamu
tazukad. Braun iegar :

— Bata vefara tir bonaca ! Ayik zo rotarber !
Fritz kiper :

— Ex kle, Ivan! Tawa va kot min besatar !
Ranyal, ulitit !!

— Ranyal, Ivan ! Ranyel, rossiaf rupol !
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— Léve-toi, Ivan! Debout, ours russe !
braillait Klupf. Tu es plus fort que tous, sanglier !
Hoch ! Buvons, mon ami. Hoch !

Ivan ne pouvait pas se relever. Les Allemands
le soulevérent, l'assirent sur le billot. Tilda lui
apporta un verre de lait.

— Bois du lait, Johann...

Soudain un flot de sang jaillit de la gorge
d'Ivan, éclaboussa le lait et la blanche main de
Tilda. Les jeunes filles poussérent des cris, Tilda
retira sa main avec le lait teinté de rose, palit.

Fritz prit le verre, sourit :

— Eh quoi... tu n‘as pas encore vu de sang
étranger ?... Va te laver.

— Tilda, Tilda ! cria la vieille Allemande. Il est
temps de traire !

Le coucou sonna huit heures. Tilda alla
changer de robe. Les Allemands partirent achever
la biére, Fritz mena Ivan dans le hangar, sur sa
couchette.

— Tu n'as pas le sens de la mesure, Ivan,
c’est ainsi que tu as perdu ta force. Cela a cause
de ta bétise. Il faut savoir plaisanter.

Ivan articula faiblement :
— M’en fiche.

La nuit, le sang jaillit de nouveau, inondant sa
chemise. La soif le tourmentait. Personne a son
chevet. Ivan humait faiblement Iair chaud,
oscillait sur de hauts chars de foin, entendait la
voix plaintive et familiere...

Le jour vint. Cing heures sonnérent au

~ Klupf ijegar. ~ Til pof loon dam kottel, wafibol !
Hoch ! Ulit, nik I Hoch !

Ivan me lajumadagir. Germanik va in
levmadad, mo zerd debad. Tilda va galema dem
vrod vanburer.

Levgon forteyora div larida ke Ivan bimiler, va
vrod is batakafa nuba ke Tilda bediblar. Yikya
kizoyud, Tilda va nuba dem vrod biayan gu
raltaduke dimimpar, zwawer.

Fritz va galema narir, kicegar :

— Ex kle... kas va diveikaf fortey men al wil ?
Lanil aze va int tcatel !!

— Tilda, Tilda! ~ guazafa
iegar. ~ To gemelt ta foblara tir !

germanikya

Woyek va anyuste bartiv mamler. Tilda ta
betara va gem mallanir. Germanik ta tenukera va
ekot mallanid. Fritz va Ivan ko suxe mo inafa
unja star.

— Sometil becaf, Ivan, batdume va intafo po
al vulkul. Batcoba golde rinafa bonuca. Vode
grukrandel.

Ivan axon arder.
— Si.

Mielon, fortey gin bimiler, molavason va
klaim. Ael va in olyaster. Metan pokeon. Ivan va
idulaf gael axon senger, moe ontinafa eda dem
nak stibuskar, va temesa is yastafa puda gilder...

Afiz toz dur. Alube bartiv male woyek mamler.
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coucou. Braun cogna :

— Eh bien, Ivan! Peux-tu arracher les

pommes de terre ?

Ivan gisait inerte, blanc comme un linge. Il
s'agissait bien de pommes de terre ! Il y eut une
pause.

— Ifan ! Si tu buvais un peu de biére... et
mangeais du porc ?

Les yeux d'Ivan demeurérent clos. Il murmura
dans un souffle :

— Non... J’ai mon compte...

Braun ne comprit pas. Il piétina sur place,
conseilla de frotter la poitrine et le dos a
I'opodeldoch ou a I'éther formique : remede
ancien et s(ir. Lui-méme se frottait toujours la
poitrine a I’'éther formique.

— Emmenez-moi... dans mon pays... Je veux la
Russie... J’entends...

Braun ne comprit pas : Ivan délirait en langue
étrangere — dans sa langue de sauvage.

Fritz survint, regarda le visage de cire d'Ivan :
« fichu! » pensa-t-il. Il dit qu’il fallait le
transporter a I'hopital.

Les lévres d'Ivan remuaient. Murmure confus,
inintelligible a lui-méme, aux Allemands, aux
ténebres du hangar. II humait I'air avidement,
délirait dans une langue inconnue — dans sa
langue de sauvage.

Braun le conduisit lui-méme a I'hépital.

Lorsqu’on linstalla dans la voiture, Tilda
monta sur le billot pour mieux voir. Leurs yeux se

Braun klantar :
— Ex kle, Ivan ! Kas va vraz rodivzaetawal ?

Ivan foyokon dayker, batakaf dum grita. Ale
vraz ! Rita tir.

— Ifan! Ede va abic ekot co ulil... ise va
bulolxa co estul ?

Iteem ke Ivan me fenkuwer. In sukeson
prejar :

— Me... Artion ti...

Braun me gildar. Nugadar, va pragara va ast
is ge kan tolila pirdar: i kan savsaf is musaf
wayot. Int va intaf ast kan tolila sopragar.

— Va jin ko vo... vanstal... Va Rossia djumé...
Gildé...

Braun me gildar: Ivan kan diveikafa ava
yokager, i kan intafa govitikafa ava.

Fritz ve artlanir, va sebekukafa gexata ke Ivan
disuker : « Mea roblir !'» trakur. Kalir da Ivan ko
ropexe zo goremburer.

Kutceem ke Ivan zekar. Gojafa prejara
merogildena gan in is germanik is mielak ke
suxe. In va gael pegon senger, kan megrupena
ava yokager, i kan intafa govitikafa ava.

Braun va in ko ropexe miv star.

Viele in ko direm zo inker, Tilda va zerd
ticlanir enide lokiewon di wir. Sinaf iteem va sint
kakeved. Ivan zwon kicegar : to batinde re vi,
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rencontrérent. Ivan eut un pale sourire : voila ou
j'en suis maintenant, alors que... Il considéra la
cour de I'Allemand, le solide batiment en pierre,
les génisses que Lischen poussait dans I'enclos ;
il regarda les rideaux ornés de broderies, les
pendeloques rouges des fuchsias, les plates-
bandes verdoyantes dans le potager. Ah ! si I'on
pouvait transporter tout ¢ca a Skvortsovka !

Il se courba, s’étendit aupreés de I’Allemand.

Lorsqu’on passa devant la maisonnette bleue
de Winde, Ivan regarda dans le jardin, mais
Thérése ne s’y trouvait pas.

Adieu, étrangere caressante aux yeux bleus. I
se rappela les paroles de livrogne Klupf, la
veille : « Tu es plus fort que tous, Ivan! » En
proie au dépit, il dit a I'Allemand :

— Je sais tout.. Jaurais votre

exploitation... tant pis.

dirigé
Braun hocha la téte et répondit sans retirer

son cigare :

— Non, tu n’aurais pas pu, Ifan. Tu... tu es
une téte de pomme de terre.

Il I'avait dit souvent. Il ajouta :

— Un homme intelligent ne finit pas comme
ca. Dumm !

— M’en fiche..., dit Ivan en crachant le sang.
Je te donnerai mon rouble porte-bonheur...

Braun ne répondit pas. Ivan chercha sa
blague, sortit le rouble, le caressa.

— Tiens, Allemand... Souviens-toi d'Ivan.

Braun le dévisagea, prit le rouble des doigts

solve... Va kusk ke germanik krafiar, is va delafe
raporafe xe, is va yon jaftol platin ko istayaxo
gan Lischen ; va marwida inganafa gu fidexa is
kerafa vewukxa ke trua is kusaf arbuz koe
rostelaxo disuker. Ax! ede bata kotcoba ko
Skvortsovka co zo roremburer !

In blaganyar, pok germanik senyar.

Viele sin va faltafa monama ke Winde
kabduolakid, pune Ivan ko matela disuker, voxen
Teresa me tigir.

Donera pu santasa diveya dem faltaf iteem. In
va darevielon draga ke Klupf izakotik setiker :
« Til pof loon dam kottel, Ivan !» Aundeson, pu
germanik kalir :

— Va kotcoba grupé.. Va rinaf vesk co

gadeyé... rotaxe.

Braun takatitalar aze medeswason va ruse
dulzer :

— Volgue, Ifan. Til... til

vraztakakirik.

me co rotaskiyil,

Gikalir. Loplekur :
— Gruik batinde somejiadar. Dumm !

— Si... ~Ivan kalir, putcegason va fortey. ~
Va jinaf falakiraf talolk pu rin ziliti...

Braun me dulzer. Ivan va olaxak aneyar, va
talolk divplekur, va in santar.

— Gil, germanik ... Va Ivan setiketel !

Braun oribar, va talolk div fentapaf gelteem
narir, va mardkiraf filav divucomar... Voxen Ivan
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glacés, tira sa bourse en perles... Mais Ivan le lui
retira des mains.

— Qu'il roule plutot !

Et, rassemblant ses derniéres forces, il le
langa droit vers le ciel, comme jadis il langait ses
gluaux.

On passait justement sur la chaussée de
I'étang de Grinewald long de plusieurs
kilométres. La piéce scintilla au loin, disparut.

— Qu'il roule !

Ivan, les lévres crispées, sourit

douloureusement.

Braun lui langa un regard sévere, machonna
son cigare.

VI
A table, le soir, Braun dit :

— Nous avons perdu le brave Ivan. Le docteur
a dit qu'il s'est rompu quelque chose dans la
poitrine, 1a ou une balle avait traversé. Tu l'as
mis en colére, Fritz. Il est béte et ne connait pas
la mesure. C'était un fameux travailleur. Il faudra
en demander un autre. On dit qu’il est arrivé un
nouveau convoi d'Ivans russes, pour les travaux.
Il ne fallait pas I'agacer.

— Il voulait se vanter de sa force devant les
filles ; un coureur de cotillons, dit Tilda. A
présent je puis bien le dire : il me poursuivait, le
pauvre !

— Qu'est-ce que c’est ? cria séverement Fritz.

va talolk kou inafa nuba dimimpar.
— Lodamon tanamur !!

Azen kabelcason va bocafo po, van kelt ronton
kabur, milinde va ogendakirafi gamakimi lekeon
gikabuyur.

Sin va vraday ke tourka ke Grinewald
abrotcafa gu konak decitmetrolk baon moolakid.
Talolk ileon jowikar, griawir.

— Tanamur !l
Ivan, kutcmalkeson, kranaveson kicegar.

Braun va
roxanadar.

in bokson ve disuker, va ruse

\
Bene azega, sielon, Braun kalir :

— Va Ivan sintaik su drasut. Selaropik al kalir
da koncoba koe inaf ast joaweyer lize vilt al
remniyir. Va in al zidesil, Fritz. In tir bonaf nume
va luntera somegruper. To kobasikany tiyir. Va ar
gonerutut. Warzafa kametca dem rossiaf Ivan ta
kobara nuve su artlapir. In vode co zo
mezuneyer.

— Icde po lente yikya djufoglayar ; to pabusik
va gratcot, ~ Tilda kalir. ~ Re rokalicki : va jin
kugdayar, kimtik !

— Tokcoba tir ? ~ Fritz bokson iegar.
rieta !

— Mana Wetce tok ayindik va jin
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— En voila une idée ! Pour qui me prends-tu !
s’exclama Tilda indignée.

— C’est bon. Verse-moi de la biére.

Tilda Iui versa, ainsi qu’a elle, le regarda
longuement dans les yeux, trinqua, sans retirer
son verre. La vieille Allemande les considérait
avec attendrissement. Le coucou sonna dix
heures.

— Il n"avait déja plus sa téte a lui... dit Braun.
Il a lancé dans I'étang son rouble d’argent, deux
marks.

A cette heure Ivan mourait dans une salle
proprette de I'hospice de Griinewald.

Le médecin de service nota dans son journal :
« Le prisonnier russe Ivan Gratchov, 26 ans, N°
24727, est mort le 16 mai a 10 heures du soir,
d’'un épanchement de sang aux poumons
(apoplexie pulmonaire). Cause déclarée: a
soulevé un poids excessif, a la suite d'un pari
(300 kilos). Cause auxiliaire : une blessure de
guerre a la poitrine (perforation). Magnifique
exemplaire du type slave. Une mensuration
compléte a été effectuée (page 169). A
communiquer a M. le professeur Kleiden
(Berlin). »

Aprés avoir noté le rapport de l'infirmiere, le
médecin  fit transporter le cadavre a
I'amphithéatre, pour l'autopsie.

kruptel ?! ~ Tilda exukesa diviegar.

— Loxe. Va ekot gimal !l

Tilda mu in is int gimar, va in modisukeper,
doljer, medeswason va galema. Guazafa
germanikya va sin krenugon dizver. Woyek va
sane bartiv mamler.

— In va kerayacka mea diyir.. ~ Braun
kalir. ~ Va intaf dilgavaf rubl talolk vas toloy
mark ko tourka al ilkabur.

Rebartivon Ivan koe parvuafa bonta ke ropexe
ke Griinewald awalker.

Zanivas ropesik ko pone al stragar: « Ivan
Gratcov rossiaf daginik, 2679, n° 24727, ba 16
ke alubeaksat ba sielon sane bartiv awalkeyer,
nope forteytraspura ko riz ( rizrela ). Dakteyena
nekira : in va aldorso al levmadar, nope morbera
( 300 kg- ). Toleodafa nekira : gejabakaks va ast
( remrura ). Olkikany ke slavaf ord. Varafa
sabera al zo sopur (169° bu). Gogolen pu
Kleiden kurmik ( Berlin ).

Stragayason va munesteks ke pomasik,
ropesik va awalkoda ko fult ta gwelkura volmiv
remburer.

Kotava.org
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