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Сон Макара Le Rêve de Makar Klokara ke Makar 

I 

Этот сон видел бедный Макар, который 
загнал своих телят в далекие, угрюмые страны, 
- тот самый Макар, на которого, как известно, 
валятся все шишки. 

 

Его родина - глухая слободка Чалган - 
затерялась в далекой якутской тайге. Отцы и 
деды Макара отвоевали у тайги кусок 
промерзшей землицы, и хотя угрюмая чаща все 
еще стояла кругом враждебною стеной, они не 
унывали. По расчищенному месту побежали 
изгороди, стали скирды и стога, разрастались 
маленькие дымные юртенки: наконец, точно 
победное знамя, на холмике из середины 
поселка выстрелила к небу колокольня. Стал 
Чалган большою слободой. 

 

 

 

 

Но пока отцы и деды Макара воевали с 
тайгой, жгли ее огнем, рубили железом, сами 
они незаметно дичали. Женясь на якутках, они 
перенимали якутский язык и якутские нравы. 
Характеристические черты великого русского 
племени стирались и исчезали. 

 

Как бы то ни было, все же мой Макар твердо 

I 

Ce rêve a été fait par le pauvre Makar, par ce 
même Makar qui a dû aller là-bas, au diable 
vauvert, dans les contrées mornes et lointaines, 
pour y faire paître les bestiaux, — par Makar, le 
malchanceux, qui, au dire du proverbe, « reçoit 
toutes les pommes de pin sur sa tête. »  

Le pays où il est né se nomme Tchalgane. 
C’est un petit village perdu et entièrement caché 
dans la taïga, dans ces forêts vierges et 
hyperboréennes du gouvernement de Iakoutsk. 
Les aïeux de Makar ont soutenu une guerre 
longue et sans repos contre la taïga, avant de 
réussir enfin à lui arracher un morceau de sa 
terre gelée, maigre conquête que le triste hallier 
continuait d’envelopper comme d’un mur 
impénétrable et ennemi. Mais ils ne perdirent pas 
courage. Des haies, des meules de foin et de blé 
s’élevèrent dans l’étroite clairière ; de basses 
yourtas, tout enfumées parurent, espacées les 
unes des autres ; enfin, tel un drapeau se 
développe et annonce la victoire, un clocher se 
dressa au sommet de la petite colline, au milieu 
du village : Tchalgane devint une grande sloboda. 

Mais en même temps que les aïeux de Makar 
faisaient la guerre à la taïga, qu’ils l’entamaient 
par le feu et à coups de hache, ils devenaient 
eux-mêmes insensiblement plus sauvages. 
Mariés aux femmes iakoutes, ils s’assimilèrent la 
langue et les mœurs de leurs parentés nouvelles. 
Les traits caractéristiques de la grande race russe 
s’effaçaient, disparaissaient. 

Quoi qu’il en soit, Makar n’oubliait ni son 
origine, ni qu’il était fils de cette terre. C’est à 

I 

Bata klokara tiyir ke wawaf Makar gonillaniyis 
ko brigafa coyunta ta baspexa va bonoleem, i ke 
mil Makar tis « sosagonden faliskik » milinde 
urima somotaver. 

 

Xo lize in kobliyir tir yoltkirafo gu Tcalgan, i 
widama tambafa is palsewesa koe taiga aalxo. 
Ambik ke Makar va aalxopo dun gejapayad 
abdida va opranafi tawaki lajudivzaetawayad, i va 
olgalicurama ware anamplekuna gan amnaxo 
dum mekolanisa is volnafa rebava. Voxen me 
gribudaweyed. Gleida is nakki is dentkseway koe 
sentama zo madayad ; omafa skiderna kotrafa 
gu vikiz darkayanon awiyid ; tere, milinde nilt 
grianamplekur nume va cenera dakter, pune biot 
moe ventotsama iste monaxo zo kolnayar : 
Tcalgan vanpiyir widapa. 

 

 

 

Voxen milugale ambik ke Makar va aalxopo 
gejayad ise kan tey is kufta vangabeyed, miv 
loloon dun tugovitaweyed. Yerumason va 
yakutikya, va ava is lideem ke warzafa vuwuca 
radayad. Adala ke rossiafa zaavapa lemeyed, 
griawiyid. 

 

Neken, Makar va intafa xanta me vulkur meie 
da sotir nazbeik ke bato tawavo. Koe Tcalgan al 
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помнил, что он коренной чалганский 
крестьянин. Он здесь родился, здесь жил, здесь 
же предполагал умереть. Он очень гордился 
своим званием и иногда ругал других "погаными 
якутами", хотя, правду сказать, сам он не 
отличался от якутов ни привычками, ни образом 
жизни. По-русски он говорил мало и довольно 
плохо, одевался в звериные шкуры, носил на 
ногах торбаса, питался в обычное время одною 
лепешкой с настоем кирпичного чая, а в 
праздники и в других экстренных случаях 
съедал топленого масла именно столько, 
сколько стояло перед ним на столе. Он ездил 
очень искусно верхом на быках, а в случае 
болезни призывал шамана, который, беснуясь, 
со скрежетом кидался на него, стараясь 
испугать и выгнать из Макара засевшую хворь. 

 

 

Работал он страшно, жил бедно, терпел 
голод и холод. Были ли у него какие-нибудь 
мысли, кроме непрестанных забот о лепешке и 
чае?  

Да, были. 

Когда он бывал пьян, он плакал. "Какая 
наша жизнь, - говорил он, - господи боже!" 
Кроме того, он говорил иногда, что желал бы 
все бросить и уйти на "гору". Там он не будет ни 
пахать, ни сеять, не будет рубить и возить 
дрова, не будет даже молоть зерно на ручном 
жернове. Он будет только спасаться. Какая это 
юра, где она, он точно не знал; знал только, что 
гора эта есть, во-первых, а во-вторых, что она 
где-то далеко, - так далеко, что оттуда его 
нельзя будет добыть самому тойону-
исправнику... Податей платить, понятно, он 

Tchalgane qu’il était né, là qu’il vivait, là qu’il 
espérait mourir. Il était très fier de sa nationalité 
et traitait parfois les indigènes de « sales 
iakoutes », bien qu’à la vérité il ne se distinguât 
en rien, ni par les mœurs, ni par le genre de vie, 
de ces mêmes iakoutes. Il parlait peu le russe, et 
assez mal ; il s’habillait de peaux de bêtes, il se 
chaussait de torbass ; son menu de tous les jours 
était composé d’une galette, arrosée d’une 
infusion de thé « en briques » ; les jours de 
fêtes, ou dans les occasions extraordinaires, il se 
régalait de beurre fondu, dont il avalait la 
quantité juste égale à celle qui se trouvait sur la 
table… Il était très habile à monter les taureaux. 
En cas de maladie, il s’adressait au chamane, 
lequel, en guise de traitement, se précipitait sur 
lui avec des grincements de dents, des 
gesticulations de possédé ; et cela, dans le but 
d’enrayer l’élément morbide installé dans le 
corps, et de le forcer à s’enfuir. 

Makar travaillait comme un forçat, vivait 
misérablement, souffrant de la faim et du froid. 
En dehors du souci de sa galette grossière et de 
son thé, avait-il d’autres pensées ? Oui, il en 
avait. 

Quand il était ivre, il pleurait. « Quelle chienne 
de vie nous menons, Dieu de Dieu ! » s’écriait-il. 
Parfois encore il manifestait sa volonté de tout 
quitter et de s’en aller « dans la montagne ». Il 
resterait là sans labourer, sans semer, sans 
abattre des arbres, sans traîner des bois, il n’irait 
même pas moudre du grain à la meule à bras. Il 
s’occuperait seulement de sauver son âme. 
Quelle était cette montagne ? Où se trouvait-
elle ? Il ne le savait pas précisément. Il savait 
seulement, d’abord que cette montagne existait 
en réalité, puis qu’elle se trouvait quelque part, 
très loin, si loin que le toyone-ispravnik lui-même 
ne saurait l’y dénicher… Quant à payer les 

kobliyir ise banlize bliyir, ise banlize 
djupokawalkeyer. Tiyir oklapaf gu vedeyot nume 
va patectolik gu « yakutikaj » dile askipeyer, 
neke soye icde lida ik blirinda gu batmil yakutik 
meinde zo somewalwiyir. Abicon is dugajon 
rossiavuyur ; gu almaxa va int vageyer, va 
torbas staz vukuyur ; inafe vieleafe rude gitiyir 
dem tanoy dibuk do yeladaxa ; bak joraviel ok 
cugunaykafa katecta, dile gu jeyen fest va int 
fariuyur voxe battode va kotak tigis moe azega 
fixayar. Tiyir deksapaf gu jaftollakira. Todon gu 
akolera va diwik gigukoeyer ; bantan, wetce 
ropera, va in talgadweson is betinde zatcapason 
ipeyer ; batcoba ta grelandera va akolege koe 
alto ke Makar numu yatesira. 

 

 

 

Makar dum xaltik kobayar, copon bliyir, 
aeleson is fenteson. Kas va betcoba trakuyur, 
vaxe duskafa cowega is yeladaxa ? 

Gue, va arcoba trakuyur. 

Gubeon, cugviele tiyir grijaf, pune boreyer. 
« Mana bliraja tir minafa, Lorik !~ kaliyir ». 
Edeme dile va kotcoba djubuluyur aze « mo 
mefta » co laniyir. Banlize co di zavzagiyir, me 
ziason mei faytawason mei aalbalieson mei 
impadimason va inta, me glefason va olk kal 
magatcewa. Va glogakiwara anton co di adaeyer. 
Toka bata mefta tir ? Toklize tigir ? In me 
tagelton grupeyer. Anton grupeyer da, taneon 
bata sokrulder, ise konlize sotigir, tolke sumon, 
en sumon eke dace toyon jiomaik somekosmar. 
Ison banlize dodera va koayka dere zo 
somediner. 
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также не будет... 

 

Трезвый он оставлял эти мысли, быть может 
сознавая невозможность найти такую чудную 
гору; но пьяный становился отважнее. Он 
допускал, что может не найти настоящую гору и 
попасть на другую. "Тогда пропадать буду", 
говорил он, но все-таки собирался; если же не 
приводил этого намерения в исполнение, то, 
вероятно, потому, что поселенцы-татары 
продавали ему всегда скверную водку, 
настоянную, для крепости, на махорке, от 
которой он вскоре впадал в бессилие и 
становился болен. 

 

 

 

 

II 

Дело было в канун рождества, и Макару 
было известно, что завтра большой праздник. 
По этому случаю его томило желание выпить, но 
выпить было не на что: хлеб был в исходе; 
Макар уже задолжал у местных купцов и у 
татар. Между тем завтра большой праздник, 
работать нельзя, - что же он будет делать, если 
не напьется? Эта мысль делала его несчастным. 
Какая его жизнь! Даже в большой зимний 
праздник он не выпьет одну бутылку водки!  

 

 

impôts, il était bien entendu également que là, il 
ne pouvait plus en être question. 

Lorsqu’il n’était pas ivre, ces idées 
l’abandonnaient. Peut-être alors reconnaissait-il 
combien il avait peu de chance de découvrir une 
montagne aussi admirable. L’ivresse le rendait 
plus aventureux. Il admettait qu’il risquait de ne 
pas tomber sur la vraie montagne, mais sur une 
autre. « En ce cas, disait-il, je serais un homme 
perdu. » Cela ne l’empêchait pourtant pas de 
caresser ce rêve, et s’il s’en tenait là, s’il ne le 
réalisait pas, s’il ne se mettait pas en quête de la 
fameuse montagne, c’est probablement pour 
cette unique raison qu’il ne le pouvait 
physiquement pas ; les colons tartares lui 
vendaient en effet une eau-de-vie de mauvaise 
qualité, infusée de feuilles de tabac, afin d’en 
relever le goût et augmenter l’intensité, mais qui 
le faisait vite rouler à terre, malade et sans 
forces. 

 

II 

C’était la veille de Noël, et Makar savait que le 
lendemain était le jour d’une grande fête. Cette 
circonstance éveillait en lui un désir, celui de 
boire un bon coup. Cependant il était triste, 
abattu ; il n’avait pas le sou, sa provision de blé 
touchait à sa fin. Makar devait déjà beaucoup aux 
Tartares et aux marchands de la localité. Et 
pourtant c’était grande fête demain ! il ne serait 
pas possible de travailler ! Que deviendra-t-il 
donc s’il ne trouve pas le moyen de se griser ? 
Cette pensée le rendait malheureux. Mon Dieu, 
quelle vie que la sienne ! Quoi ! même en ce 
jour, à la grande fête d’hiver, il lui sera refusé de 
boire une seule bouteille de vodka !  

 

 

Voxen kotviele in me tiyir grijaf, pune bata 
rieta jovleyed. Rotir battode welidayar abickase 
va mana mafelapafa mefta co di kosmayar. 
Grijuca va in loeke tustuvayar. Dosteyer da 
jontikkase va rotafa mefta volsu tela kiewafa co 
di trasiyir. « Battode tití buktik, ~ kaliyir. » Neke 
va batcoba wan klokayar ise nubagiyir kore me 
skuyur ; ede van bata vartafa mefta me 
mallaniyir, pune ape ant batdume vol 
rodefaskiyir ; tataraf boniasik va lavajebaj bidzen 
gu olaxatoa keskeon levdoleyed, i gu olaxa 
laumasa va nouca vox dere tanamusisa valev 
azega is akolesisa is tupoiskasa. 

 

 

 

 

II 

Darekeon. To direviel ke kristnazbalaviel tir, 
ise Makar gruper da dareviel tir ke jorapa. Bat 
goaspil va djumera va ulirama guon nekir. Soe in 
tir gabentaf is burdaf ; va mek erbolk dadir isen 
denteksa riwe tir mekak. Makar pu tatarik ke 
wida isu dolekik ixam danupur. Neken to 
direvielon tir jorapa ! In me rokobatar ! Toktan 
int vanpitir ede mekane rotugrijaweter ? Bata 
trakura tuvolkalar. Lorik, mana blira tir tela 
inafa ! Va tokcoba ? Dace bak bat viel, ba jorapa 
ke fentugal, in va vodka lavajeb vas tanoy 
tiraccek me ronovulitir ! 

Ve rietenyer. Ranyar aze va sollipanafa sona 
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Ему пришла в голову счастливая мысль. Он 
встал и надел свою рваную сону (шубу). Его 
жена, крепкая, жилистая, замечательно сильная 
и столь же замечательно безобразная женщина, 
знавшая насквозь все его нехитрые 
помышления, угадала и на этот раз его 
намерение. 

- Куда, дьявол? Опять один водку кушать 
хочешь?  

- Молчи! Куплю одну бутылку. Завтра вместе 
выпьем. - Он хлопнул ее по плечу так сильно, 
что она покачнулась, и лукаво подмигнул. 
Таково женское сердце: она знала, что Макар 
непременно ее надует, но поддалась обаянию 
супружеской ласки. 

 

 

Он вышел, поймал в аласе старого лысанку, 
привел его за гриву к саням и стал запрягать. 
Вскоре лысанка вынес своего хозяина за 
ворота. Тут он остановился и, повернув голову, 
вопросительно поглядел на погруженного в 
задумчивость Макара. Тогда Макар дернул 
левою вожжою и направил коня на край 
слободы. 

 

На самом краю слободы стояла небольшая 
юртенка. Из нее, как и из других юрт, 
поднимался высоко-высоко дым камелька, 
застилая белою, волнующеюся массою 
холодные звезды и яркий месяц. Огонь весело 
переливался, отсвечивая сквозь матовые 
льдины. На дворе было тихо. 

Здесь жили чужие, дальние люди. Как 

Il eut une idée lumineuse. Il se leva et 
endossa sa sona (pelisse) déchirée. Sa femme, 
personne vigoureuse et musculeuse, aussi 
remarquablement forte qu’elle était 
remarquablement laide, et qui savait par cœur 
toutes les pensées rudimentaires de son époux, 
devina son intention cette fois encore. 

— Où vas-tu, espèce de diable ? Tu veux 
encore siffler de la vodka tout seul ?  

— Tais-toi. Je n’achèterai qu’une bouteille et 
demain nous la boirons ensemble. 

Il lui envoya sur l’épaule une tape si solide 
que la vieille chancela. Elle cligna malicieusement 
de l’œil. Ah ! le cœur féminin ! Elle savait bien 
que Makar la trompait, elle n’avait aucun doute à 
cet égard, mais elle ne put résister au charme de 
la caresse conjugale. 

Une fois dans la cour, Makar saisit son vieux 
Lyssanka, le conduisit par la crinière au traîneau 
et se mit en mesure de l’atteler. Au bout de 
quelques instants, la bête et son maître furent 
hors de la cour. Là, Lyssanka s’arrêta et, 
tournant la tête en arrière, jeta un regard 
interrogateur sur Makar qu’absorbait une 
profonde rêverie. Makar, tirant alors la rêne 
gauche, lança le cheval vers l’extrémité de la 
sloboda. 

En cet endroit, se dressait une petite yourta. 
De son toit, ainsi que des autres yourtas, 
s’élevait toute droite vers le ciel, une fumée de 
cheminée, blanche, floconneuse, qui cachait les 
froides étoiles et l’éclat étincelant de la lune. Les 
flammes à travers les glaçons mats prenaient 
mille formes joyeuses et fantastiques. Un silence 
profond régnait. 

myotxa kodiskir. Kurenik, i reltkiraf godjik popaf 
lidam evakaf is gruperses va geakifa trakura ke 
Makar, va ware gire xialara diepiler. 

 

 

— Tokliz lanil, oretlikaj ? To ant gire va 
lavajeb djumulil ? 

— Va int stival ‼ Va tanoy tirac anton lusteté 
isen eldeon belcon ulitit. 

Makar va inafa epita fopon dendar eke guazya 
yolkar. Ina rovon miabuditawer. Ax ayikyafa 
takra ! Grupecker da Makar gimocoer, arse, neke 
va mempera ke tolongafa santara vol 
rodefacagir. 

 

Viele Makar koe kusk tigir, bam va guazaf 
Lisanka okol dapnarir, kan yinaxada kal 
impadimot star aze toz vansorkar. Moion, bonol 
is felisik div kusk tigid. Banliz Lisanka vukir aze 
takakadir ise va Makar klokeckes disukeson 
koerur. Bantel, impason va taltef dirkey, va okol 
art wida vankabur. 

 

 

Banlize skidernama zo inkeyer. Tituon, milinde 
malu betara skiderna, vikiz ke keldega va kelt 
rontackon titstir, i batakaf is udegaf vikiz palses 
va fentaf bitejeem is yozdasa sizunta ke tael. 
Rem gaapafi opraki teyka va kunoy daavaf is 
tacukaf tazuk narid. Amlitarapa gazar. 
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попали они сюда, какая непогода кинула их в 
далекие дебри, Макар не знал и не 
интересовался, но он любил вести с ними дела, 
так как они его не прижимали и не очень стояли 
за плату. 

 

Войдя в юрту, Макар тотчас же подошел к 
камельку и протянул к огню свои иззябшие 
руки. 

- Ча! - сказал он, выражая тем ощущение 
холода. 

Чужие люди были дома. На столе горела 
свеча, хотя они ничего не работали. Один 
лежал на постели и, пуская кольца дыма, 
задумчиво следил за его завитками, видимо 
связывая с ними длинные нити собственных 
дум. Другой сидел против камелька и тоже 
вдумчиво следил, как перебегали огни по 
нагоревшему дереву. 

 

- Здорово! - сказал Макар, чтобы прервать 
тяготившее его молчание. 

Конечно, он не знал, какое горе лежало на 
сердце чужих людей, какие воспоминания 
теснились в их головах в этот вечер, какие 
образы чудились им в фантастических 
переливах огня и дыма. К тому же у него была 
своя забота. 

 

 

Молодой человек, сидевший у камелька, 
поднял голову и посмотрел на Макара смутным 

Les habitants de cette yourta étaient des 
« étrangers ». Ils venaient de très loin. Quel vent 
les avait amenés là ? Quel mauvais sort les avait 
jetés dans ce trou perdu ? Makar l’ignorait et ne 
s’en souciait pas. Mais il aimait à fréquenter ces 
hommes qui ne l’exploitaient pas, et qui n’avaient 
pas l’habitude de marchander beaucoup. 

Il entra dans la yourta, et tout de suite se 
dirigea vers la cheminée. Il tendit ses mains 
gelées vers le feu. 

— Tcha ! fit-il pour exprimer combien il avait 
froid. 

Les « étrangers » étaient dans la yourta. Une 
bougie brûlait sur la table, mais ne servait à 
éclairer aucun travail. L’un des hommes, couché 
sur le lit, fumait. Des anneaux de fumée 
s’échappaient de sa bouche, et il suivait 
rêveusement les spirales où s’enroulaient sans 
nul doute, et étroitement liées, les longues suites 
de ses propres pensées. Un autre, assis devant la 
cheminée, contemplait d’un air également 
méditatif les mille lignes incandescentes qui 
sillonnaient le bois à demi consumé. 

— Bonjour ! dit en forme de salut Makar, que 
le silence commençait à gêner. 

Il ignorait, bien entendu, quels chagrins 
pesaient sur le cœur de ces étrangers, quels 
souvenirs se réveillaient ce soir sous leurs 
crânes, quelles images leur apparaissaient à 
travers la fumée du tabac ou dans les 
étincellements capricieux et changeants du feu. 
D’ailleurs, n’avait-il pas ses soucis à lui ?  

Le jeune homme assis à la cheminée leva la 
tête, il dirigea sur Makar des yeux ternes qui 
semblaient ne pas le reconnaître, puis il secoua 

Irubasik batlize tid diveik. Sinafo vo tolke 
ileon tigir. Toka suka va sin batliz al star ? Toka 
diwedara ko bata tamba al mimar ? Makar me 
gruper ise sir. Voxen va batyon korik djukanobar, 
i va korik somesavejes is gidolebamas. 

 

Va skiderna kolanir, aze vere va keldega 
vanlanir. Va fentepes nubeem van tey sotcer. 

— Tca ! ~ kalir, muxatason eke fentepé. 

 

Diveik koe skiderna tigid. Raki moe azega 
anteyawer voxe va koafira va meka kobara 
zanudar. Tan ayik, senyes moe ilava, vikizar. 
Vikizmaserk va art divstid, numen va derda 
klokeson kakdisuker, i va derda liz wana ke 
inyona trakura ape vwepapon tanameyawed. Ar, 
debanyes kabdue keldega, va kunoya baponafa 
conya bourgasa va trokewesa inta kobrackon 
nyaser. 

 

— Kiavá ! ~ Makar kalir, toz funenon gan 
amlit. 

Tire, va telyona nigera vulesa va takra ke 
batyon diveik me gruper, i va telyon namiks 
resielon divmodes iste oria, i va telyona ewava 
awisa reme olaxavikiz ok koe rintasa is betawesa 
yozdara ke tey. Ostik, kas int me dwir ? 

 

Yik debanyes kabdue keldega takamadar, va 
spupiafa disukera numekagrupesa van Makar 
vodjur, aze takabotcer dumede va dustulesa 
trakura co djumaloyar, aze va rova bulur, blion 
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взглядом, как будто не узнавая его. Потом он 
тряхнул головой и быстро поднялся со стула. 

- А, здорово, здорово, Макар! Вот и отлично! 
Напьешься с нами чаю?  

Макару предложение понравилось. 

- Чаю? - переспросил он. - Это хорошо!.. Вот, 
брат, хорошо... Отлично!  

Он стал живо разоблачаться. Сняв шубу и 
шапку, он почувствовал себя развязнее, а 
увидав, что в самоваре запылали уже горячие 
угли, обратился к молодому человеку с 
излиянием:  

- Я вас люблю, верно!.. Так люблю, так 
люблю... Ночи не сплю... 

Чужой человек повернулся, и на лице его 
появилась горькая улыбка. 

- А, любишь? - сказал он. - Что же тебе 
надо?  

Макар замялся. 

- Есть дело, - ответил он. - Да ты почем 
узнал?.. Ладно. Ужо, чай выпью, скажу. 

 

Так как чай был предложен Макару самими 
хозяевами, то он счел уместным пойти далее. 

- Нет ли жареного? Я люблю, - сказал он. 

- Нет. 

- Ну, ничего, - сказал Макар успокоительным 
тоном, - съем в другой раз... Верно? - 

sa tête, comme pour en chasser les pensées qui 
l’obsédaient, et quittant sa chaise, se mit 
vivement debout. 

— Ah ! bonjour, bonjour, Makar ! Tu arrives à 
propos. Veux-tu prendre le thé avec nous ?  

Cette proposition plut à Makar. 

— Du thé ? fit-il. Bien, très bien, ami, parfait ! 

Lestement, il enleva sa pelisse, retira son 
bonnet fourré, se sentant plus à l’aise ainsi 
dévêtu, et lorsqu’il vit monter dans le samovar la 
flamme des charbons ardents qu’on y avait jetés, 
il se tourna avec expansion vers le jeune homme. 

— Je vous aime ! je vous l’assure… je vous 
aime, ah ! je vous aime tant que je n’en dors pas 
la nuit… 

L’étranger le regarda ; un sourire amer passa 
sur ses lèvres. 

— Ah ! tu nous aimes ! fit-il… De quoi as tu 
donc besoin ? 

Makar, confondu, répondit :  

— Oui, j’aurai une affaire à te proposer… Mais 
comment as-tu deviné… Mais pas encore, je 
prendrai le thé pour commencer, puis je parlerai. 

Comme c’étaient les hôtes eux-mêmes qui 
avaient offert le thé, et qu’ils s’en tenaient là, 
Makar crut convenable d’allonger le menu. 

— Vous n’auriez pas un morceau de rôti ? 
demanda-t-il. J’aime bien… 

— Nous n’avons rien. 

— Eh bien ! dit Makar sur un ton conciliant, 

ranyason. 

 

— Ax, kiavá, kiavá, va Makar ! Tagelton 
artlanil. Kas va yeladaxa do cin djumulil ? 

Makar gu dragera zo puver. 

— Va yeladaxa ? ~ kalir. ~ Ae, kiewaxe, nik, 
ae ! 

Va myotxa oriwon divdiskir, va myotaf gom 
deswar, pesteson lotrabiangaf kir batinde 
basvageyen, aze viele va teyka ke lujaf yeld 
mimayan ko boluringa wir, pune van yik 
rwodeper. 

— Va win albá, arse ! Albá, albapá… Nume 
mielon me lajukenibé… 

Diveik toz disuker aze va pirafa kicegara ben 
kutceem nedir. 

— Ax, albal ? ~ kalir. ~ Va tokcoba olegal ? 

Makar zo vrinar. 

— Va arienta dadí, ~ bazer. ~ Tokdume al 
diepilel ?… Re, va yeladaxa fu ulí, azen pulvití. 

 

Larde to diveik va yeladaxa al firvid, pune 
Makar va rude djulaumasir. 

— Kas va solzakski dadic ? Albacká… ~ kalir. 

— Volgue. 

— Ae, loxe, ~ Makar nepaleson kalir, ~ xabe, 
arviele… ~ gin kalir. ~ Arviele, mex ? 
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переспросил он, - в другой раз?  

- Ладно. 

 

Теперь Макар считал за чужими людьми в 
долгу кусок жареного мяса, а у него подобные 
долги никогда не пропадали. 

Через час он опять сел в свои дровни. Он 
добыл целый рубль, продав вперед пять возов 
дров на сходных сравнительно условиях. 
Правда, он клялся и божился, что не пропьет 
этих денег сегодня, а сам намеревался это 
сделать немедленно. Но что за дело? 
Предстоящее удовольствие заглушало укоры 
совести. Он не думал даже о том, что пьяному 
ему предстоит жестокая трепка от обманутой 
верной супруги. 

 

 

- Куда же ты, Макар? - крикнул, смеясь, 
чужой человек, видя, что лошадь Макара, 
вместо того чтобы ехать прямо, свернула влево, 
по направлению к татарам. 

- Тпру-у!.. Тпру-у!.. Видишь, конь проклятый 
какой... куда едет! - оправдывался Макар, все-
таки крепко натягивая левую вожжу и 
незаметно подхлестывая лысанку правой. 

Умный конек, помахивая укоризненно 
хвостом, тихо поковылял в требуемом 
направлении, и вскоре скрип Макаровых 
полозьев затих у татарских ворот. 

 

cela ne fait rien, ce sera pour une autre fois... 
N’est-ce pas, répéta-t-il, ce sera pour une autre 
fois ?  

— Entendu. 

Makar estimait que « les étrangers » lui 
devaient à présent un morceau de rôti. Les 
dettes de cette nature, Makar n’oubliait jamais de 
les réclamer. 

Une heure après, Makar était de nouveau 
assis dans son traîneau rustique. Il se trouvait 
possesseur d’un rouble entier. Il s’était engagé à 
fournir cinq chariots de bois à des conditions 
relativement avantageuses. Il est vrai qu’il avait 
juré par tous les dieux de ne pas dépenser cet 
argent, ce jour-là du moins, en eau-de-vie. Sa 
ferme et unique intention était pourtant de 
l’employer à cet usage, immédiatement. Mais que 
lui importait ? L’appétit du plaisir étouffait les 
scrupules de sa conscience. Il oubliait même 
qu’une fois soûl, sa fidèle épouse trompée le 
rosserait impitoyablement. 

— Où vas-tu donc, Makar ? cria l’étranger en 
riant, tandis que le cheval de Makar, au lieu de 
prendre tout droit devant lui, tournait à gauche, 
se dirigeant du côté des Tartares. 

— Tprou... ou !... Tprrou... ou ! halte ! Ah ! le 
damné cheval !... voyez comme il tourne !... 
s’écriait Makar sur un ton qui disait qu’il n’y avait 
pas de sa faute, à lui. 

Mais il tirait fortement sur la rêne gauche et 
sournoisement il excitait Lyssanka de la droite, à 
petits coups imperceptibles. 

L’intelligente bête, secouant la queue en 
manière de reproche, s’élança cahin-caha dans la 
direction qu’on lui imposait. Bientôt le traîneau, 

— Gue. 

 

 

Makar malyedar da diveik va solzakski 
batvielu puon danud. Va malimaxura va mana 
boza somevulkur. 

Arti tanoy bartiv, Makar koe duskaf impadimot 
gire debanyer. Va tanoy varaf rubl talolk re digir. 
Va inta vas aluboy edavacek ika guntackasa 
kreda su govedafur. Ae al kalvogar da va bata 
erba gu lavajeb me ixalatar, icle revielon. Neken 
inafa acafa is tanafa xialara tir mana unera, vere. 
Voxen xabe ? Puvemola va beta wegayera ke 
jiluca belkesir. Dace vulkur da viele fu tir grijaf, 
pune kurenik durulon di kalalier. 

 

 

— Tokliz lakil, Makar ? ~ diveik iegar, edje 
okol ke Makar van tatarikafa gasta talton 
bankriler lodame ronton kabdulanir. 

— Tpru… -u !… Tpru… -u !… Vukil ‼ Man 
okolaj !… Tokliz bankriler ? ~ Makar diviegar, kan 
kom akles da batcoba tir golde dal in. 

Makar va taltef dirkey impapar ise va Lisanka 
kan ronef faigoyon luladar. 

Gruf bonol, aultbotceson dum culimeson, van 
stegena nia ipegason ongir. Fure, ten dwedason 
moe nolda, impadimot kabdu tuveli ke tatarikaf 
kusk vukir. 
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III 

У татарских ворот стояли на привязи 
несколько коней с высокими якутскими 
седлами. 

В тесной избе было душно. Резкий дым 
махорки стоял целой тучей, медленно 
вытягиваемый камельком. За столами и на 
скамейках сидели приезжие якуты; на столах 
стояли чашки с водкой; кое-где помещались 
кучки играющих в карты. Лица были потны и 
красны. Глаза игроков дико следили за картами. 
Деньги вынимались и тотчас же прятались по 
карманам. В углу, на соломе, пьяный якут 
покачивался сидя и тянул бесконечную песню. 
Он выводил горлом дикие скрипучие звуки, 
повторяя на разные лады, что завтра большой 
праздник, а сегодня он пьян. 

 

 

 

Макар отдал деньги, и ему дали бутылку. Он 
сунул ее за пазуху и незаметно для других 
отошел в темный угол. Там он наливал чашку за 
чашкой и тянул их одна за другой. Водка была 
горькая, разведенная, по случаю праздника, 
водой более чем на три четверти. Зато махорки, 
видимо, не жалели. У Макара каждый раз 
захватывало на минуту дыхание, а в глазах 
ходили какие-то багровые круги. 

Вскоре он опьянел. Он тоже опустился на 
солому и, обхватив руками колени, положил на 

cessant de grincer sur la neige, s’arrêtait devant 
la porte cochère de la cour des Tartares. 

  

III 

Plusieurs chevaux étaient attachés près de la 
porte cochère. Ils portaient les hautes selles 
iakoutes. 

L’izba était étroite. On y étouffait dans l’âcre 
odeur d’un tabac de qualité inférieure. Un nuage 
épais de fumée planait, lentement aspiré par le 
tirage de la cheminée. Devant les tables et sur 
les bancs, des Iakoutes en visite étaient assis. 
Sur les tables, des tasses remplies d’eau-de-vie. 
Quelques groupes jouaient aux cartes. Tous les 
visages étaient rouges, couverts de sueur. Les 
joueurs fixaient des regards sauvages sur leurs 
cartes. Ils ne les quittaient pas des yeux 
d’ailleurs. Si quelqu’un sortait de l’argent, il le 
rempochait aussitôt, sans attendre, par mesure 
de prudence. Dans un coin, accroupi sur une 
botte de paille, un iakoute ivre se balançait. Il 
chantait une interminable mélopée. Des sons 
rauques et criards sortaient de son gosier : il 
répétait sous mille formes différentes que demain 
était une grande fête, et que, ce soir, il était soûl. 

Makar tendit son argent. En échange, on lui 
donna une bouteille entière. Il la serra sur sa 
poitrine et se retira prestement dans un coin à 
l’écart. Là, il se versa tasse sur tasse et se mit à 
les avaler coup sur coup. La vodka était amère. À 
l’occasion de la fête, on l’avait coupée d’au moins 
trois quarts d’eau, mais en revanche on n’avait 
certes pas épargné le tabac. À chaque lampée, 
Makar demeurait un instant hors d’haleine et 
voyait rouge. 

 

 

III 

Konak okol vaniksantuyun poke tuveli tigid. 
Va yakutaf ontinaf milost bured. 

Renga tir vwepafa. Tipafa dakela ke dugajafa 
olaxa koeon belkesir. Vaf vikizrujod azenter, vion 
gelavan gan keldegimpara. Yakutik woras kabdue 
azega is moe starka debanyed. Moe azega bilaga 
tukotrayan gu lavajeb tigid. Konaka lospa liwud. 
Kota gexata tir kerafa, furovepesa. Liwusik va 
liwa volokon disuked. Dun kaldisuked. Ede 
kontan va talolk divucomar, pune vere dimon di 
koucomar, mekeson is tumusason. Koe alava, 
kurdanyes moe baplaki, grijaf yakutik viklar. Va 
teniskafa cwaga dankagar. Wevdaf is iepes mam 
va inafa bergotca divstid. Kunon tolkalir da 
direviel titir jorapa numen resielon tir grijaf. 

 

 

 

 

Makar va erba sotcer. Ikaon va kotraf tirac 
mbi zilir. Kev ast licar aze va int kerujon 
tubumar. Banlize va bilagacek az bilagacek puon 
gimar ise azazon vere fixar. Lavajeb tir pirakaf. 
Katecton gu jora, gu lava vas icle apu zo bidzer, 
voxen olaxa me zo kimar. Bat kot artcek, Makar 
abicedje ilgaeler ise ziadger. 

 

Fure alnitcawer. Int dere mo bapla luber, ton 
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них отяжелевшую голову. Из его горла сами 
собой полились те же нелепые скрипучие звуки. 
Он пел, что завтра праздник и что он выпил 
пять возов дров. 

Между тем, в избе становилось все теснее и 
теснее. Входили новые посетители - якуты, 
приехавшие молиться и пить татарскую водку. 
Хозяин увидел, что скоро не хватит всем места. 
Он встал из-за стола и окинул взглядом 
собрание. Взгляд этот проник в темный угол и 
увидел там якута и Макара. 

 

 

Он подошел к якуту и, взяв его за шиворот, 
вышвырнул вон из избы. Потом подошел к 
Макару. Ему, как местному жителю, татарин 
оказал больше почета: широко отворив двери, 
он поддал бедняге сзади ногою такого леща, что 
Макар вылетел из избы и ткнулся носом прямо в 
сугроб снега. 

Трудно сказать, был ли он оскорблен 
подобным обращением. Он чувствовал, что в 
рукавах у него снег, снег на лице. Кое-как 
выбравшись из сугроба, он поплелся к своему 
лысанке. 

Луна поднялась уже высоко. Большая 
Медведица стала опускать хвост книзу. Мороз 
крепчал. По временам на севере, из-за темного 
полукруглого облака, вставали, слабо играя, 
огненные столбы начинавшегося северного 
сияния. 

 

Лысанка, видимо понимавший положение 
хозяина, осторожно и разумно поплелся к дому. 

Il fut bientôt tout à fait gris. Lui aussi, il se 
laissa tomber sur la paille, les bras passés autour 
de ses genoux sur lesquels il déposa sa tête 
alourdie. Des sons aigus et stupides, semblables 
à ceux de son voisin, s’échappèrent de sa gorge. 
Il chantait que demain était grande fête et qu’il 
avait dépensé à boire cinq chariots de bois. 

Cependant l’affluence du monde augmentait 
dans l’izba. De nouveaux visiteurs entraient, 
venus à la sloboda pour prier, et en même temps 
pour boire la vodka des Tartares. Le patron 
constata qu’il n’allait plus avoir assez de place 
pour tous ses clients. Il se leva et, par-dessus sa 
table, promena son regard sur l’assemblée. Ses 
yeux rencontrèrent Makar et le Iakoute, blottis 
dans leur coin. 

Il s’approcha du Iakoute, l’empoigna par le 
collet et le jeta dehors. Puis il revint vers Makar. 
Respectant en ce dernier la qualité d’habitant de 
la localité, le Tartare lui témoigna plus de 
déférence. Il ouvrit la porte toute grande, et d’un 
vigoureux coup de pied quelque part il le projeta 
avec une telle puissance que le pauvre diable alla 
tomber dehors, le nez dans un tas de neige. 

Je ne saurais dire s’il s’offensa de ce 
traitement cavalier. La neige lui glaçait la face et 
entrait dans ses manches. Après s’être dépêtré à 
grand’peine, il retourna tant bien que mal vers 
son Lyssanka. 

La lune était déjà très haute dans le ciel. La 
queue de la Grande Ourse commençait à 
s’incliner. La gelée augmentait. De temps en 
temps, du côté du Nord, et jaillissant derrière le 
demi-cercle d’un nuage sombre, se dressaient en 
lueurs d’intensité changeante, les colonnes de feu 
d’une aurore boréale naissante. 

meem aname badeeem liz va tugamiawesa taka 
aykar. Vucaf is akoydaf mam oltavaf gu tel ke 
pokeik va inafa larida divvawad. Dankagar da 
direviel tir jorapa ise ta ulira va inta vas aluboy 
edavacek su ixalar. 

Wori koe renga korik dun tid loote jontik. 
Warzaf worasik dun kolanid, artlakison ko wida ta 
blikera ise miledje ulitison va lavajeb ke tatarik. 
Tilik rabater da uma runda tori anelikeem mea fu 
tir. Ranyar aze, va tigisikeem vamoo azega 
waldisuker. Ita va Makar apcanyes koe ilava isu 
yakutik kozwir. 

 

 

Va yakutik vanlanir, ben bergok konubar aze 
divon mimar. Moion van Makar lanir. Tarkason va 
inafa dotikafa kira, tatarik vanyer loon fimkaf. 
Tuvelfenkupur aze nugapason va dey popon 
abdumimar eke kimtaf Makar divon luber, ton 
pez ko noldaki. 

 

Me rokalí ede in gan bata yoromafa askipera 
zo kantar. Nolda va inaf lesay tuoprar ise va 
ewazalt konir. Arti sugarapa, van Lisanka wavdon 
dimlanir. 

Tael koe kelt ixam vaticeon tigir. Ault ke 
Rupolap Bitejeem toz blaganyar. Tap loloon dur. 
Dile, valenteon, bimileson kadime ivamuacku ke 
orikaf rujod, teybriva ke artstis naelot ton afiga 
az afida sotcewed. 

 

Lisanka va sok ke felisik ape vofar nume van 
yasaxo proyon is xelkason lakir. Makar, debanyes 
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Макар сидел на дровнях, покачиваясь, и 
продолжал свою песню. Он пел, что выпил пять 
возов дров и что старуха будет его колотить. 
Звуки, вырывавшиеся из его горла, скрипели и 
стонали в вечернем воздухе так уныло и 
жалобно, что у чужого человека, который в это 
время взобрался на юрту, чтобы закрыть трубу 
камелька, стало от Макаровой песни еще 
тяжелее на сердце. Между тем, лысанка вынес 
дровни на холмик, откуда видны были 
окрестности. Снега ярко блестели, облитые 
лунным сиянием. Временами свет луны как 
будто таял, снега темнели, и тотчас же на них 
переливался отблеск северного сияния. Тогда 
казалось, что снежные холмы и тайга на них то 
приближались, то опять удалялись. Макару ясно 
виднелась под самою тайгой снежная плешь 
Ямалахского холмика, за которым в тайге у него 
поставлены были ловушки для всякого лесного 
зверя и птицы. 

 

 

 

 

Это изменило ход его мыслей. Он запел, что 
в ловушку его попала лисица. Он продаст 
завтра шкуру, и старуха не станет его колотить. 

В морозном воздухе раздался первый удар 
колокола, когда Макар вошел в избу. Он 
первым словом сообщил старухе, что у них в 
плашку попала лисица. Он совсем забыл, что 
старуха не пила вместе с ним водки, и был 
сильно удивлен, когда, невзирая на радостное 
известие, она немедленно нанесла ему ногою 
жесткий удар пониже спины. Затем, пока он 

Lyssanka se rendit certainement compte de 
l’état où était son maître ; il se dirigea sagement 
et avec précaution vers sa demeure. Makar, assis 
dans son traîneau, continuait à se balancer et à 
chanter sa mélopée. Il répétait qu’il avait bu cinq 
charretées de bois et que sa vieille allait le 
battre. Les sons sortaient de sa gorge en cris et 
gémissements ; ils montaient dans la nuit d’une 
façon si triste, si plaintive, que « l’étranger » qui, 
en ce moment, était monté sur le toit de sa 
yourta pour fermer le tuyau de la cheminée, 
sentit soudain son cœur devenir plus gros, plus 
douloureux. Cependant Lyssanka avait conduit le 
traîneau sur la colline d’où l’on découvrait les 
environs. La neige étincelait sous la vive clarté de 
la lune qui l’inondait. Par moments, cette lumière 
semblait s’éteindre, la neige devenait sombre, 
mais aussitôt après, on voyait courir de nouveau 
sur elle le chatoiement de l’auréole boréale. Ces 
reflets changeants produisaient un effet singulier. 
Les autres collines de neige de la forêt 
paraissaient se mouvoir : tantôt elles se 
rapprochaient, tantôt elles s’éloignaient. Au 
milieu de la taïga, Makar distingua nettement la 
calvitie blanche de la colline de Iamalakh, 
derrière laquelle il avait tendu des pièges cachés 
dans les fourrés, et destinés à prendre toutes 
sortes de fauves et d’oiseaux. 

Cette circonstance fit dériver le cours de ses 
idées. Il se mit à chanter qu’un renard était pris 
dans son piège, qu’il en vendrait la peau le 
lendemain, et que sa vieille ne le battrait pas. 

À l’instant où Makar entrait dans son izba, le 
premier coup de cloche retentissait et traversait 
la froide nuit d’hiver. Makar débuta par annoncer 
à sa vieille qu’il y avait un renard dans son piège. 
Comme il avait complètement oublié que sa 
femme n’avait pas bu une seule goutte de vodka 
avec lui, il fut très étonné de recevoir, malgré 

koe impadimot, wan viklar ise va bata cwaga wan 
dankagar. Dun kalir da va inta vas aluboy 
edavacek al ulir nume gan guazya fu zo alier. 
Mam ton ie is bre va larida divstid ; va miel 
gabentapon is grenyapon ticstid eke « diveik » 
ticlaniyis va kepaita ke skiderna budeteson va 
keldegayaxay, va intafa takra tupwertawesa is 
tukranavesa laizon pestaler. Wori Lisanka va 
impadimot mo denoxa al star lizu vema zo 
kosmar. Nolda leve taelaftapa stokewesa yozdar. 
Dile, bata afixa nugrirunkawer, nolda tuorikawer, 
voxen moion, randera ke naelot gire vamoonir. 
Bata betawesa tcaza va manafa keska dakid. 
Kotara noldanafa bria ke aalxo nuzekar : onton 
vannir, onton ilnir. Iste aalxo, Makar va 
usukiskafa batakafa Yamalax denoxa solwickir, 
lize kadimeon preyutason koe danca al koisker, 
gralometeson va kota snavolinda iku zveriinda. 

 

 

 

 

 

Bat goaspil va salt ke inafa rietera ataler. Toz 
dankagar da bresitol tir nariyin koe ikse, da va 
alma direvielon lusteter, nume da gan guazya me 
zo balieter. 

Taneaf biotavordig tauler ise va fentaf miel ke 
fentugal remstir viele Makar va renga kolanir. 
Vere pu guazya dakter da bresitol koe ikse tigir. 
Al vulkuckur da kurenik va meki ruyatki doon al 
ulir, dume zo akoydapar viele nekev dean 
warzotany va nugarapa malseotar. Ko ilava 
kerujon senyar, vox kalianson larde va nubokara 
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повалился на постель, она еще успела толкнуть 
его кулаком в шею. 

 

Над Чалганом, между тем, несся, разливаясь 
далеко-далеко, торжественный праздничный 
звон. 

 

 

IV 

Он лежал на постели. Голова у него горела. 
Внутри жгло, точно огнем. По жилам 
разливалась крепкая смесь водки и табачного 
настоя. По лицу текли холодные струйки талого 
снега; такие же струйки стекали и по спине. 

 

Старуха думала, что он спит. Но он не спал. 
Из головы у него не шла лисица. Он успел 
вполне убедиться, что она попала в ловушку; 
он даже знал, в которую именно. Он ее видел, - 
видел, как она, прищемленная тяжелой плахой, 
роет снег когтями и старается вырваться. Лучи 
луны, продираясь сквозь чащу, играли на 
золотой шерсти. Глаза зверя сверкали ему 
навстречу. 

 

Он не выдержал и, встав с постели, 
направился к своему верному лысанке, чтобы 
ехать в тайгу. 

Что это? Неужели сильные руки старухи 
схватили за воротник его соны, и он опять 
брошен на постель?  

l’heureuse nouvelle qu’il apportait, un formidable 
coup de pied. Il se hâta de se mettre au lit, mais 
il n’y fut pas assez tôt pour que son épouse ne 
trouvât le temps de lui appliquer un coup de 
poing dans le dos. 

Durant ces ébats, au dessus de Tchalgane en 
fête, résonnait et planait le carillon solennel des 
cloches, qui étendait sa caresse au loin, à l’infini, 
à travers les couches opiacées de la nuit. 

 

IV 

Makar était étendu dans son lit. Sa tête 
brûlait, ses entrailles étaient en feu. Le mélange 
de vodka et d’infusion de tabac circulait avec 
violence dans ses veines. De la neige fondue 
coulait en filets glacés sur ses joues. De 
semblables petits ruisseaux descendaient dans 
son dos. 

La vieille le croyait endormi. Il ne dormait pas 
cependant. Le spectre du renard hantait sa 
pauvre cervelle. Il était absolument convaincu à 
présent que l’animal était pris, il pouvait même 
désigner dans quel piège précisément. Il voyait le 
renard, — il le voyait écrasé sous le lourd 
madrier, creusant la neige avec ses griffes, afin 
de se délivrer. Les rayons de la lune, filtrant à 
travers les halliers épais, venaient se jouer dans 
son poil doré. Ses yeux étincelaient, cherchaient 
ceux de Makar. 

Makar n’y tint plus. Il sauta en bas de son lit. 
Il courait vers son fidèle Lyssanka. Il se rendait 
dans la taïga. 

Mais qu’y a-t-il ? Seraient-ce par hasard les 
bras puissants de sa vieille qui le saisissent par le 

ke kurenik ko ge vol rovokazawar. 

 

 

Bak bata nyalera, vamoe jorus Tcalgan, 
fawokaf biotamam azenter ise va santara rem 
vibongukaf badeem ke miel lumiskon divatcer. 

 

 

IV 

Makar koe ilava senyer. Inafa taka anteyawer, 
koepak teyer. Aotceks dem lavajeb is olaxa tizon 
koe litceem pridur. Jewesa nolda ton fentapaf salt 
moo tcoreem vantraspur. Oltavafa voa kevo ge 
titnid. 

 

Guazya folir da in keniber. Neke me. Utsala ke 
bresitol va inafa kimtafa keraya veber. Re folickir 
da sulem tir nariyin, koe tele ikse dace tagelton 
rodasugdar. Va bresitol wir, i va in seluyun leve 
gamiaf empor is suxas va nolda kan kotceem ta 
tunuyara. Taelolya remstisa va vafi mikaci va inaf 
moavukaf im jebesid. Inaf iteem yozdar, va tel ke 
Makar aneyar. 

 

 

Makar gitaker. Tit ilava grabler. Van sagafa 
Lisanka vulter. Ko aalxo djulanir. 

Voxen tokcoba fepoar ? Kas xuye pof meem 
ke guazya va in ben bergok ke myotxa vannarir 
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Нет, вот он уже за слободою. Полозья ровно 
поскрипывают по крепкому снегу. Чалган 
остался сзади. Сзади несется торжественный 
гул церковного колокола, а над темною чертой 
горизонта на светлом небе мелькают черными 
силуэтами вереницы якутских всадников, в 
высоких, остроконечных шапках. Якуты спешат 
в церковь. 

 

 

Между тем, луна опустилась, а вверху, в 
самом зените, стало белесоватое облачко и 
засияло переливчатым фосфорическим блеском. 
Потом оно как будто разорвалось, растянулось, 
прыснуло, и от него быстро потянулись в 
разные стороны полосы разноцветных огней, 
между тем как полукруглое темное облачко на 
севере еще более потемнело. Оно стало черно, 
чернее тайги, к которой приближался Макар. 

Дорога вилась между мелкою, частою 
порослью. Направо и налево подымались 
холмы. Чем далее, тем выше становились 
деревья. Тайга густела. Она стояла безмолвная 
и полная тайны. Голые деревья лиственниц 
были опушены серебряным инеем. Мягкий свет 
сполоха, продираясь сквозь их вершины, ходил 
по ней, кое-где открывая то снежную поляну, то 
лежащие трупы разбитых лесных гигантов, 
запушенных снегом... Мгновение - и все опять 
тонуло во мраке, полном молчания и тайны. 

 

 

 

Макар остановился. В этом месте, почти на 

collet de sa sona, et qui le rejettent dans le lit !  

Cependant, non. Il est déjà en dehors de la 
sloboda. Les patins de son traîneau glissent en 
cadence et grincent sur la neige durcie. 
Tchalgane est derrière lui, loin déjà. Le clocher de 
l’église sonne son carillon majestueux et, au-
dessus de la ligne noire de l’horizon, se 
détachant sur le fond clair du ciel, voici, comme 
un vol d’oiseaux nombreux, les silhouettes 
sombres des cavaliers iakoutes, coiffés de leurs 
hauts chapeaux pointus. Ils se rendent à l’église, 
ils se dépêchent. 

Déjà la lune descendait. En haut, au zénith 
même, un petit nuage blanchâtre apparut. Il 
brillait d’une lueur phosphorescente et 
changeante. Tout d’un coup, il parut se déchirer, 
s’élargir, éclater. Des rais de feux multicolores en 
jaillirent dans toutes les directions, tandis que, 
vers le Nord, le nuage opaque, demi-circulaire, 
s’obscurcissait, plus noir à chaque seconde, plus 
noir que la taïga où Makar allait pénétrer. 

La route serpentait d’abord à travers un bois 
jeune et touffu. À droite et à gauche, des collines 
s’élevaient. Mais à mesure que Makar avançait, 
les arbres grandissaient, la taïga devenait plus 
compacte, plus sauvage, dans toute son étrange 
beauté faite de caresse et de silence. Les 
branches dénudées étaient enveloppées de 
frimas argentés, ainsi que de fourrures. La lueur 
douce de l’aurore parvenait parfois à traverser de 
ses bouffées lumineuses l’épaisseur des cimes ; 
elle éclairait alors et par intermittence, tantôt une 
clairière toute blanche, tantôt le squelette mutilé 
de quelque arbre, géant forestier, gisant à terre 
comme un cadavre, dans son linceul de neige… 
Cela durait un instant, et la forêt retombait de 
nouveau dans son obscurité muette, 

aze ko ilava kadir ? 

Volgue, dive wida ixam tigir. Mujeem ke 
impadimot formason kilder ise moe tuolgayana 
nolda dwedad. Tcalgan kadimeon tigir, ixam ilon. 
Biot ke uja ilamkon mamar, azen, vamoe ebeltafa 
zidaconya kevaxawesa moe aftafa azentekwa, 
orikafa brucka ke yakutaf okollakisik dem ontinafi 
opafi edji awid, dum talara ke jontiki zveri. Kal 
uja lanid, ampud. 

 

 

 

Ixam tael titnir. Ticeon, tagelton mirastion, 
batakamaf rujodam awir. Ton afistafa is 
betawesa afida jeber. Laizon, nusollipawer, 
nutumantawer, nuroidar. Jonukafa teyolya kotliz 
malon bimiled solve lenteon likon ivamuf sfiaf 
rujod tutapedawer, kotveraston loloon ebeltaf, 
orikaf loon dam aalxo liz Makar fu kolakir. 

Tore koo jotafo is vafo aalxomo kelda tir 
vristafa. Vokeon venta tigid. Voxen darpeda 
Makar abdulakir, aal tugijawed, aalxo loon 
tuelkawer, tugovitawer, ton divulafa listuca kum 
santara is amlitara. Letafa gama tid dem 
anamplekus moavukaf fentsel is myotxa. 
Afidanya ke vanawalt va vafa vokliba ton afiasa 
tamka dile remstir ; bam va koton batakafa senta 
ok buxan yup ke kon aal koafir, i ke kon aalaf 
gulik daykes moe sid bro awalkoda koe noldafa 
koxawa… Batcoba slamar azen aalxo ko 
stivawesa is bulafa orika gin kaluber. 
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самую дорогу, выдвигалось начало целой 
системы ловушек. При фосфорическом свете 
ему была ясно видна невысокая городьба из 
валежника; он видел даже первую плаху - три 
тяжелые длинные бревна, упертые на отвесном 
колу и поддерживаемые довольно хитрою 
системой рычагов с волосяными веревочками. 

 

Правда, это были чужие ловушки; но ведь 
лисица могла попасть и в чужие. Макар 
торопливо сошел с дровней, оставил умного 
лысанку на дороге и чутко прислушался. 

В тайге ни звука. Только из далекой, 
невидной теперь слободы несся по-прежнему 
торжественный звон. 

 

Можно было не опасаться. Владелец 
ловушек, Алешка чалганец, сосед и кровный 
враг Макара, наверное, был теперь в церкви. Не 
было видно ни одного следа на ровной 
поверхности недавно выпавшего снега. 

Он пустился в чащу, - ничего. Под ногами 
хрустит снег. Плахи стоят рядами, точно ряды 
пушек с открытыми жерлами, в безмолвном 
ожидании. 

Он прошел взад и вперед, - напрасно. Он 
направился опять на дорогу. 

 

Но, чу!.. Легкий шорох... В тайге мелькнула 
красноватая шерсть, на этот раз в освещенном 
месте, так близко!.. Макар ясно видел острые 
уши лисицы; ее пушистый хвост вилял из 
стороны в сторону, как будто заманивая Макара 

mystérieuse. 

Makar s’arrêta. À cette place, presque sur le 
bord de la route, tout un système de trappes 
était disposé. La lueur phosphorescente éclairait 
distinctement le petit enclos de bois-chablis qui 
les entourait. Makar aperçut même la première 
trappe : trois poutres longues et lourdes, 
appuyées contre un pieu vertical, et soutenues 
par un agencement assez compliqué de petits 
leviers reliés entre eux par des ficelles de crin. 

Il est vrai que ces trappes ne lui appartenaient 
pas, mais cela ne les empêchait pas de prendre 
un renard. Makar descendit vivement de son 
traîneau, et, laissant l’intelligent Lyssanka au 
milieu de la route, il tendit l’oreille. 

Aucun bruit dans la taïga. Seule, venant de la 
sloboda, lointaine à présent et hors de la vue, la 
sonnerie de Noël continuait à retentir dans la nuit 
calme. 

Makar n’avait rien à craindre. Le propriétaire 
de ces trappes est Alochka Tchalganoff, son 
voisin et son ennemi juré. Mais en ce moment, 
bien sûr, il est à l’église. La surface unie de la 
neige fraîchement tombée ne portait aucune 
trace. 

Makar s’enfonça dans le hallier touffu. Rien. 
La neige craque sous ses pas. Les madriers sont 
rangés en file, ils ressemblent à des canons qui, 
la gueule béante et silencieux, attendent. 

Il continua sa promenade de long en large. 
Toujours rien. Il reprit alors la direction de la 
route. 

Mais chut !… Un frôlement léger… Un poil 
roussâtre passa, rapide comme un éclair, dans la 
taïga, dans un endroit bien éclairé, et si près… 

 

Makar vukir. Banlize, riwe drume kelda, 
iksebolk al zo deraykar. Afistafa afida va anamefo 
karnizxomo solwion koafir. Makar va taneafe ikse 
dace kozwir : dem baroy gamiaf abrotcaf trink 
windeyen keve xuf nuk is giskin gan esafa 
skelaxa dem konaki madasikimi sinton dikisi va 
afoba kum yinaxa. 

 

Ae bate ikse va in me pasud voxe va bresitol 
soe gilebidud. Makar va impadimot blion 
volrundanyar, aze, iskeson va grufa Lisanka iste 
kelda, anamterektar. 

 

Mek lor koe aalxo. Ant mamara ke 
kristnazbalaviel re ilon mal wida koe aulaf miel 
wan tauler. 

Makar va mecoba gokivar. Pilkotik ke batyone 
ikse tir Alyocka Tcalganov, i vegungik is volnapik. 
Voxen koe uja batedje tce tigir. Cufa welma ke 
nolda sure lubeyesa va meka conyuta ruldar. 

 

In va vafi mikaci istlanir. Va mecoba. Nolda 
leve bora dwer. Inaf empor tid emakoraf, va kesi 
buli dem amlitasa garizapa vektad. 

 

Kotliz wan exuler. Ware va mecoba. Bam van 
kelda dimon lanir. 

Voxen kay ‼ Kactarama… Blakeramaf im kaliaf 
dum koafima koe aalxo va afiackano is pokepafo 
xo remlanir… Makar va opaf oblakeem ke bresitol 
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в чащу. Она исчезла между стволами, в 
направлении Макаровых ловушек, и вскоре по 
лесу пронесся глухой, но сильный удар. Он 
прозвучал сначала отрывисто, глухо, потом как 
будто отдался под навесом тайги и тихо замер в 
далеком овраге. 

 

Сердце Макара забилось. Это упала плаха. 

Он бросился, пробираясь сквозь чащу. 
Холодные ветви били его по глазам, сыпали в 
лицо снегом. Он спотыкался; у него 
захватывало дыхание. 

 

Вот он выбежал на просеку, которую некогда 
сам прорубил. Деревья, белые от инея, стояли 
по обеим сторонам, а внизу, суживаясь, 
маячила дорожка, и в конце ее насторожилось 
жерло большой плахи... Недалеко... 

Но вот на дорожке, около плахи мелькнула 
фигура, - мелькнула и скрылась. Макар узнал 
чалганца Алешку: ему ясно была видна его 
небольшая коренастая фигура, согнутая вперед, 
с походкой медведя. Макару казалось, что 
темное лицо Алешки стало еще темнее, а 
большие зубы оскалились еще более, чем 
обыкновенно. 

 

Макар чувствовал искреннее негодование. 
"Вот подлец!.. Он ходит по моим ловушкам". 
Правда, Макар и сам сейчас только прошел по 
плахам Алешки, но тут была разница... Разница 
состояла в том, что, когда он сам ходил по 
чужим ловушкам, он чувствовал страх быть 
застигнутым; когда же по его плахам ходили 

Makar distingua nettement les oreilles pointues 
du renard dont la queue touffue battait de droite 
et de gauche, comme pour l’inviter à une 
poursuite dans la profondeur du hallier. L’animal 
disparut entre les troncs d’arbres, courant du 
côté des pièges de Makar, et au bout de quelques 
instants, un coup sourd, net, retentit dans la 
forêt. Le bruit d’abord sec, étouffé, se répercuta 
ensuite sous les voûtes des grands arbres et alla 
se perdre doucement dans une ravine lointaine. 

Le cœur de Makar se mit à battre violemment, 
c’était un piège qui venait de tomber.  

Il s’élança à travers les fourrés. Les branches 
fouettaient ses yeux, secouaient leurs neiges 
glacées sur son visage. Il trébuchait, perdait 
haleine. 

Déjà, il est dans la percée que jadis il a 
dessinée lui-même. À droite et à gauche, se 
dressent des arbres blancs de givre ; en face de 
lui, serpente et se rétrécit le petit chemin au bout 
duquel se tient comme aux aguets la gueule d’un 
grand piège… Encore quelques pas… 

Mais voilà que dans ce même sentier, près de 
la trappe, surgit une figure humaine qui disparaît 
aussitôt. À peine les yeux ont-ils eu le temps d’en 
saisir les détails et la physionomie. Cependant 
Makar a reconnu Alochka Tchalganotf. Il a 
nettement distingué son petit corps trapu, 
penché en avant, sa démarche d’ours. La sombre 
figure d’Alochka lui a même paru plus sombre 
que d’habitude, les lèvres encore plus relevées 
sur ses grandes dents. 

L’indignation de Makar fut grande et sincère. 
« En voilà un misérable ! Se promener au milieu 
de mes trappes ! » Il est vrai que Makar venait 
d’inspecter, quelques instants auparavant, des 

solwickir, i ke bresitol dem vaf ault talturonon 
botcewes dum djujupas va onkara ko istak ke 
aalxo. Sulem wal ulim griawir, vanvulteson va 
ikse ke Makar, azen vanion cufa odjaca koe aalxo 
tauler. Lorara taneon madjafa lev galza ke 
aalapeem azon arstaksewer aze ko sumefa vosta 
aulon eglur. 

 

 

Takra ke Makar toz dendaweper. Tane inafe 
ikse su luber. 

In rem mikaci ongir. Gama va iteem ustad, va 
fentapafa nolda kev gexata botced. Ardeotar, 
ilgaeler. 

 

Ixam koe binka dire inton fenkuyuna tigir. Aal 
batakaf gu elada vokeon ranyed ; kabdueon 
keldama tir vristafa is loloon nilafa isen arteon 
gariza ke iksepe tsabuson fenkuwer… Ware 
konaka bora…  

Voxen moe mila binka, poku ikse, ayafa vola 
gepoyter aze vere griawir. Disuk va yona pinta is 
altoza biwe rovannarir. Wori Makar va Alyocka 
Tcalganov su kagruper. Va xowaso alnafo altomo 
is rupolafa laniga al solwickir. Orikafa vola ke 
Alyocka dace al nutir orikafa loon dam gubeon, 
kutceem al nutir loon ontinaf keve talgapeem. 

 

 

Exukera ke Makar tir gijafa is purafa. « Man 
jastrik ! Vanmia jinaf ikseeem gozar !» Ae kore 
Makar va ikse volke int sure al kodisuker, pune 
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другие, он чувствовал негодование и желание 
самому настигнуть нарушителя его прав. 

 

 

Он бросился наперерез к упавшей плахе. Там 
была лисица. Алешка своею развалистою, 
медвежьей походкой направлялся туда же. Надо 
было поспевать ранее. 

 

Вот и лежачая плаха. Под нею краснеет 
шерсть прихлопнутого зверя. Лисица рылась в 
снегу когтями именно так, как она ему виделась 
прежде, и так же смотрела ему навстречу 
своими острыми, горящими глазами. 

- Тытыма (не тронь)!.. Это мое! - крикнул 
Макар Алешке. 

- Тытыма! - отдался, точно эхо, голос 
Алешки. - Мое!  

Они оба побежали в одно время и торопливо, 
наперебой, стали подымать плаху, освобождая 
из-под нее зверя. Когда плаха была 
приподнята, лисица поднялась также. Она 
сделала прыжок, потом остановилась, 
посмотрела на обоих чалганцев каким-то 
насмешливым взглядом, потом, загнув морду, 
лизнула прищемленное бревном место и весело 
побежала вперед, приветливо виляя хвостом. 

Алешка бросился было за нею, но Макар 
схватил его сзади за полу соны. 

- Тытыма! - крикнул он, - это мое! - и сам 
побежал вслед за лисицей. 

pièges qui n’étaient pas sa propriété, mais ce 
n’était pas la même chose, il y avait une 
différence… Cette différence consistait en ceci : 
lorsqu’il se promenait au milieu des pièges 
d’Alochka, il avait peur d’être surpris, tandis qu’à 
présent, apercevant un étranger dans ses 
propres trappes, il ressentait l’outrage en même 
temps que l’envie de punir celui qui le lésait dans 
ses droits. 

Il courut par le plus court chemin, à travers le 
hallier, vers le piége tombé. Un renard y était 
pris. Mais lui aussi, Alochka, dirigeait vers ce 
point son dandinement d’ours. Il s’agissait 
d’arriver avant lui. 

Il atteint enfin le madrier couché à terre. Par 
dessous, on aperçoit le poil roux de la bête. Tel 
Makar l’avait vu tout à l’heure, de son lit. Le 
renard creusait la neige avec ses griffes, fixait 
sur lui des yeux lumineux et ardents. 

— Tytima ! (ne touche pas)… c’est à moi ! cria 
Makar à Alochka. 

— Tytima ! répondit comme un écho la voix 
d’Alochka, c’est à moi. 

Tous deux, en même temps, avec une hâte 
fiévreuse, et cherchant à se devancer l’un l’autre, 
ils se mirent à soulever la poutre afin de délivrer 
et de prendre le fauve. La poutre redressée, le 
renard se remit sur ses pattes. Il fit un bond et 
s’arrêta, regardant d’un air moqueur les deux 
ennemis de Tchalgane, puis, tournant le cou, il se 
lécha à l’endroit qu’avait blessé la chute de la 
trappe. Cela fait, il s’enfuit gaiement, avec un 
frétillement affable de la queue. 

Alochka s’élançait à sa poursuite, mais Makar 
le saisit par derrière, par le pan de sa sona. 

batcoba me tir mila isen amidaca sotir… Bata 
amidaca tir : viele in vanmiae ikse ke Alyocka al 
gozar, pune vol al zo djupokonser, solve re 
kozwison va diveik koe tele dalintafe, pune va 
situndara satoler miledje va moxasik va dalintafa 
roka djumester. 

 

 

Moo tela lotrelafa kelda rem mikaci van 
lubesiyine ikse vulter. Bresitol su zo narir. Voxen 
viklason dum rupol dere Alyocka va bato xo 
vanlanir. In fiste abdion gonartlanir. 

 

Va empor lubeyes moe sid tere kallanir. Va 
valeveon blakeraf im ke govitol kozwir. Milinde 
male ilava vomion al wir. Bresitol va nolda kan 
kotca suxar, ton afif is lujaf iteem va in 
modisuker. 

— Titima ( me uzal ‼)… ke jin ! ~ Makar pu 
Alyocka iegar. 

— Titima ‼ ~ puda ke Alyocka dum kro 
dulzer. ~ Ke jin ! 

Sin toloy, miledje, vozeson ampuson, is 
latigison abdu sint, va trink toz levmadad 
tunuyatason aze tunarison va govitol. Moi 
kamadara va trink, bresitol upenyar. Welver aze 
vukir, nuleson disukeson va toloy volnik ke 
Tcalgan, aze takaskarason va bakaks nope lubera 
ke iksexinta friner. Azon itupon otcer, dinon 
aultzekason. 

 

Alyocka ongir ise onkar, voxen Makar va ina 
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- Тытыма! - опять эхом отдался голос 
Алешки, и Макар почувствовал, что тот схватил 
его, в свою очередь, за сону и в одну секунду 
опять выбежал вперед. 

 

 

Макар обозлился. Он забыл про лисицу и 
устремился за Алешкой. 

Они бежали все быстрее. Ветка лиственницы 
сдернула шапку с головы Алешки, но тому 
некогда было подымать ее; Макар уже настигал 
его с яростным криком. Но Алешка всегда был 
хитрее бедного Макара. Он вдруг остановился, 
повернулся и нагнул голову. Макар ударился в 
нее животом и кувыркнулся в снег. Пока он 
падал, проклятый Алешка схватил с головы 
Макара шапку и скрылся в тайге. 

 

 

Макар медленно поднялся. Он чувствовал 
себя окончательно побитым и несчастным. 
Нравственное состояние было отвратительно. 
Лисица была в руках, а теперь... Ему казалось, 
что в потемневшей чаще она насмешливо 
вильнула еще раз хвостом и окончательно 
скрылась. 

Потемнело. Белесоватое облачко чуть-чуть 
виднелось в зените. Оно как будто тихо таяло, и 
от него, как-то устало и томно, лились еще 
замиравшие лучи сияния. 

По разгоряченному телу Макара бежали 
целые потоки острых струек талого снега. Снег 
попал ему в рукава, за воротник соны, стекал 

— Tytima ! cria-t-il. C’est à moi. 

Lui-même se jeta sur les traces du renard. 

— Tytima ! répéta comme un nouvel écho la 
voix d’ Alochka. 

Et Makar se sentit saisi à son tour par la sona, 
tandis qu’Alochka se retrouvait soudain devant 
lui. 

Makar se fâcha. Il oublia le renard et se rua à 
la suite d’Alochka qui fuyait. 

Plus ils couraient, plus ils couraient vite. La 
branche d’un mélèze décoiffa Alochka et jeta son 
bonnet à terre. Alochka n’avait guère le temps de 
le ramasser. Makar, à ses trousses, poussant des 
cris furieux, était déjà sur le point de l’atteindre. 
Mais toujours Alochka avait été plus malin que 
Makar. Il s’arrêta brusquement, se retourna, la 
tête penchée en avant. Makar donna du ventre 
contre l’obstacle et culbuta dans la neige. Le 
damné Alochka se penchant vers Makar qui 
roulait encore, lui prit son bonnet, et disparut 
dans la taïga. 

Makar se releva lentement, les membres 
brisés, profondément malheureux, dans un état 
moral détestable. Pensez-donc, avoir eu le renard 
presque dans les mains, et à présent… Il crut voir 
dans le hallier assombri la queue du fauve 
frétiller encore, puis disparaître définitivement 
après cette dernière ironie. 

L’obscurité devint plus grande. Le petit nuage 
blanchâtre du zénith se dissolvait lentement, il 
était à peine visible. Les rayons qui s’en 
échappaient encore se mouraient, fatigués, 
langoureux, sans clarté. 

La course avait échauffé le corps de Makar. La 

ben bopi ke lioza kadimuon vannarir. 

— Titima ‼ ~ iegar. ~ Ke jin ! 

Aze kadim conyuta ke bresitol ongir. 

— Titima ‼ ~ puda ke Alyocka dum warzafo 
kro gin kalir. 

Azen Makar silukon pestaler da ben lioza zo 
konubar edje Alyocka abdueon laizon tigir. 

Makar mibuegar. Va bresitol vulkur aze kadim 
Alyocka otcesa iper. 

Loon vulted, pune loon kalion askid. Gama ke 
klupa va Alyocka basedjir nume va gom mo sid 
mimar. Makar, onkason is yatkon kizoyuson, fu 
dapnarir. Voxen Alyocka kotvielu sotir vepokafa 
loon dam Makar. Levgon vukir, rwoder, 
takatitalason. Makar kevu jivot kev vakor 
klantawer nume ko nolda tramkewer. Sonakana 
Alyocka van Makar tanamus xowar aze va inaf 
gom konarir aze ko aalxo griawir. 

 

Makar vion madagir, ton levempayan 
beweem, volkalapaf is tigis koe aklafe swave. 
Ikatrakul ‼ Bresitol riwe koe inafa nuba su tigir 
voxen re… Va aultzekara ke govitol koe orikafi 
mikaci cwe wir azen moi bata bocafa beonaca 
parmon griawir. 

 

Orika loeke dur. Batakamaf rujodam ke 
mirasti vion solelawer, tir nemon rowin. Malstisa 
olya tenukewed, cuesa, prelkasa, volaftafa. 

 

Vultera va alto ke Makar al tuidular. Nolda ton 
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по спине, лился за торбаса. Проклятый Алешка 
унес с собой его шапку. Рукавицы он потерял 
где-то на бегу. Дело было плохо. Макар знал, 
что лютый мороз не шутит с людьми, которые 
уходят в тайгу без рукавиц и без шапки. 

 

 

Он шел уже долго. По его расчетам он давно 
должен бы уже выйти из Ямалаха и увидеть 
колокольню, но он все кружил по тайге. Чаща, 
точно заколдованная, держала его в своих 
объятиях. Издали доносился все тот же 
торжественный звон. Макару казалось, что он 
идет на него, но звон все удалялся, и, по мере 
того, как его переливы доносились все тише и 
тише, в сердце Макара вступало тупое 
отчаяние. 

 

Он устал. Он был подавлен. Ноги 
подкашивались. Его избитое тело ныло тупою 
болью. Дыхание в груди захватывало. Руки и 
ноги коченели. Обнаженную голову стягивало 
точно раскаленными обручами. 

"Пропадать буду, однако!" - все чаще и чаще 
мелькало у него в голове. Но он все шел. 

 

 

 

 

Тайга молчала. Она только смыкалась за ним 
с каким-то враждебным упорством и нигде не 

neige fondait sur lui en ruisselets glacés qui 
s’introduisaient dans les manches, se glissaient 
dans le collet de la sona, coulaient le long du dos, 
emplissaient les torbass (chaussures des 
Iakoutes). Il n’avait plus son bonnet que le 
damné Alochka avait emporté. Quant à ses 
mitaines, il les avait perdues dans sa course. Il 
ne savait où les retrouver. Cela se gâtait. Makar 
n’ignorait pas que le froid implacable ne plaisante 
pas avec ceux qui s’en vont dans la taïga sans 
coiffure et sans mitaines. 

Il y avait longtemps qu’il marchait. Depuis 
longtemps déjà, d’après ses calculs, il aurait dû 
être sorti du Iamalakh et apercevoir le clocher. 
Cependant il était toujours dans la taïga qui 
l’environnait de toutes parts. On eût dit que le 
hallier lui avait jeté un sort et le retenait dans 
son cercle magique. Au loin la sonnerie solennelle 
des cloches continuait à vibrer. Makar s’imaginait 
aller de ce côté, et toujours la sonnerie semblait 
plus lointaine, à mesure que les modulations 
chantantes des cloches lui arrivaient de plus en 
plus faibles. 

Le désespoir envahissait sourdement le cœur 
de Makar ; la fatigue l’accablait, pesait sur lui. 
Ses jambes refusaient le service ; ses membres 
se brisaient, douloureux et lourds ; l’haleine lui 
manquait. Ses pieds et ses mains 
s’engourdissaient. Il lui semblait que des cercles 
de tonneaux chauffés à blanc enserraient sa tête 
nue et la broyaient. 

— Je suis un homme perdu, faut croire !  

Cette idée commença à naître, puis se répéta 
à des intervalles de plus en plus rapprochés dans 
la cervelle de Makar qui, cependant, marchait 
toujours. 

fentapaf salt konis va ewazalt kevon jewer, va 
bergok ke lioza anjed, kevo ge kevtraspud, va 
torbas vukuda tukotrad. Va gom ilbureyen gan 
sonayana Alyocka mea dadir. Luxe tobeem, bak 
vultera al drasur. Me gruper liz di rokatrasir. 
Debala ligundewer. Makar sogruper da fentars gu 
kontan lanis ko aalxo a edji is tobeem 
somekrander. 

 

 

In jontikedje lanir. Kare patavara dive 
Yamalax valevion ixam co gotigir nume va biot co 
gokozwir. Neke koe vokeon aalxo wan tigir. 
Mikaci nuve puon co diwedayar nume koe intafu 
diolafu ivamu co kagir. Sumeon fawokafa 
mamara ke biota wan yarter. Makar vanon en 
folanir, neken mamara nutir loon ilafa darpeda 
dankasa drivara ke biota lolodaxon artstid. 

 

 

Piksa va takra ke Makar odjon tolgenir ; cu 
anzar, tir rusagafu. Nimateem vol djupozanir ; 
beweem empawer, kranaves is gamiaf ; in zo 
ilgaelesir. Nugeem is nubeem tuglagawed. 
Miluntivamuxa tuidularsana va inafa lebafa taka 
cwe anamlicad ise kladad. 

 

— Cwe tí eglusik ! 

Bata rieta toz vonewer aze koe keraya ke 
Makar belon dun dilizer ; neken in wan lanir. 
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давала ни просвета, ни надежды. 

 

"Пропадать буду, однако!" - все думал 
Макар. 

Он совсем ослаб. Теперь молодые деревья 
прямо, без всяких стеснений, били его по лицу, 
издеваясь над его беспомощным положением. В 
одном месте на прогалину выбежал белый 
ушкан (заяц), сел на задние лапки, повел 
длинными ушами с черными отметинками на 
концах и стал умываться, делая Макару самые 
дерзкие рожи. Он давал ему понять, что он 
отлично знает его, Макара, - знает, что он и 
есть тот самый Макар, который настроил в тайге 
хитрые машины для его, зайца, погибели. Но 
теперь он над ним издевался. 

 

 

Макару стало горько. Между тем тайга все 
оживлялась, но оживлялась враждебно. Теперь 
даже дальние деревья протягивали длинные 
ветви на его дорожку и хватали его за волосы, 
били по глазам, по лицу. Тетерева выходили из 
тайных логовищ и уставлялись в него 
любопытными круглыми глазами, а косачи 
бегали между ними, с распущенными хвостами и 
сердито оттопыренными крыльями, и громко 
рассказывали самкам про него, Макара, и про 
его козни. Наконец в дальних чащах 
замелькали тысячи лисьих морд. Они тянули 
воздух и насмешливо смотрели на Макара, 
поводя острыми ушами. А зайцы становились 
перед ними на задние лапки и хохотали, 
докладывая, что Макар заблудился и не выйдет 
из тайги. 

La taïga restait silencieuse. Elle se refermait 
derrière lui avec une sorte de ténacité méchante, 
bouchant les éclaircies, fermant tout espoir de 
salut. 

— Je suis un homme perdu, faut croire ! 
pensait toujours Makar. 

Ses forces enfin le trahirent tout à fait. Les 
branches des jeunes arbres le fouettaient avec 
insolence, sans aucune gêne, comme pour le 
bafouer et profiter de son lamentable état. Un 
moment, un lièvre blanc surgit dans une 
clairière ; il s’assit sur ses pattes de derrière, 
remua ses longues oreilles aux extrémités 
marquées de taches noires et, tout en faisant sa 
toilette, adressa à Makar les moues les plus 
impertinentes. Il lui faisait entendre ainsi qu’il 
connaissait fort bien son Makar, qu’il savait 
parfaitement qu’il était ce même Makar qui 
installait dans la taïga toutes sortes de machines 
destinées à la destruction de son espèce. Mais 
pour le moment il se moquait bien de lui. 

Pour Makar, ce fut un grand chagrin. Or, la 
taïga commençait à s’animer davantage : elle 
devenait de plus en plus hostile. À présent les 
arbres, les plus éloignés mêmes, tendaient leurs 
longues branches sur son passage, le saisissaient 
par les cheveux, frappaient son visage, cinglaient 
ses yeux. Les coqs de bruyère sortaient de leurs 
cachettes, fixaient sur lui des yeux ronds et 
curieux. Les mâles, la queue en éventail, les ailes 
déployées, marchaient au milieu de leurs 
familles, parlaient avec colère et à voix haute à 
leurs femelles, de Makar et de ses embûches. Et 
pour comble, sous les halliers lointains, il put 
voir, rapides comme des éclairs, passer des 
milliers de museaux de renards. Ils aspiraient 
l’air glacé, et agitant leurs oreilles pointues, ils lui 
adressaient un regard ironique, tandis que des 

Aalxo guamlitawer. Ton teca ikorafa giuca 
kadimeon budewer, aretlason va kota ludja is 
elekason va kota pokolera va giwara. 

— En tí eglunik, ape ! ~ Makar wan trakur. 

 

Tere po va in koton relmer. Gama ke jotaf aal 
jlokon is volvusteson ustad dumede co djuvoidad 
ise va inaf sokaj co djumimpavantad. Abicedje, 
batakaf libakol ko senta gepoyter ; mo 
vadiminieem debanyar, va oblakeem dem 
ebeltafa kretsa keve otsa zekar, aze tcateson tori 
Makar eskarnon konejedar. Batinde sugdalar da 
grupecker da in tir Makar, i miltan koinkes va 
kota deinda ta vilara va dalintafa katca koe 
aalxo. Voxen re va in nuleper. 

 

 

 

Makar nigeper. Neken aalxo loon toz blizer : 
loloon tuplabawer. Re aal, don tel losumeon tigis, 
ba inafa pokolanira va abrotcafa gama sotced, va 
in ben usuk konugad, va inafa gexata dendad, va 
inaf iteem fezad. Lambey va vask divlanid, ton 
anamkaf is rilitaf iteem va in modisuked. 
Sulemye, aultdivpaklason ton ruelga is 
wiltsotceson, vanmiae yasa lanid, va Makar is 
inyone arge pu sulemya zideson is ontinon 
pulvid. Isen wetce cugafa nyatera, in va kunoy 
pezay ke ilvultes bresitol koe sumefi mikaci rowir. 
Sin va fentapaf gael gelavad, ise tegulason va 
opafa oblaka va beonafa disukera edje libakol 
debanyes moe vadiminieem keyaksed, kipegason 
va dempa ke Makar. 
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Это было уже слишком. 

"Пропадать буду!" - подумал Макар и решил 
сделать это немедленно. 

Он лег в снег. 

Мороз крепчал. Последние переливы сияния 
слабо мерцали и тянулись по небу, заглядывая 
к Макару сквозь вершины тайги. Последние 
отголоски колокола доносились с далекого 
Чалгана. 

Сияние полыхнуло и погасло. Звон стих. 

И Макар умер. 

 

 

 

 

V 

Как это случилось, он не заметил. Он знал, 
что из него должно что-то выйти, и ждал, что 
вот-вот оно выйдет... Но ничего не выходило. 

Между тем, он сознавал, что уже умер, и 
потому лежал смирно, без движения. Лежал он 
долго, - так долго, что ему надоело. 

 

 

Было совершенно темно, когда Макар 
почувствовал, что его кто-то толкнул ногою. Он 

lièvres, assis sur le train de derrière, devisaient 
en riant sur les mésaventures de Makar. 

C’en était trop. 

— Je suis un homme perdu ! pensa Makar une 
dernière fois. Il résolut de s’exécuter sans plus 
attendre. 

Il s’étendit sur la neige. 

Le froid était devenu terrible. Les dernières 
lueurs de l’aurore boréale ne produisaient plus 
dans le ciel qu’un faible chatoiement qui 
vacillait ; perçant les hautes cimes de la taïga, 
elles vinrent caresser Makar d’une fugitive clarté. 
De bien loin, de Tchalgane, arrivaient à peine 
jusque-là les derniers échos des cloches. 

Pendant un instant, l’aurore flamba, atteignit 
sa plus grande intensité, puis s’éteignit. Les 
cloches se turent. 

Et Makar rendit l’âme… 

 

V 

Comment cela s’était fait, il ne l’avait pas 
remarqué. Il savait que quelque chose devait 
sortir de lui, et il attendait que cela sortît d’un 
instant à l’autre… Mais rien ne sortait… 

Pourtant il se rendait bien compte de son 
état : il était mort. Aussi, restait-il sans 
mouvement, calme. Il demeura longtemps 
couché de la sorte, si longtemps, qu’il finit par 
s’ennuyer. 

Il faisait complètement noir quand Makar 
sentit tout à coup quelqu’un le heurter du pied. Il 

 

 

Kota batcoba tir slika. 

— En tí eglunik ! ~ Makar bocon trakur aze 
davon djukukser. 

Mo nolda senyar. 

Fent al tueaftawer. Bocafa afida ke naelot va 
daruntese randeme anton wan daskid ; remstison 
va ontinafa vokliba ke aalxo, ton presafa afta va 
Makar santad. Sumupon, mal Tcalgan, bocafo kro 
ke biota banliz nemon artstid. 

Abicedje, vanawalt teyer, va cugafa nouca 
artfir aze grirunkawer. Biota amlitad. 

Azen Makar awalker… 

 

 

 

V 

Tokinde batcoba al dilizer ? In me al obrar. 
Gruper da gan koncoba fu zo kounir, nume fure 
ker… Voxen mecoba divnir… 

Neken in va intaf sok sonker : al awalker. 
Batdume me zekar, zavzar vumeltaf. Jontikedje 
batinde wan senyer, eke tere argawer. 

 

 

Orika en dur viele Makar levgon almar da 
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повернул голову и открыл сомкнутые глаза. 

Теперь лиственницы стояли над ним, 
смиренные, тихие, точно стыдясь прежних 
проказ. Мохнатые ели вытягивали своя 
широкие, покрытые снегом лапы и тихо-тихо 
качались. В воздухе так же тихо садились 
лучистые снежинки. 

 

Яркие добрые звезды заглядывали с синего 
неба сквозь частые ветви и как будто говорили: 
"Вот, видите, бедный человек умер". 

 

Над самым телом Макара, толкая его ногою, 
стоял старый попик Иван. Его длинная ряса 
была покрыта снегом; снег виднелся на 
меховом бергесе (шапке), на плечах, в длинной 
бороде попа Ивана. Всего удивительнее было то 
обстоятельство, что это был тот самый попик 
Иван, который умер назад тому четыре года. 

 

Это был добрый попик. Он никогда не 
притеснял Макара насчет руги, никогда не 
требовал даже денег за требы. Макар сам 
назначал ему плату за крестины и за молебны и 
теперь со стыдом вспомнил, что иногда платил 
маловато, а порой не платил вовсе. Поп Иван и 
не обижался; ему требовалось одно: всякий раз 
надо было поставить бутылку водки. Если у 
Макара не было денег, поп Иван сам посылал за 
бутылкой, и они пили вместе. Попик напивался 
непременно до положения риз, но при этом 
дрался очень редко и не сильно. Макар 
доставлял его, беспомощного и беззащитного, 
домой на попечение матушки-попадьи. 

tourna la tête, souleva ses paupières. 

Au-dessus de lui, les mélèzes, humbles et 
paisibles, inclinaient leurs branches. On eût dit 
qu’ils avaient honte à présent de leurs 
espiègleries de tout à l’heure. Les sapins velus 
étendaient leurs ramures larges et couvertes de 
neige qui se balançaient tout doucement. Dans 
l’atmosphère, des flocons de neige étincelaient, 
tombaient avec une égale douceur. 

Du haut du firmament, les bonnes étoiles, 
lumineuses dans le bleu sombre, jetaient leurs 
doux regards à travers le fouillis des branches 
innombrables et semblaient dire : « Voyez-vous 
ce pauvre homme qui est mort ? »  

Debout, près du corps de Makar, et le 
poussant du pied, se dressait un homme. C’était 
le vieux petit pope Ivan. Sa longue soutane, son 
berguess (bonnet) de fourrure, ses épaules et sa 
grande barbe disparaissaient sous la neige. Ce 
qu’il y avait de plus remarquable, c’est que c’était 
le même pope Ivan qui était mort quatre ans 
auparavant. 

En ces temps, c’était un bon petit pope que 
cet Ivan. Jamais il ne tourmentait Makar au sujet 
de la prestimonie, il ne lui réclamait même pas 
l’argent pour les cérémonies du culte. Makar 
fixait lui-même le salaire des baptêmes et des 
messes, et, — en ce moment, — il se rappela 
avec confusion qu’il lui arrivait parfois de donner 
une somme trop minime, et quelquefois aussi de 
ne pas payer du tout. Le pope Ivan ne s’en 
formalisait pas. Il n’avait qu’une exigence, c’est 
qu’à chacune de ses visites, une bouteille de 
vodka fût placée sur la table. Si Makar n’avait 
pas d’argent, eh bien ! il envoyait lui-même 
chercher la bouteille, et ils trinquaient ensemble. 
Invariablement, le pope roulait sous la table, ivre 

nuganon zo klantar. Takaskarar, gutcfenkur. 

Vamoeon, dulkafa is aulafa klupa va gama 
blagad. Re nutid kinokafa gu facilaca ke darevula. 
Imkirafa pailta va mantaf gameem besayan gu 
nolda is zijnon sespawes sotced. Koe alpoz, 
noldolk yozdad, ton miltafa pibuca lubed. 

 

 

Vaticu keltgalza, bitejany afif koe orikafe falte 
va pibafa disukera rem volvunuca ke data gama 
vankabud ise sugdalad : « Wic, va bat kimtik 
xonukeyes ‼» 

Ranyese poke alto ke Makar, platison kan 
nuga, ayikye tigir. To Ivan guazaf gertik tir. Inaf 
trendig is berges gom kum myot is epiteem is 
lukastap leve nolda griawid. To katcale tir da mil 
Ivan gertik weti balemda al awalker. 

 

 

Banugale, bat Ivan tiyir gertikany. Va Makar 
icde ujazil meviele al olyaster, va erba ta atayera 
dace me malimaxuyur. Makar va kuba ta ailkera 
is mistura miv gotuyur, isen re gojon setiker da 
va itayansa dile ziliyir voxe dere dile me dodeyer. 
Ivan gertik me tazukorayar. Inafa antafa dinera 
tiyir : tirac dem lavajeb moe azega ! Ede Makar 
va erba me dadiyir, pune kle Ivan va tirac volmiv 
aneyar, azen sin belcon uliyid. Kotviele gertik 
valev azega atitsuyur, izakarsaf, voxe vugviele 
meldayar ; kottode gilaliemeyer. Makar den in 
dimstayar aze va in volrodefaskis is poiskaf pu 
kurenik bulkayar. 
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Да, это был добрый попик, но умер он 
нехорошею смертью. Однажды, когда все 
вышли из дому и пьяный попик остался один 
лежать на постели, ему вздумалось покурить. 
Он встал и, шатаясь, подошел к огромному, 
жарко натопленному камельку, чтобы закурить 
у огня трубку. Он был слишком уж пьян, 
покачнулся и упал в огонь. Когда пришли 
домочадцы, от попа остались лишь ноги. 

 

Все жалели доброго попа Ивана; но так как 
от него остались одни только ноги, то вылечить 
его не мог уже ни один доктор в мире. Ноги 
похоронили, а на место попа Ивана назначили 
другого. Теперь этот попик, в целом виде, стоял 
над Макаром и поталкивал его ногою. 

 

- Вставай, Макарушко, - говорил он. - 
Пойдем-ка. 

- Куда я пойду? - спросил Макар с 
неудовольствием. 

Он полагал, что раз он "пропал", его 
обязанность - лежать спокойно, и ему нет 
надобности идти опять по тайге, бродя без 
дороги. Иначе зачем было ему пропадать?  

- Пойдем к большому Тойону*. 

- Зачем я пойду к нему? - спросил Макар. 

- Он будет тебя судить, - сказал попик 
скорбным и несколько умиленным голосом. 

mort, mais il était rare qu’il bataillât ; en tout 
cas, il ne frappait jamais fort. Makar le ramenait 
chez lui, et le remettait sans défense et sans 
forces entre les mains de sa légitime. 

Oui, c’était un bon petit pope. Sa mort fut 
atroce, cependant. Un jour, tout le monde était 
sorti, le petit pope qui était soûl, était resté 
couché dans son lit. Il eut envie de fumer un peu. 
Il se leva, s’approcha en trébuchant de la 
cheminée où le bois flambait haut. Il désirait 
allumer sa pipe ; mais comme il avait avalé une 
trop grande quantité d’eau-de-vie, il ne put 
garder l’équilibre et tomba dans le feu. Quand les 
siens rentrèrent, ils ne trouvèrent plus du pope, 
que les jambes. 

On le regretta beaucoup, le bon pope Ivan, 
mais comme il ne restait plus de lui que les 
jambes, aucun médecin au monde ne pouvait le 
guérir. On se borna à enterrer ces jambes, et à la 
place du pope Ivan on mit un autre prêtre. Et 
c’était ce petit pope, mais tout entier cette fois, 
qui se penchait sur Makar et qui le poussait du 
pied. 

— Lève-toi, mon cher Makar, disait-il, et 
allons-nous-en. 

— Et où aller ? demanda Makar avec humeur. 

Du moment qu’il était mort, il pensait que son 
devoir était de demeurer tranquillement couché 
et qu’il n’avait pas besoin de se remettre en 
marche, d’errer de nouveau et de se perdre dans 
la taïga. Autrement, quelle nécessité y avait-il à 
mourir ?  

— Allons chez le Grand Toyone. 

— Qu’irai-je faire chez lui ? demanda Makar. 

 

 

 

Gue, Ivan tiyir gertikany. Inafa xonukera tiyir 
virnafa, soe. Lanviele, cugtan al mallaniyid, isen 
ant gertikam tigiyir. Ve vikizamayar. Ranyayar, 
va keldega ardeotason vanlaniyir lize inta ontinon 
teyeyer. Va plo djuturunkayar ; voxe larde va 
lavajeb slikote al fixayar, pune me 
gumilbavaweyer nume ko tey lubeyer. Ba 
dimlanira, yastik va nimateem ke gertik anton di 
trasiyid. 

 

Ivan gertikany di zo batcepeyer, voxen larde 
ant nimateem zavzagiyir, pune mek selaropik va 
Makar rofraskeyer. Nimateem zo kotawayar, 
numen ar gertik ika Ivan gertik di zo 
ikarundayar. Nume to banmil gertik re varanyaf 
vamo Makar xowar ise kan nuga platir. 

 

— Ranyal, Makarye, ~ kalir, ~ mallanit ‼ 

— Tokliz fu laní ? ~ Makar zunenon erur. 

Larde tir awalkeyes, trakur da aulon senyeson 
gonotigir nume gomemallanir ise ware 
gomekraber nume koe aalxo vol laxuyeglur. 
Edevol, tokdume bettan konviele sokawalker ? 

 

 

— Den Toyon Lorapik lanit ‼ 
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Макар вспомнил, что действительно после 
смерти надо идти куда-то на суд. Он это слышал 
когда-то в церкви. Значит, попик был прав. 
Приходилось подняться. 

И Макар поднялся, ворча про себя, что даже 
после смерти не дают человеку покоя. 

 

Попик шел впереди, Макар за ним. Шли они 
все прямо. Лиственницы смиренно сторонились, 
давая дорогу. Шли на восток. 

Макар с удивлением заметил, что после попа 
Ивана не остается следов на снегу. Взглянув 
себе под ноги, он также не увидел следов: снег 
был чист и гладок, как скатерть. 

 

Он подумал, что теперь ему очень удобно 
ходить по чужим ловушкам, так как никто об 
этом не может узнать; но попик, угадавший, 
очевидно, его сокровенную мысль, повернулся к 
нему и сказал:  

- Кабысь (брось, оставь)! Ты не знаешь, что 
тебе достанется за каждую подобную мысль. 

- Ну, ну! - ответил недовольно Макар. - Уж 
нельзя и подумать! Что ты нынче такой стал 
строгий? Молчи ужо!.. 

Попик покачал головой и пошел дальше. 

- Далеко ли идти? - спросил Макар. 

- Далеко, - ответил попик сокрушенно. 

- А чего будем есть? - спросил опять Макар с 

— Il te jugera, dit le petit pope d’une voix 
affligée où trembla quelque attendrissement. 

Makar se rappela qu’en effet après la mort on 
doit se présenter quelque part et passer en 
jugement. Jadis on lui avait dit cela à l’église. Le 
petit pope avait donc raison, il fallait se lever. 

Et Makar se leva, tout en grognant entre ses 
dents. Cela le fâchait que même après la mort on 
ne le laissât pas tranquille. 

Le petit pope marcha en tête, Makar le suivit. 
Ils allaient droit devant eux, vers l’orient. Les 
mélèzes s’écartaient humblement à leur passage, 
pour leur tracer la route libre. 

Makar remarqua avec surprise que le pope 
Ivan ne laissait aucune empreinte sur la neige. Il 
regarda à ses propres pieds et ne vit pas de 
traces non plus ; la neige, blanche et lisse, 
s’étendait comme une nappe. 

Cette idée lui traversa l’esprit, qu’à présent il 
pourrait se promener à son aise au milieu des 
trappes d’autrui. Nul ne s’en apercevrait. Mais le 
petit pope devina sûrement sa secrète pensée, 
car il se tourna de son côté et dit :  

— Kabys ! (laisse !) Tu ne sais pas ce que te 
réserve chaque pensée semblable. 

— Là, là, répondit Makar mécontent. On ne 
peut seulement pas penser ! Qu’as-tu donc à être 
si sévère à présent ? Tais-toi plutôt… 

Le petit pope secoua la tête et continua à 
marcher. 

— En avons-nous pour longtemps encore ? 
demanda Makar. 

— Va tokcoba denon gonaskití ? ~ Makar erur. 

— In va rin malyeter, ~ gertikam kalir, ton 
vanmanana puda skotcesa nope kona tsedara. 

Makar setiker da tire kaiki awalkera kottan 
konliz va int sokatoer aze zo somalyer. Lekeon 
koe uja va batcoba al mbi kalir. Gertikam kle 
over, Makar goranyar. 

Nume ranyar, tiapudason. Mibuer kire kaiki 
dace awalkera me zo guaular. 

Gertikam kabdueon lanir, Makar kadimeon. 
Sin ronton lanid, van roneka. Klupa dulkon 
mangid viele vanmiaolanid ise va keldanya 
tcalad. 

Makar evodanon katcalar da Ivan gertik va 
meka conyuta ko nolda isker. Bam in va intaf 
nugeem disuker nume milinde va meka conyuta 
wir ; nolda wan tir batakafa is gasitafa, dum 
ploda. 

Bata rieta va swava remfir numen in trakur da 
re va ikse ke artan trabiangon co rovoworar. 
Metan co sonker. Voxen gertikam va inafa birtafa 
trakura ape diepiler kire vanon rwoder aze kalir : 

— Kabis ‼ ( iskel ‼) Me grupel va coba kota 
milafa trakura nekir. 

— Kle, kle ! ~ Makar mevaleaf dulzer. ~ Kas 
va trakura mbi poú ?! Tokdume re til lieke 
boksaf ? Kre va int stival ‼… 

Gertikam takabotcer ise wan lanir. 

— Kas to jontikedje artlanira tir ? ~ Makar 
erur. 

— Jontikedje, gue, ~ gertikam nigeson dulzer. 
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беспокойством. 

 

 

- Ты забыл, - ответил попик, повернувшись к 
нему, - что ты умер и что теперь тебе не надо 
ни есть, ни пить. 

Макару это не очень понравилось. Конечно, 
это хорошо в том случае, когда нечего есть, но 
тогда уж надо бы лежать так, как он лежал 
тотчас после своей смерти. А идти, да еще идти 
далеко, и не есть ничего, это казалось ему ни с 
чем не сообразным. Он опять заворчал. 

- Не ропщи! - сказал попик. 

- Ладно! - ответил Макар обиженным тоном, 
но сам продолжал жаловаться про себя и 
ворчать на дурные порядки: "Человека 
заставляют ходить, а есть ему не надо! Где это 
слыхано?"  

 

Он был недоволен все время, следуя за 
попом. А шли они, по-видимому, долго. Правда, 
Макар не видел еще рассвета, но, судя по 
пространству, ему казалось, что они шли уже 
целую неделю: так много они оставили за собой 
падей и сопок*, рек и озер, так много прошли 
они лесов и равнин. Когда Макар оглядывался, 
ему казалось, что темная тайга сама убегает от 
них назад, а высокие снежные горы точно таяли 
в сумраке ночи и быстро скрывались за 
горизонтом. 

 

Они как будто поднимались все выше. 

— Pour longtemps, répondit le petit pope avec 
chagrin. 

— Et qu’allons-nous manger ? demanda de 
nouveau Makar, non sans inquiétude. 

— Tu as donc oublié que tu es mort ? fit le 
petit pope en se retournant. Tu n’as plus besoin 
de manger, ni de boire. 

Makar n’était pas du tout satisfait. Sans 
doute, l’absence de besoin serait excellente, au 
cas où on ne trouverait rien à manger, mais alors 
il fallait rester couché comme il l’était 
immédiatement après sa mort. Tandis que 
marcher, et marcher si longtemps, sans rien 
manger, c’était tout ce qu’on pouvait imaginer de 
plus illogique. Il se mit à grogner de nouveau. 

— Cesse tes plaintes ! dit le petit pope. 

— Bon, répondit Makar offensé. À part lui, il 
continua à grogner et à pester contre l’absurdité 
de cet état de choses : forcer un homme à 
marcher et ne pas lui permettre de casser une 
croûte. A-t-on jamais vu cela ?  

Il était de très mauvaise humeur, mais il n’en 
continuait pas moins à suivre le pope. Ils étaient 
en route depuis évidemment très longtemps. À la 
vérité, Makar ne voyait pas l’aube se lever, mais 
s’il en jugeait à la distance parcourue, au nombre 
des gorges et des pics, des fleuves et des lacs, 
des plaines et des forêts qu’ils laissaient derrière 
eux, ils marchaient depuis toute une semaine 
déjà. Quand Makar se retournait, il voyait la 
sombre taïga qui s’enfuyait en courant vers 
l’horizon, derrière lequel les hautes montagnes 
aux neiges éternelles disparaissaient, tour à tour, 
évanouies dans les ténèbres. 

Il lui sembla qu’ils montaient de plus en plus. 

— Isen, va tokcoba fu estut ? ~ Makar 
guyamaf gin erur. 

 

 

— Kas al vulkul da til awalkeyes ? ~ gertikam 
rwodeson kalir. ~ Mea godefestul meie godefulil. 

Makar vol zo keldaskir. Ape megodefestura tir 
donaca kase mecoba ta estura zo trasitir, voxen 
battode ware co gosenyeyer milinde moi 
awalkera tiyir. Voxen lanira az jontikedje ware 
lanira, estuson va mecoba, en tir volovopaca. In 
gire toz tiapudar. 

— Ten temel ‼ ~ gertikam granser. 

— Ae, ~ Makar kantan dulzer. 

Unt wan tiapugar ise nope solovuca ke bat 
cobasok ziadger : ayik gonolanir neke pour da 
rovoltamar. Kas mancoba ixam al zo wir ? 

 

In volaflicer neken va gertik wan radimlanir. 
Jontikedje ixam lanid. Ae Makar va vanawaltara 
me kozwir, voxen uldineson kare exuleyena 
soluma, kare ota ke kaiklanis ecor isu arna isu 
voa isu uzda isu azeka isu aalxo, mali varafa 
safta ixam lanid. Kotviele Makar rwoder, pune va 
orikafo aalxo wir, i va aalxo ilvulteso van zida lize 
kadimeon meftavapa dem noldarsa silukon 
griawid, krezeson ko mielak. 
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Звезды становились все больше и ярче. Потом 
из-за гребня возвышенности, на которую они 
поднялись, показался краешек давно 
закатившейся луны. Она как будто торопилась 
уйти, но Макар с попиком ее нагоняли. Наконец 
она вновь стала подыматься над горизонтом. 
Они пошли по ровному, сильно приподнятому 
месту. 

Теперь стало светло - гораздо светлее, чем 
при начале ночи. Это происходило, конечно, 
оттого, что они были гораздо ближе к звездам. 
Звезды, величиною каждая с яблоко, так и 
сверкали, а луна, точно дно большой золотой 
бочки, сияла, как солнце, освещая равнину от 
края и до края. 

 

На равнине совершенно явственно виднелась 
каждая снежинка. По ней пролегало множество 
дорог, и все они сходились к одному месту на 
востоке. По дорогам шли и ехали люди в разных 
одеждах и разного вида. 

Вдруг Макар, внимательно всматривавшийся 
в одного всадника, свернул с дороги и побежал 
за ним. 

- Постой, постой! - кричал попик, но Макар 
даже не слышал. Он узнал знакомого татарина, 
который шесть лет назад увел у него пегого 
коня, а пять лет назад скончался. Теперь 
татарин ехал на том же пегом коне. Конь так и 
взвивался. Из-под копыт его летели целые тучи 
снежной пыли, сверкавшей разноцветными 
переливами звездных лучей. Макар удивился 
при виде этой бешеной скачки, как мог он, 
пеший, так легко догнать конного татарина. 
Впрочем, завидев Макара в нескольких шагах, 
татарин с большою готовностью остановился. 

Les étoiles devenaient plus grosses, plus vives. 
Elles éclairaient davantage. Un bout de lune 
parut derrière la crête d’une éminence qu’ils 
étaient en train de gravir. Elle semblait avoir hâte 
de s’enfuir. Mais Makar et le petit pope la 
rattrapaient toujours, et lorsqu’ils arrivèrent enfin 
sur ce plateau élevé et uni, la lune commença à 
monter de nouveau au-dessus de l’horizon. 

Maintenant il faisait clair, beaucoup plus clair 
assurément qu’au début de la nuit. C’était sans 
doute parce qu’ils se trouvaient beaucoup plus 
près des étoiles. Elles étaient toutes grosses 
comme des pommes et d’un éclat remarquable. 
La lune, large comme le fond d’un grand tonneau 
d’or, brillait ainsi que le soleil ; elle éclairait la 
plaine d’un bout à l’autre, rendait visible le 
moindre flocon de neige. 

Des milliers de chemins traversaient cette 
plaine ; ils convergeaient tous vers le même 
point, à l’orient. Sur ces routes, des voyageurs 
de toutes sortes, à pied ou à cheval, en des 
costumes de toutes façons, cheminaient. 

Depuis un instant, Makar examinait 
attentivement un cavalier. Tout à coup, 
changeant de direction, il courut à lui. 

— Attends ! Arrête ! cria le petit pope. 

Makar n’entendait même pas. Il reconnaissait 
le Tartare qui, six ans auparavant, et mort 
l’année suivante, lui avait volé son cheval pie. Le 
fringant animal volait comme une flèche. Ses 
sabots soulevaient des nuages de poussière de 
neige, où les rayons des étoiles allumaient mille 
feux multicolores et chatoyants. En présence de 
cette course folle, Makar se demanda avec 
surprise, comment il avait pu atteindre si 
facilement à pied le Tartare. Du reste, celui-ci 

Liter da loloon ticlanid. Bitej tupwertawed, 
tuafiawed. Loon koafid. Taelki kaku xed ke 
urpena bria awir. Cwe govodotcer. Voxen Makar 
is gertikam dun vebidud, aze viele mo bata 
ontinafa azentafa azekexa tere artlanid, pune tael 
va zida gire toz vamonir. 

 

Re afta dur, ae lopon dam ba mieltoza. Ape 
kiren tolke poke bitej re tigid. Kot bitej tid 
pwertaf dum pruve is dem mafelafa sizunta. Tael 
mantaf dum ludev ke moavaf miltuntap, lidam 
awalt jebed. Bat in va azeka runuarton afiar 
nume va bet noldolk turowinar. 

 

 

Data kelda va bata azeka umicad ; kota van 
roneon milu u vanmilenidad. Moe batyona kelda, 
koyasik lanis ok lakis dem amidapafe blucte 
keldonad. 

Mali vula Makar va okollakisik rindeper. 
Levgon bankrileson, vanon vulter. 

— Kel ‼ Vukil ‼ ~ gertikam iegar. 

 

Makar dace me gilder. Va tatarik dubieyes va 
dalintaf tolukaf okol weti tevda az diretandon 
xonukeyes pilkomodar. Glabaf bonol bro tceka 
gitalayar. Inaf krizeem va goparujod levmadayar 
lize bitejolya va data jonukafa randesa afiga 
vanteyayad. Nekev bata dagafa okolvultera 
Makar akoyenon nuer kane va tatarik lidrikon al 
lajupartlanir. Ison bantel govovukir vielu va 
pokon Makar kozwir. Makar tizon powar. 
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Макар запальчиво напал на него. 

- Пойдем к старосте, - кричал он, - это мой 
конь. Правое ухо у него разрезано… Смотри, 
какой ловкий!.. Едет на чужом коне, а хозяин 
идет пешком, точно нищий. 

 

- Постой! - сказал на это татарин. - Не надо к 
старосте. Твой конь, говоришь?.. Ну, и бери его! 
Проклятая животина! Пятый год еду на ней, и 
все как будто ни с места... Пешие люди то и 
дело обгоняют меня; хорошему татарину даже 
стыдно. 

 

И он занес ногу, чтобы сойти с седла, но в 
это время запыхавшийся попик подбежал к ним 
и схватил Макара за руку. 

- Несчастный! - вскричал он. - Что ты 
делаешь? Разве не видишь, что татарин хочет 
тебя обмануть?  

- Конечно, обманывает, - вскричал Макар, 
размахивая руками, - конь был хороший, 
настоящая хозяйская лошадь… Мне давали за 
нее сорок рублей еще по третьей траве... Не-ет, 
брат! Если ты испортил коня, я его зарежу на 
мясо, а ты заплатишь мне чистыми деньгами. 
Думаешь, что - татарин, так и нет на тебя 
управы?  

Макар горячился и кричал нарочно, чтобы 
собрать вокруг себя побольше народу, так как 
он привык бояться татар. Но попик остановил 
его:  

- Тише, тише, Макар! Ты все забываешь, что 
ты уже умер… Зачем тебе конь? Да, притом, 

s’empressa de s’arrêter dès qu’il aperçut Makar 
près de lui. Makar l’interpella avec violence. 

— Allons chez le starosta ! criait-il. Ce cheval 
est à moi. Son oreille droite est découpée !… 
Voyez donc la malice de cet homme !… Il est à 
cheval sur la monture d’autrui, tandis que le 
véritable propriétaire va à pied comme un 
mendiant. 

— Attends, répondit immédiatement le 
Tartare. Inutile d’aller chez le starosta. Ce cheval 
est à toi, dis-tu ? Eh bien ! prends le donc ! La 
damnée bête ! Voilà cinq ans déjà que je la 
monte sans qu’elle ait l’air de bouger de place… 
Les piétons me dépassent tous, les uns après les 
autres… C’est une vraie honte pour un brave 
Tartare. 

Il levait déjà la jambe pour descendre du 
cheval, lorsque le petit pope, tout essoufflé, 
arriva. Il saisit Makar par la main. 

— Malheureux ! cria-t-il, que vas-tu faire ? Ne 
vois-tu pas que le Tartare veut te mettre 
dedans ? 

— Bien sûr qu’il me trompe ! vociférait Makar 
en brandissant les bras. C’était un bon cheval, un 
solide cheval de paysan… Il y a deux ans encore 
qu’on m’en offrait quarante roubles… Non, non, 
mon bon !… Si tu as abîmé la bête, je vais 
l’abattre pour la viande… Quant à toi, tu me le 
payeras comptant… Tu crois donc que parce que 
tu es Tartare, il n’y a pas de lois contre toi !… 

Makar s’emportait, élevant la voix afin 
d’ameuter beaucoup de monde autour de lui, car 
il avait l’habitude de craindre les Tartares. Mais le 
petit pope l’arrêta dans ses élans. 

— Tout beau ! Makar, tout beau ! Tu oublies 

 

 

— Den widokilik lanit ‼ ~ iegar. ~ Bat okol tir 
ke jin. Inafa ronefa oblaka tir gincakorafa !… Isen 
va rovuca ke bat ayik wil ‼… In moe okol ke 
artan tigir solve geltraf digisik lanir, dum 
wipitesik. 

— Kel ‼ ~ tatarik vere dulzer. ~ Den widokilik 
volfiste di lanit. Bat okol tir ke rin, kalil ? Kle, 
dimnaril ‼ Man bonolaj ! Weti ixam alubda moeon 
lakí neken in tire vol zekar… Kotbet lanisik va jin 
sokaiklanir, silukon… Batcoba tir kinokucapa tove 
budaf tatarik. 

 

In ixam toz nimatmadar, tit okol, viele 
gertikam ilgaelepes artlanir. Va Makar ben nuba 
vannarir. 

— Bonik ! ~ iegar, ~ va tokcoba fu askil ? Kas 
me wil da tatarik djurester ? 

— Anye va jin rester ! ~ Makar mamadason 
taspugar. ~ Okol tiyir okolany, delaf okol ke 
tawadayik… Weti ware tolda, va balem-sanoy 
rubl talolk ikaon mbi firviyí… Me, me, kiewik !… 
Ede va bonol al emoyal, pune ta atela fu balié… 
Luxe rin, en kaldodetel… Benje folil da meka mwa 
kev rin krulder kiren til tatarik !… 

 

Makar ziadger, pudamadason num anamon 
vancalixatason va jontiktan, kire va cug tatarik 
gikivar. Voxen gertikam va in azavzar. 
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разве ты не видишь, что пешком ты 
подвигаешься гораздо быстрее татарина? 
Хочешь, чтоб тебе пришлось ехать целых 
тысячу лет?  

Макар смекнул, почему татарин так охотно 
уступал ему лошадь. 

"Хитрый народ!" - подумал он и обратился к 
татарину:  

- Ладно ужо! Поезжай на коне, а я, брат, 
сделаю на тебя прошение. 

Татарин сердито нахлобучил шапку и 
хлестнул коня. Конь взвился, клубы снега 
посыпались из-под копыт, но пока Макар с 
попом не тронулись, татарин не уехал от них и 
пяди. 

 

Он сердито плюнул и обратился к Макару:  

- Послушай, догор (приятель), нет ли у тебя 
листочка махорки? Страшно хочется курить, а 
свой табак я выкурил уже четыре года назад. 

- Собака тебе приятель, а не я! - сердито 
ответил Макар. - Видишь ты: украл коня и 
просит табаку! Пропадай ты совсем, мне и то не 
будет жалко. 

 

И с этими словами Макар тронулся далее. 

- А ведь напрасно ты не дал ему листок 
махорки, - сказал ему поп Иван. - За это на суде 
Тойон простил бы тебе не менее сотни грехов. 

 

donc toujours que tu es mort… Qu’as-tu besoin 
d’un cheval ?… Ne vois-tu pas que tu avances 
plus vite à pied que le Tartare ?… Souhaites-tu 
par hasard, d’être forcé de voyager durant des 
milliers d’années ?… 

Makar comprit alors pourquoi le Tartare lui 
cédait le cheval si volontiers. 

— Quelle vilaine engeance ! pensa-t-il. 

Il se tourna vers le Tartare. 

— C’est bon, va-t’en sur ton cheval… et moi, 
mon cher, je déposerai ma plainte en justice. 

Le Tartare enfonça son chapeau avec colère et 
cravacha le cheval. Celui-ci se cabra, pointa, des 
tourbillons de neige jaillirent sous ses sabots, 
mais tant que Makar et le pope restèrent là, le 
Tartare n’avança pas d’un pas. 

Celui-ci cracha avec fureur, et s’adressant à 
Makar :  

— Dis donc, dogor (ami), tu n’aurais pas par 
hasard une feuille de tabac ? J’ai une terrible 
envie de fumer, et voilà quatre ans que mon 
tabac est épuisé. 

— Un chien est ton ami, et non pas moi, 
repartit Makar en colère. Voyez-vous ça ! Il me 
vole mon cheval et il ose encore me demander du 
tabac ! Va, tu peux crever, je n’aurais même pas 
pitié de toi… 

Sur ces mots, Makar se remit en route. 

— Tu as eu tort, lui fit observer le pope Ivan, 
de ne pas donner une petite feuille de tabac à cet 
homme. À cause de cette bonne action, le 
Toyone t’aurait fait grâce d’au moins cent 

— Benje, benje, Makar ! Kle vulkul da til 
awalkeyes… Kas va okol olegal ?… Kas me wil da 
loon kalion dam tatarik abdulanil ?… Kas konkase 
remi data tanda djumel da di govokoyal ?… 

Bam Makar vangruper dume tatarik va okol 
batinde balte xaadar. 

— Man korikaj ! ~ trakur. 

Van tatarik rwoder. 

— Loxe, moe okol mallakil ‼ azen jin, berye, 
malyegatá. 

 

Tatarik va edji zideson vanludevar aze va okol 
nagar. Ban astolewer, frelkasa nolda levu intocka 
bimiler, voxe liedje Makar is gertik banlize 
zavzagid, pune tatarik vol abdulakir. 

Bantel yatkon putcer, aze gukoeson va 
Makar : 

— Kalickil, dogor ( nik ), kas konkase va 
olaxatoa co dadil ? Djuvikizapá, voxe mali 
balemda va olaxa mea dadí. 

— Vakol sotir rinaf nik, vols jin, ~ Makar 
zideson vidgur. ~ Benje ! In va jinaf okol dubier 
aze wori va olaxa roveberur ! Mallakil, roxonukel, 
vol saatá… 

 

Moi batyona ewa Makar gin lanir. 

— Me zilison va olaxatoama pu bat ayik al 
kiovel, ~ Ivan gertik katcalar. ~ Tuke manbata 
pestakuranya Toyon, ba komalyera va rin, va 
falera va loa decemoya troba co getcatar. 
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- Так что ж ты не сказал мне этого ранее? - 
огрызнулся Макар. 

- Да уж теперь поздно учить тебя. Ты должен 
был узнать об этом от своих попов при жизни. 

Макар осердился. От попов он не видал 
никакого толку: получают ругу, а не научили 
даже, когда надо дать татарину листок табаку, 
чтобы получить отпущение грехов. Шутка ли: 
сто грехов... и всего за один листочек!.. Это 
ведь чего-нибудь стоит!  

 

 

- Постой, - сказал он. - Будет с нас одного 
листочка, а остальные четыре я отдам сейчас 
татарину. Это будет четыре сотни грехов. 

- Оглянись, - сказал попик. 

Макар оглянулся. Сзади расстилалась только 
белая пустынная равнина. Татарин мелькнул на 
одну секунду далекою точкой. Макару казалось, 
что он увидел, как белая пыль летит из-под 
копыт его пегашки, но через секунду и эта 
точка исчезла. 

 

- Ну, ну, - сказал Макар. - Будет татарину и 
без табаку ладно. Видишь ты: испортил коня, 
проклятый!  

- Нет, - сказал попик, - он не испортил 
твоего коня, но конь этот краденый. Разве ты не 
слышал от стариков, что на краденом коне 
далеко не уедешь?  

péchés, le jour de ton jugement. 

— Pourquoi ne me l’avoir pas dit plus tôt ? 
répliqua grossièrement Makar. 

— Mais il est déjà trop tard à présent pour te 
donner semblable avis. Les popes auraient dû te 
renseigner à cet égard du temps que tu vivais. 

Makar se fâcha. Il constatait que les popes 
n’étaient d’aucune utilité : ils recevaient bien la 
prestimonie, mais ils ne se donnaient pas la 
peine de vous apprendre à quel moment précis il 
est nécessaire de gratifier un Tartare d’une feuille 
de tabac, afin d’obtenir une rémission de 
péchés… Facile à dire : cent péchés !… et tout 
cela pour une seule feuille !… Tout de même, cela 
en valait la peine !… 

— Attends, fit-il. Une seule feuille de tabac 
nous suffira bien. J’en ai quatre autres, je vais les 
donner au Tartare… Total : quatre cents péchés… 

— Retourne-toi, dit le pope. 

Makar se retourna. Derrière lui, ainsi qu’une 
nappe blanche, s’étendait la plaine déserte. Dans 
le lointain, le Tartare apparut un instant comme 
un point noir. Durant un instant encore, Makar 
crut voir voltiger la poussière de neige sous les 
sabots de son cheval pie ; mais ce nuage aussi 
disparut. 

— Bon, bon, fit Makar. Le Tartare se passera 
bien de mon tabac… A-t-il assez abîmé mon 
cheval, le coquin !  

— Non, lui dit le petit pope. Il n’a point abîmé 
ton cheval. Mais c’est un cheval volé. N’as-tu 
donc pas entendu dire aux vieillards que « sur un 
cheval volé on ne va pas loin » ?  

— Tokdume abdion me al kalil ? ~ Makar 
yoromon dulzavar. 

— Kiren re mana boyara tir gaversa. Kon 
gertik co gokowalzeyer ugale bliyil. 

 

 

Makar mibuer. Rabater da kot gertik sometir 
favlaf : ae va ujazil sokazawar voxe me lasutaver 
lanviele tatarik gu olaxatoa zo gonyarder enide 
Makar va falera va troba di malseotar… Drikaca : 
decemoya troba !… isen kota batcoba ika tanoya 
toa !… En, vode !… 

— Kel ‼ ~ kalir. ~ Tanoya olaxatoa titir uma. 
Va balemoya ara dadí, pu tatarik fu zilí… Kotak : 
balem-decemoya troba… 

— Rwodel ‼ ~ gertik kalir. 

 

 

Makar rwoder. Kadimeon, dum batakafa 
ploda, letafa azeka divlizer. Ileon, tatarik dum 
ebeltafu u bak vula awir. Remi ware vula, Makar 
va noldagopa tixulesa levu kriza ke intaf tolukaf 
okol fowir ; voxen bat rujod dere griawir. 

— Ae, ae, ~ Makar kalir. ~ Tatarik va jinafa 
olaxa fiandeter… Ax, va jinaf okol al emoyapal, 
man facilik ! 

— Me, ~ gertikam kalir. ~ Va rinaf okol me al 
emoyar. Voxen bat okol tir to dubieyen. Kas va 
guazik me al ikagildel, i va guazik kalis da « kan 
dubieyen okol, kontan mekase ilon rolakir »? 
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Макар действительно слышал это от 
стариков, но так как во время своей жизни 
видел нередко, что татары уезжали на 
краденых конях до самого города, то, понятно, 
он старикам не давал веры. Теперь же он 
пришел к убеждению, что и старики говорят 
иногда правду. 

 

И он стал обгонять на равнине множество 
всадников. Все они мчались так же быстро, как 
и первый. Кони летели, как птицы, всадники 
были в поту, а между тем Макар то и дело 
обгонял их и оставлял за собою. 

 

Большею частью это были татары, но 
попадались и коренные чалганцы; некоторые из 
последних сидели на краденых быках и 
подгоняли их талинками. 

 

Макар смотрел на татар враждебно и каждый 
раз ворчал, что этого им еще мало. Когда же он 
встречался с чалганцами, то останавливался и 
благодушно беседовал с ними: все-таки это 
были приятели, хоть и воры. Порой он даже 
выражал свое участие тем, что, подняв на 
дороге талинку, усердно подгонял сзади быков 
и коней; но лишь только сам он делал 
несколько шагов, как уже всадники оставались 
сзади чуть заметными точками. 

 

Равнина казалась бесконечною. Они то и 
дело обгоняли всадников и пеших людей, а 
между тем вокруг все казалось пусто. Между 
каждыми двумя путниками лежали как будто 

Makar avait, en effet, entendu les vieillards 
répéter ce précepte, mais comme, durant sa vie, 
il avait vu souvent des Tartares montés sur des 
chevaux volés, aller pourtant jusqu’à la ville, il 
n’était pas étonnant qu’il n’eût pas attaché 
grande importance aux paroles des vieillards. À 
présent, cependant, il se convainquit qu’il pouvait 
arriver même aux personnes âgées de dire la 
vérité… 

Et il s’aperçut que dans la plaine, il dépassait 
bien d’autres cavaliers. Tous allaient du même 
train que le premier, les chevaux volaient comme 
des oiseaux, les hommes étaient couverts de 
sueur et pourtant Makar les dépassait. À chaque 
pas, il en laissait un derrière lui. 

C’étaient des Tartares, en général. Cependant, 
de temps à autre, Makar reconnaissait aussi des 
habitants indigènes de Tchalgane. Parmi ces 
derniers, quelques-uns étaient montés sur des 
taureaux qu’ils stimulaient, de loin en loin, d’un 
coup de verge. 

Aux Tartares, Makar jetait des regards 
courroucés, il grommelait qu’ils n’étaient pas 
encore assez punis. Mais il s’arrêtait auprès des 
habitants de Tchalgane qu’il rencontrait. Il les 
abordait avec bonhomie et entamait un petit bout 
de causette. Quoique voleurs, ils étaient tout de 
même des amis. Parfois même, il ne pouvait se 
défendre d’un mouvement de compassion à leur 
égard. Il ramassait des verges, en aiguillonnait 
avec ardeur taureaux et chevaux. Mais à peine 
avait-il fait quelques pas en avant, que les 
cavaliers étaient devenus derrière lui des points 
noirs presque imperceptibles. 

La plaine semblait sans fin. À chaque seconde, 
on dépassait soit un cavalier, soit un piéton, et 
cependant l’étendue paraissait déserte ! On eût 

 

Tire Makar va guazik tolkalis va bato karedjo 
ixam al ikagilder, voxe larde remi blira va tatarik 
kallakis va widava moe dubieyen okol wori 
jontikviele al wir, volto destara tir da va pulvira 
ke guazik dikeke tuzolonar. Re, wori, buivewé da 
dace guazik va ageltuca rovokalir… 

 

Azen in sonker da moe azeka va jontik 
okollakisik kaiklanir. Sin kot ton mile kalie dam 
taneaf lakid, okol dum zveri talad, ayik gan gopa 
zo besad neken Makar kaiklanir. Kotboron va tan 
kadimon isker. 

Loviele to tatarik tid. Wori, dile, Makar va 
patectolik ke Tcalgan dere kagruper. Konaktel ke 
sin moe jaftolye dezumune kan asor lakid. 

 

 

Makar va kot tatarik nyatenon divdisuker, 
puskacegason da in ware zo estenser. Voxen pok 
kot kakeven irubasik ke Tcalgan vukir. Vonon 
domur aze toz flidemer. Sin tid nik nek dubiesik. 
Dace dile, va forenderama toveon vol tatcer. Va 
asor tredur, va okol ik jaftol lujon iwazar. Voxen 
moida konakboron al abdulanir, pune lakisik re 
kadimon tid ebeltafu umu riwe merowinu. 

 

 

 

Azeka nutir teniskafa. Kotveraston va lakisik 
ok lanisik kaiklanir, neken divatce nutir letafe ! 
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целые сотни или даже тысячи верст. 

 

Между другими фигурами Макару попался 
незнакомый старик; он был, очевидно, 
чалганец; это было видно по лицу, по одежде, 
даже по походке, но Макар не мог припомнить, 
чтоб он когда-либо прежде его видел. На 
старике была рваная сона, большой ухастый 
бергес, тоже рваный, кожаные старые штаны и 
рваные телячьи торбаса. Но, что хуже всего, - 
несмотря на свою старость, - он тащил на 
плечах еще более древнюю старуху, ноги 
которой волочились по земле. Старик трудно 
дышал, заплетался и тяжело налегал на палку. 
Макару стало его жалко. Он остановился. 
Старик остановился тоже. 

 

- Капсе (говори)! - сказал Макар приветливо. 

- Нет, - ответил старик. 

- Что слышал?  

- Ничего не слыхал. 

- Что видел?  

- Ничего не видал. 

 

Макар помолчал немного и тогда уже счел 
возможным расспросить старика, кто он и 
откуда плетется. 

Старик назвался. Давно уже, - сам он не 
знает, сколько лет назад, - он оставил Чалган и 
ушел на "гору" спасаться. Там он ничего не 
делал, ел только морошку и корни, не пахал, не 

dit qu’entre ces voyageurs, il y avait des 
centaines, des milliers de verstes. 

Entre autres figures, Makar remarqua celle 
d’un vieillard inconnu. C’était cependant bien un 
habitant de Tchalgane ; on ne pouvait s’y 
tromper à ses traits, à ses vêtements, à sa 
démarche. Makar pourtant ne se rappelait pas 
l’avoir jamais vu. Le vieillard était habillé d’une 
sona déchirée, d’un grand berguess à oreilles, en 
loques également, d’une vieille culotte de cuir, et 
de torbass en veau complètement usés. Mais le 
pire, c’est que, malgré son âge, le malheureux 
portait sur ses épaules une vieille femme encore 
plus décrépite que lui, et dont les jambes 
traînaient à terre. Le vieillard, essoufflé, 
trébuchait, s’appuyant lourdement sur son bâton. 

Makar, pris de pitié, s’arrêta. Le vieillard, de 
son côté, s’arrêta aussi. 

— Kapsé ! (parle !) fit Makar sur un ton 
engageant. 

— Je n’ai rien à dire, répondit le vieillard. 

— Qu’as-tu vu ?  

— Je n’ai rien vu. 

— Qu’as-tu entendu ?  

— Je n’ai rien entendu. 

Après ce colloque préliminaire, Makar se tut. Il 
jugea un silence opportun, avant de questionner 
de nouveau le vieillard sur son nom et sur le 
point d’où il venait. 

Le vieillard se nomma. Il y avait bien 
longtemps — il ne se rappelait plus lui-même 
l’époque — qu’il avait quitté Tchalgane. C’était 

Dumede konak decemoy ok decitoy versta lum 
wale koyasik co tid. 

Ke konaka vola, Makar va tela ke megrupene 
guazikye katcalar. Bantan soe ae tir irubasik ke 
Tcalgan ; batcoba tir exaksunafa oye kolmeem is 
vageeem is laniga. Wori Makar me setiker kase 
ixam al wir. Guazik va sollipayana lioza is 
usizekiraf berges gom dere nomtaf is guazafa 
leltafa arajda is lamenapaf tobeem kum jaftolocaf 
lelt diskir. Voxen tela cugafa rotaca tir da, nekev 
klaa, mil copik moe epiteem va guazikya burer, i 
va ayikya axafa dace loon dam dal int is dem 
nimateem impadimawes moe sid. Guazikye 
ilgaelese moe peya gamion ardeotar. Makar saas 
vukir. Guazikye dere vukir. 

 

 

— Kapse ! ( pulvil ‼) ~ Makar mopoyeson 
kalir. 

— Volgue, ~ guazikye dulzer. 

— Va tokcoba al wil ? 

— Va mecoba al wí. 

— Va tokcoba al gildel ? 

— Va mecoba al gildé. 

Moi bata abdinafa flidera, Makar amlitar. 
Malyedar da stivara tir evartafa, abdida va 
guazikye gu yolt is malafo xo gin biber. 

 

Guazikye va int yoltar. Jontikedje vox 
mesetikeson va Tcalgan al bulur. Lanitison « ko 
meftava » num giwatason va gloga. Banlize, va 
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сеял, не молол на жернове хлеба и не платил 
податей. Когда он умер, то пришел к Тойону на 
суд. Тойон спросил, кто он и что делал. Он 
рассказал, что ушел на "гору" и спасался. 
"Хорошо, - сказал Тойон, - а где же твоя 
старуха? Поди, приведи сюда твою старуху". И 
он пошел за старухой, а старуха перед смертью 
побиралась, и ее некому было кормить, и у нее 
не было ни дома, ни коровы, ни хлеба. Она 
ослабела и не может волочить ног. И он теперь 
должен тащить к Тойону старуху на себе. 

 

 

 

 

 

Старик заплакал, а старуха ударила его 
ногою, точно быка, и сказала слабым, но 
сердитым голосом:  

- Неси!  

Макару стало еще более жаль старика, и он 
порадовался от души, что ему не удалось уйти 
на "гору". Его старуха была громадная, рослая 
старуха, и ему нести ее было бы еще труднее. А 
если бы, вдобавок, она стала пинать его ногою, 
как быка, то, наверное, скоро заездила бы до 
второй смерти. 

 

Из сожаления он взял было старуху за ноги, 
чтобы помочь догору, но едва сделал два-три 
шага, как должен был быстро выпустить 
старухины ноги, чтобы они не остались у него в 

pour aller « dans la montagne » afin de sauver 
son âme. Là, il n’avait rien fait d’autre que 
manger des baies de faux mûriers et des 
racines ; il ne labourait pas, ne semait pas, ne 
portait pas de blé à la meule, ne payait pas 
d’impôts. Un jour, il trépassa. Il se présenta alors 
devant le jugement du grand Toyone. Le Toyone 
lui demanda qui il était et ce qu’il avait fait. « Je 
suis allé dans la montagne afin de sauver mon 
âme. — Bien, répondit le Toyone, et où est donc 
ta vieille ? Va la chercher et amène-la moi. » Et 
le vieillard s’en était allé quérir la vieille qui, 
tandis que son mari était en train de sauver son 
âme, n’avait plus ni maison, ni vache, ni pain, ni 
personne pour la nourrir. Elle mendiait donc 
durant ces derniers jours, et les forces 
l’abandonnaient, et elle ne pouvait plus traîner 
ses pauvres jambes. À présent le vieux devait 
porter la vieille sur son dos jusque chez le 
Toyone. 

Il se mit à pleurer. La vieille alors, comme s’il 
s’agissait d’un simple taureau, lui administra un 
coup de pied et sa voix chevrotante et 
courroucée cria :  

— Allons, en route !  

La compassion de Makar pour ce vieux 
augmenta. Il se réjouit en lui-même de n’avoir 
pas réussi à « gagner la montagne ». Sa vieille 
était une femme vigoureuse, énorme ! Il aurait 
eu encore plus de difficulté à la porter. Et si, pour 
comble, elle s’était avisée de lui donner des 
coups de pied, ni plus ni moins qu’à un taureau, 
certes il eût bientôt fait de mourir une seconde 
fois. 

Sa pitié fut telle qu’il empoigna la vieille par 
les jambes afin de soulager son ami. Mais il 
n’avait pas fait trois pas qu’il dût les lâcher 

mecoba askiyir, va voja is zae anton malestuyur ; 
me ziayar, me faytawayar, va meka denta ko 
gatcewa vanbureyer, va meka koayka dodeyer. 
Lanviele mulufteyer, pune gan Toyon di zo 
malyeyer. Toyon eruyur va coba in al askiyir. 
Dulzeyer da « ko meftava » al laní giwatason va 
gloga. « Anye, ~ Toyon kalir, ~ voxen toklize 
rinafa guazya tigir ? Kevlanil aze vanstal ‼» 
Numen guazikye va guazya aneyayar, i va dana 
mea dadisa va mona is jaftol is beg is gestusik 
mali inafa gracera. Batdume bantel bak yon daref 
viel wipiteyer ise gan po zo jovleyer nume va 
kimtaf nimateem mea rodefimpadimayar. Re 
guazikye moe ge va guazya kal Toyon goburer. 

 

 

 

 

Toz borer. Bam guazya va ine dum jaftolaj 
nugar aze kan krumkesa is zidesa puda iegar : 

— Mallakit ‼ 

Forendera ke Makar tove guazye laumar 
numen in unt wiver da ko « meftava » me al 
lanir. Inafa guazya tir godjik, i granik ! Ine va ina 
loon wavdon co roburer. Isen, dace loroton, dum 
jaftol co zo nugar, mantode fure toleon co di 
xonuker. 

 

 

Inafa saara tir gijapafa eke kiazatason va nik 
va guazya ben nimateem konubar. Voxen arti 
baroya bora godivgir kire riwe soltiolter, azen 
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руках. В одну минуту старик со своей ношей 
исчезли из виду. 

 

В дальнейшем пути не встречалось более 
лиц, которых Макар удостоил бы своим 
особенным вниманием. Тут были воры, 
нагруженные, как вьючная скотина, краденым 
добром и подвигавшиеся шаг за шагом; толстые 
якутские тойоны тряслись, сидя на высоких 
седлах, точно башни, задевая за облака 
высокими шапками. Тут же, рядом, вприпрыжку 
бежали бедные комночиты (работники), 
поджарые и легкие, как зайцы. Шел мрачный 
убийца, весь в крови, с дико блуждающим 
взором. Напрасно кидался он в чистый снег, 
чтобы смыть кровавые пятна. Снег мгновенно 
обагрялся кругом, как кипень, а пятна на 
убийце выступали яснее, и в его взоре 
виднелись дикое отчаяние и ужас. И он все 
шел, избегая чужих испуганных взглядов. 

 

А маленькие детские души то и дело 
мелькали в воздухе, точно птички. Они летели 
большими стаями, и Макара это не удивляло. 
Дурная, грубая пища, грязь, огонь камельков и 
холодные сквозняки юрт выживали их из одного 
Чалгана чуть не сотнями. Поравнявшись с 
убийцей, они испуганной стаей кидались далеко 
в сторону, и долго еще после того слышался в 
воздухе быстрый, тревожный звон их маленьких 
крыльев. 

 

 

Макар не мог не заметить, что он 
подвигается сравнительно с другими довольно 

vivement, car elles menaçaient de lui rester dans 
les mains, et en un clin d’oeil le vieillard et son 
fardeau disparurent. 

À partir de ce moment, Makar ne rencontra 
plus personne qui fût particulièrement digne 
d’attirer son attention. Des voleurs chargés 
comme des bêtes de somme, du bien dérobé, 
avançaient péniblement. De gros toyones 
iakoutes étaient cahotés dans leurs selles hautes 
comme des tours, et leurs chapeaux élancés 
touchaient aux nuages. À leurs côtés, maigres 
comme des lièvres, couraient et sautillaient de 
pauvres diables d’ouvriers. Puis ce fut un 
assassin ensanglanté, les yeux hagards, 
sauvages ; il se roulait dans la neige immaculée 
pour y laver ses taches de sang, mais en vain : 
autour de lui la neige rougissait aussi rapidement 
que de l’eau bouillante, et cependant les taches 
qui souillaient le meurtrier n’en devenaient que 
plus éclatantes. Et il continuait à marcher, les 
yeux emplis de désespoir et d’horreur, évitant les 
regards épouvantés des autres voyageurs.  

Puis à tout moment, c’étaient de petites âmes 
d’enfants, qui passaient ainsi que des oiseaux, 
traversant les airs avec la vitesse de l’éclair. 
Leurs bandes passaient nombreuses. Makar ne 
s’en étonnait pas. La nourriture grossière et 
malsaine, la saleté, le feu de cheminées et les 
courants d’air dans les yourtas expliquaient qu’à 
lui tout seul, Tchalgane pouvait fournir des 
centaines d’âmes… Quand elles arrivaient à la 
hauteur du meurtrier, elles se jetaient sur les 
côtés, dans une envolée d’effroi, et longtemps 
après, on entendait encore dans les airs battre, 
peureuses et inquiètes, leurs petites ailes 
agitées… 

Cependant Makar ne put pas ne pas 
remarquer que relativement il avançait assez 

tanvulon guazikye is porn griawid. 

 

Batvielu, Makar va bet korik bagaliackaf gu 
obrara mea kakever. Dubiesik dem vajap dum 
bures bonol porton abdulanid, i dem vaj dem 
faluks. Pwertaf yakutaf jiomaik moe milost 
ontinaf dum rasek zo ipegad, isen sinafi edji va 
rujod uzad. Pokeon, kimtaf dodelik mazdaf dum 
libakol vulted ise grabledad. Azon forteykiraf 
adjubesik dem ciwan iteem govitaf tir ; ko ketafa 
nolda krafur, giopon latcateson va forteykretsa. 
Nolda anameon tukerawer kalion lion dam 
lembiewesa lava, neken kretsa kifusa va 
adjubesik loeke sizuntad. Neken Makar wan 
abdulanir, taruteson va kovudana disukera ke 
kotar koyasik. 

 

 

 

Azon jontikviele to rumeafa glogama is zveri 
vamootalad, ton kalie ke koafima. Sinaf blay 
jontikote tid. Makar me destar. Duskafa is 
megalafa sinka is zionuca is keldegatey is 
gaelsalt koe skiderna sonur da antaf Tcalgan va 
konaka decemoya gloga miv rovodafur… Viele 
sina va adjubesik kaltalad, pune kovudanon 
mangid, numen ware vamoion va botcera ke 
sinaf perzaf wiltameem vudes is bemuaf rogildet. 

 

 

 

Wori Makar gokatcalar da kapbureon kaliackon 
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быстро, и поспешил приписать это своей 
добродетели. 

- Слушай, агабыт (отец), - сказал он, - как 
ты думаешь? Я хоть и любил при жизни выпить, 
а человек был хороший. Бог меня любит... 

Он пытливо взглянул на попа Ивана. У него 
была задняя мысль: выведать кое-что от 
старого попика. Но тот сказал кратко:  

- Не гордись! Уже близко. Скоро узнаешь 
сам. 

 

Макар и не заметил раньше, что на равнине 
как будто стало светать. Прежде всего, из-за 
горизонта выбежали несколько светлых лучей. 
Они быстро пробежали по небу и потушили 
яркие звезды. И звезды погасли, а луна 
закатилась. И снежная равнина потемнела. 

Тогда над нею поднялись туманы и стали 
кругом равнины, как почетная стража. 

И в одном месте, на востоке, туманы стали 
светлее, точно воины, одетые в золото. 

 

 

 

И потом туманы заколыхались, золотые 
воины наклонились Долу. 

И из-за них вышло солнце и стало на их 
золотистых хребтах и оглянуло равнину. 

И равнина вся засияла невиданным 

vite. Il s’empressa d’attribuer ce fait à sa vertu. 

— Écoute, agabite (père), fit-il. Qu’en penses-
tu ? À la vérité, durant ma vie, il ne me déplaisait 
pas de boire un coup, mais tout en levant le 
coude, je restais un brave homme… Le Toyone 
m’aime… 

Il jetait sur le pope Ivan un regard scrutateur, 
avec cette arrière-pensée de tirer les vers du nez 
du vieux petit pope. Mais celui-ci lui répondit 
brièvement :  

— Ne t’enorgueillis pas. Nous approchons. Tu 
sauras bientôt toi-même à quoi t’en tenir. 

Alors seulement, Makar s’aperçut que l’aurore 
commençait à poindre sur la plaine. D’abord, et 
tels que les premières notes d’un orchestre 
puissant, quelques rayons éclatants jaillirent de 
la ligne d’horizon. Traversant rapidement le ciel, 
ils soufflèrent les feux vifs des étoiles. Celles-ci 
s’éteignirent, la lune se coucha et la plaine 
neigeuse s’obscurcit. 

Au-dessus d’elle, se levèrent alors des 
brouillards qui l’entourèrent comme une garde 
d’honneur. 

À l’orient, à un point marqué, les brouillards 
s’éclairèrent, lumineux comme des guerriers 
habillés d’or. 

Puis ces brouillards se mirent à onduler, et les 
guerriers aux cuirasses d’or se penchèrent sur la 
plaine. 

Et derrière eux parut le soleil. Arrêté à leurs 
crêtes étincelantes, il promena son regard sur la 
plaine. 

Et toute la plaine entière fut inondée d’une 

abdulanir. Va batcoba gu intafa ceakuca govogar. 

— Terektal, agabit ( gadye ), ~ kalir. ~ Va 
tokcoba trakul ? Ae, remi blira va ulirama 
gipuveguyú neke wan tiyí sintaik… Lorik va jin 
albá… 

 

Va Ivan gertik zemason disuker, mutceson da 
va ewa div art ke guazaf gertikam co divokser. 
Voxen bantel tcilon dulzer : 

— Me intotcul ‼ Vanlanit. Miv fure grupecketel 
va coba gokrafial. 

Bam oxam, Makar sonker da vanawalt mo 
azeka toz dur. Taneon, konaka sizuntasa olya 
dum yon taneaf mamolk ke kitcova mal zida 
bimiled. Kalion remtalason va kelt, sin va blif tey 
ke bitej suked. Bitej artafiwed, tael senyar 
numen azeka tuorikawer. 

Vamoon sel toz dur aze ton tec poras 
susikeem anamstir. 

Roneon, titu lanu u sel tuafiawer, sizuntas 
dum gejasik vagekiraf gu moava. 

 

 

 

Azen sel toz dzaver numen gejasik dem 
moavukaf leltor van azeka xowad. 

Isen kadimeon awalt toz dur. Vukison mo 
yozdas xed, va azeka anamdisuker. 

Numen kotrafa azeka gu baalpesi is 
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ослепительным светом. 

 

И туманы торжественно поднялись огромным 
хороводом, разорвались на западе и, колеблясь, 
понеслись кверху. 

И Макару казалось, что он слышит чудную 
песню. Это была как будто та самая, давно 
знакомая песня, которою земля каждый раз 
приветствует солнце. Но Макар никогда еще не 
обращал на нее должного внимания и только в 
первый раз понял, какая это чудная песня. 

Он стоял и слушал и не хотел идти далее, а 
хотел вечно стоять здесь и слушать... 

... 

Но поп Иван тронул его за рукав. 

- Войдем, - сказал он. - Мы пришли. 

Тогда Макар увидел, что они стоят у большой 
двери, которую раньше скрывали туманы. 

Ему очень не хотелось идти, но - делать 
нечего - он повиновался. 

 

VI 

Они вошли в хорошую, просторную избу, и, 
только войдя сюда, Макар заметил, что на дворе 
был сильный мороз. Посредине избы стоял 
камелек чудной резной работы, из чистого 
серебра, и в нем пылали золотые поленья, 
давая ровное тепло, сразу проникавшее все 
тело. Огонь этого чудного камелька не резал 
глаз, не жег, а только грел, и Макару опять 
захотелось вечно стоять здесь и греться. Поп 

lumière éblouissante, incomparable. 

Et les brouillards, en un branle énorme, 
montèrent solennellement. Ils se déchirèrent à 
l’occident, et en de lentes ondulations 
s’envolèrent vers le ciel. 

Et il sembla à Makar qu’il entendait un chant 
merveilleux et divin. N’était-ce pas le même 
chant, déjà si connu de lui, et dont, chaque 
matin, la terre saluait l’apparition du soleil ? Mais 
jamais Makar n’avait accordé à cette musique 
l’attention qu’elle méritait. Pour la première fois, 
il comprenait combien elle était sublime. 
Immobile, il tendait l’oreille, refusant d’avancer, 
voulant rester là, éternellement à l’écouter. 

... 

Mais le pope Ivan le tira par la manche. 

— Entrons, dit-il. Nous sommes arrivés. 

Alors Makar vit devant lui une grande porte 
que les brouillards lui cachaient tout à l’heure. 

Il n’avait nulle envie de bouger. Pourtant il 
fallait obéir. 

 

VI 

Ils entrèrent dans une izba qui était spacieuse 
et belle, et ce n’est qu’après en avoir franchi le 
seuil que Makar s’aperçut rétrospectivement de la 
température glacée du dehors. Au milieu de 
l’izba, la cheminée en argent pur 
merveilleusement ciselé et garnie de bûches 
énormes d’or qui flambaient, répandait une 
chaleur douce, égale, laquelle tout de suite 
pénétrait le corps dans toutes ses parties. Le feu 

merododisukeni afi zo besar. 

Azen sel ton widlarapa fawokon toz ticstir. 
Talton sollipawer, aze ton viafa dzavewera va kelt 
ticstir. 

Azen Makar va ribiegaf is loraf dank nugilder. 
Kas mil dank tir, i dank ixam grupecken is 
kotgazdon zanien gan tawava ta kiavara va awira 
ke awalt ? Voxen mevieli Makar va bata lexa al 
obrackar. Taneatomon kagruper eke ina tir 
lugodafa. In yalestaf kalterektar, vol 
djumabdulanis is batlize djuzavzagis ta dure 
terektara. 

 

... 

Voxen Ivan gertik va in ben ewazalt impar. 

— Kolanit, ~ kalir. ~ Arteon. 

Bam Makar va lenteon tuvelap batvieli 
palseyen gan sel wir. 

Vol djuzekar. Neke goveger. 

 

 

VI 

Sin va listafa rengapa kolanid numen Makar 
va fentapafa yanka ke divak koeon moion vofar. 
Iste renga, keldega kum karafa moava is dem 
teyes flagap va idulany pler, i va idul miltaf num 
vere kostis va varafo alto. Tey ke bata keldega va 
ita me rotur, me anteyar, anton tuidular. Gire 
Makar ta tuidulara kotedje batlize djuzavzagir. 
Ivan gertik va keldega dere vanlanir aze va 
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Иван также подошел к камельку и протянул к 
нему иззябшие руки. 

 

 

 

В избе было четверо дверей, из которых 
только одна вела наружу, а в другие то и дело 
входили и выходили какие-то молодые люди в 
длинных белых рубахах. Макар подумал, что 
это, должно быть, работники здешнего Тойона. 
Ему казалось, что он где-то их уже видел, но не 
мог вспомнить, где именно. Немало удивляло 
его то обстоятельство, что у каждого работника 
на спине болтались большие белые крылья, и 
он подумал, что, вероятно, у Тойона есть еще 
другие работники, так как эти, наверное, не 
могли бы с своими крыльями пробираться 
сквозь чащу тайги для рубки дров или жердей. 

 

Один из работников подошел к камельку и, 
повернувшись к нему спиною, заговорил с 
попом Иваном:  

- Говори!  

- Нечего, - отвечал попик. 

- Что ты слышал на свете?  

- Ничего не слыхал. 

- Что видел?  

- Ничего не видал. 

Оба помолчали, и тогда поп сказал:  

de cette cheminée ne faisait pas mal aux yeux, il 
ne vous brûlait pas, il chauffait seulement. 
Makar, de nouveau, eut envie de rester 
éternellement là à se chauffer. Le pope Ivan, 
s’approchant également de la cheminée, tendit 
ses mains glacées vers les flammes. 

Quatre portes s’ouvraient dans l’izba. Une 
seule communiquait avec l’extérieur. Les trois 
autres donnaient passage à des jeunes gens, 
habillés de blanc, qui entraient et sortaient sans 
discontinuité. Makar pensa que c’étaient 
probablement des serviteurs du Toyone de 
l’endroit. Il croyait bien les avoir déjà vus 
quelque part, mais il ne savait pas où 
précisément. Il ne fut pas peu étonné de voir de 
grandes ailes se balancer derrière leur dos. Il 
estima que le Toyone devait nécessairement 
avoir d’autres gens à son service, car il était 
visiblement impossible à ceux-ci de circuler sans 
embarras dans les halliers de la taïga, lorsqu’ils 
devaient y aller abattre les bois et les perches. 

Un des serviteurs se rapprocha lui aussi de la 
cheminée. Tournant le dos à Makar, il entama la 
conversation avec le pope Ivan. 

— Parle. 

— Je n’ai rien à dire, répondit le petit pope. 

— Qu’as-tu entendu dans le monde ?  

— Je n’ai rien entendu. 

— Qu’as-tu vu ?  

— Je n’ai rien vu. 

Ils se turent, puis le pope reprit :  

fentapaf nubeem van teyka sotcer. 

 

 

 

Balemoy tuvel koe renga tigid ; tanoy divon tir 
voxen ar baroy va yon yik batakon bluctekiraf 
dure kolanis az divlanis stad. Makar trakur da 
bantan ape tid zanisik ke lorik ke bato xo. Va sin 
tce konlize ixam al wir voxe me grupé tagelton 
lize. Wison va sinaf wiltapeem viklas bene ge, zo 
evodapar. Malyedar da Toyon va aryon zanisik 
ape dadir, kiren battan edeme va amnaxo ke 
taiga aalxopo metoktenon me co rotexuled viele 
ta baliera va inta is viza golanid. 

 

 

 

Tan zanisik va keldega dere vanlanir. Gee 
Makar, va Ivan gertik toz prilar. 

— Pulvil ‼ 

— Volgue, ~ gertikam dulzer. 

— Va tokcoba koe tamava al gildel ? 

— Va mecoba al gildé. 

— Va tokcoba al wil ? 

— Va mecoba al wí. 

Sin amlitad, azen gertik dakir : 

— Va to worasik vanstá. 
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- Привел вот одного. 

- Это чалганец? - спросил работник. 

- Да, чалганец. 

- Ну, значит, надо приготовить большие 
весы. 

И он ушел в одну из дверей, чтобы 
распорядиться, а Макар спросил у попа, зачем 
нужны весы и почему именно большие?  

 

- Видишь, - ответил поп несколько 
смущенно, - весы нужны, чтобы взвесить добро 
и зло, какое ты сделал при жизни. У всех 
остальных людей зло и добро приблизительно 
уравновешивают чашки; у одних чалганцев 
грехов так много, что для них Тойон велел 
сделать особые весы с громадной чашкой для 
грехов. 

 

От этих слов у Макара как будто скребнуло 
по сердцу. Он стал робеть. 

Работники внесли и поставили большие 
весы. Одна чашка была золотая и маленькая, 
другая - деревянная, громадных размеров. Под 
последней вдруг открылось глубокое черное 
отверстие. 

Макар подошел и тщательно осмотрел весы, 
чтобы не было фальши. Но фальши не было. 
Чашки стояли ровно, не колеблясь. 

 

 

— Voici quelqu’un que j’amène. 

— Un habitant de Tchalgane ? demanda le 
serviteur. 

— Oui. 

— Ah ! en ce cas il faut que je prépare la 
grande balance. 

Et il disparut par une des portes, afin de 
donner les ordres en conséquence. Makar 
demanda au pope quel besoin il y avait d’une 
balance, et particulièrement d’une grande. 

— Vois-tu, répondit le pope avec quelque 
confusion, la balance va servir à peser le bien et 
le mal que tu as faits durant ta vie. 
Ordinairement, le bien et le mal se font équilibre 
pour tous les hommes. Mais les habitants de 
Tchalgane ont une telle quantité de péchés à leur 
actif, que suivant la décision du Toyone, on a dû 
fabriquer à leur usage une balance spéciale, avec 
un plateau énorme pour les péchés. 

Ces paroles impressionnèrent Makar. Il lui 
sembla que quelque chose grattait son cœur. Une 
timidité l’envahit. 

Les serviteurs, ayant apporté la grande 
balance, l’installèrent. Un des plateaux était en 
or, l’autre en bois et de dimension extraordinaire. 
Au dessous de ce dernier, un trou béant se 
creusa subitement. 

Makar s’avança ; il examina attentivement 
l’instrument, chercha s’il ne trouverait pas 
quelque indice de supercherie. Tout était en 
règle, les plateaux immobiles se tenaient 
suspendus à hauteur égale. 

Cependant il ne se rendait pas exactement 

— Va irubasik ke Tcalgan ? ~ zanisik erur. 

— Gue, va tcalganik. 

— Kle, battode va sespapa gonegá. 

Aze koo tan tuvel dirgatason griawir. Makar pu 
gertik erur dume in va sespa olegar, i va manon 
sespapa. 

 

 

 

— Wil, ~ gertik gojamon dulzer, ~ sespa va 
aldoara va kiewuca rinon askiyina remi blira isu 
rotuca fu zanudar. Gubeon, kiewuca is rotuca 
dene kottan va sint somilbavad. Voxen irubasik 
ke Tcalgan va data troba ruldad eke piskoton gu 
Toyon manafa sespa dem azekotap tori troba al 
zo gonepur. 

 

Bata ewa va makar woed. Koncoba va inafa 
takra nufasiar. Vazuca va in tolgenir. 

Zanisik va sespapa vanbured aze inked. Bat 
azekot tir kum moava, ban kum inta is vas 
cugunaykaf lum. Valeveon, fepe levgon suxawer. 

Makar abdulanir aze va gor rindeper kase 
kona fatmara tir. Ae meka fatmara. Rumkayan 
azekot  tid yalestaf is milbavaf. 
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Впрочем, он не вполне понимал их 
устройство и предпочел бы иметь дело с 
безменом, на котором в течение долгой жизни 
он отлично выучился и продавать, и покупать с 
некоторой выгодой для себя. 

- Тойон идет, - сказал вдруг поп Иван и стал 
быстро обдергивать ряску. 

 

Средняя дверь отворилась, и вошел старый-
престарый Тойон, с большою серебристою 
бородой, спускавшеюся ниже пояса. Он был 
одет в богатые, неизвестные Макару меха и 
ткани, а на ногах у него были теплые сапоги, 
обшитые плисом, какие Макар видел на старом 
иконописце. 

 

И при первом же взгляде на старого Тойона 
Макар узнал, что это тот самый старик, которого 
он видел нарисованным в церкви. Только тут с 
ним не было сына; Макар подумал, что, 
вероятно, последний ушел по хозяйству. Зато 
голубь влетел в комнату и, покружившись у 
старика над головою, сел к нему на колени. И 
старый Тойон гладил голубя рукою, сидя на 
особо приготовленном для него стуле. 

 

Лицо старого Тойона было доброе, и, когда у 
Макара становилось слишком уж тяжело на 
сердце, он смотрел на это лицо, и ему 
становилось легче. 

А на сердце у него становилось тяжело 
потому, что он вспомнил вдруг всю свою жизнь 
до последних подробностей, вспомнил каждый 
свой шаг, и каждый удар топора, и каждое 

compte du fonctionnement de l’appareil, et de 
beaucoup, il eût préféré avoir affaire à un simple 
peson, instrument qu’au cours de sa longue 
existence, il avait su si bien utiliser à son 
avantage, dans ses achats et ventes. 

— Voici le Toyone… fit tout à coup le pope 
Ivan, qui se mit précipitamment à tirer sur sa 
soutane, à en régulariser les plis. 

La porte du milieu s’ouvrit. Le Toyone entra. Il 
était vieux, très vieux. Sa longue barbe argentée 
descendait plus bas que sa ceinture. Il était vêtu 
de fourrures et d’étoffes somptueuses. Makar 
n’en avait jamais contemplé de pareilles. Ses 
pieds étaient chaussés de snow-boots garnis de 
velours et semblables à ceux qu’autrefois Makar 
avait remarqués aux pieds d’un vieux peintre de 
saintes images. 

Tout de suite, au premier regard, Makar 
reconnut dans le vieux Toyone, le vieillard qu’il 
voyait jadis en peinture dans l’église. Seulement, 
celui-ci n’avait pas son fils avec lui. Makar pensa 
que ce dernier vaquait probablement à ses 
affaires. En revanche, la colombe apparut. Elle fit 
quelques tours dans la pièce, au-dessus du 
vieillard, puis vint se poser sur ses genoux. Assis 
sur un siège à part, préparé à son unique usage, 
le vieux Toyone caressait la colombe, de la main. 

La physionomie du Juge Suprême exprimait la 
bonté. Lorsque Makar sentait son cœur devenir 
trop gros, il regardait ce visage et il se trouvait 
mieux. 

Si son cœur se gonflait ainsi, c’est qu’il était 
en train de se rappeler toute sa vie, dans tous 
ses détails ; il se souvenait du moindre de ses 
pas, de chaque coup de hache, de chaque arbre 
abattu, de chaque tricherie, de chaque petit verre 

Wori, va flira ke de sonkenser numen va teci 
aldoasiki loon co djuzolkomer, i va gor gunton 
inton grufavecken remi blirapa ta lustera ik 
dolera. 

— To Toyon… ~ levgon Ivan gertik kalir aze 
va trendig vradon toz soar. 

 

Istef tuvel zo fenkur azen Toyon guazaf 
guazapaf kolanir. Inaf dilgavukaf lukastap tir 
valev anamba. In va myotxa is kulupaf lay diskir. 
Makar va mancoba mevieli al nyaser. Va stazeem 
inganaf gu piako dere diskir, i va stazeem oltavaf 
gu tel ke nugeem ke guazaf brijalingesik lekeon 
katcalayan gan Makar. 

 

Vere, ba taneafa disukera, Makar va guazikye 
lekeon ewavakoron wiyin koe uja ton guazaf 
Toyon kagruper. Voxen ine va nazbeikye doon 
me ruldar. Makar trakur da bantel arlize dekedon 
ape tigir. Volson, perfava awir. Koe olkoba vamoe 
guazikye konakote anametalar aze va inafe bade 
nugagir. Debanyes moe bumafa deba egayana 
mu ant int, guazaf Toyon va perfava kan nuba 
santar. 

 

Altoza ke guazaf Toyon va vonuca somuxar. 
Kotviele Makar pestaler da takra tupwertawerser, 
pune va bata gexata disuker nume loeke vir. 

Inafa takra batinde adeer kiren in va varafa 
blira is pinteem vansetiker. Va beta bora isu 
kuftara isu balieyen aal is beta vursera isu ulira 
va lavajeb setiker. 
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срубленное дерево, и каждый обман, и каждую 
рюмку выпитой водки. 

И ему стало стыдно и страшно. Но, взглянув 
в лицо старого Тойона, он ободрился. 

А ободрившись, подумал, что, быть может, 
кое-что удастся и скрыть. 

 

Старый Тойон посмотрел на него и спросил, 
кто он, и откуда, и как зовут, и сколько ему лет 
от роду. 

Когда Макар ответил, старый Тойон спросил:  

- Что сделал ты в своей жизни?  

- Сам знаешь, - ответил Макар. - У тебя 
должно быть записано. 

Макар испытывал старого Тойона, желая 
узнать, действительно ли у него записано все. 

- Говори сам, не молчи! - сказал старый 
Тойон. 

И Макар опять ободрился. 

Он стал перечислять свои работы, и хотя он 
помнил каждый удар топора, и каждую 
срубленную жердь, и каждую борозду, 
проведенную сохою, но он прибавлял целые 
тысячи жердей, и сотни возов дров, и сотни 
бревен, и сотни пудов посева. 

Когда он все перечислил, старый Тойон 
обратился к попу Ивану:  

- Принеси-ка сюда книгу. 

Тогда Макар увидел, что поп Иван служит у 

de vodka avalé. 

Et il avait honte, et il avait peur. Mais il 
regarda le vieux Toyone, il reprit courage. 

Et une fois qu’il eut repris contenance, il se dit 
qu’il arriverait bien tout de même à cacher 
quelques-unes de ses fautes. 

Le vieux Toyone l’examina, lui demanda 
comment il s’appelait, et d’où il venait, quel était 
son âge. 

Makar répondit, et le vieux Toyone questionna 
de nouveau :  

— Qu’as-tu fait pendant ta vie ?  

— Tu le sais aussi bien que moi, répondit 
Makar. Tu as dû tout inscrire. 

Makar mettait le vieux Toyone à l’épreuve. Il 
voulait savoir si réellement tout était inscrit. 

— Parle, toi-même, fit le vieux Toyone. 

Et Makar s’enhardit. 

Il se mit à raconter toute la quantité de travail 
qu’il avait fournie. Bien qu’il se rappelât le 
nombre exact de ses coups de hache, des 
perches abattues, des sillons tracées par sa 
charrue, à ce chiffre il ajouta cependant des 
milliers de perches, des centaines de charretées 
de bois, des centaines encore de poutres et de 
pouds de grains semés. 

Quand il eut achevé son énumération, le vieux 
Toyone s’adressa au pope Ivan. 

— Apporte-moi le registre à présent. 

Seulement alors Makar comprit que le pope 

 

Nume tir kinokaf ise zider. Voxe va guazaf 
Toyon aze tubudawer. 

Tubudaweyeson, nuer da va konaka derka soe 
fu laxupalser. 

 

Guazaf Toyon va in rinder, erur inde in zo 
yoltar ise lizu artlanir isen tela klaa ke in tir. 

Makar dulzer azen guazaf Toyon gin biber : 

— Va tokcoba remi blira al askil ? 

— Miv grupeckel, ~ Makar dulzer. ~ Va 
kotcoba tce al bendel. 

Makar va guazaf Toyon posar. En djugruper 
kase kotcoba zo sobender. 

— Miv pulvil ‼ ~ guazaf Toyon kalir. 

 

Numen Makar tuodiakawer. 

Va inafa dafuyuna tokoda ke kobara toz 
pwader. Beka va otacka ke intafa kuftara is 
balieyena viza is bourga conyukayana gan intafi 
ziasiki setiker, pune va konaka decitoya viza is 
konak decemoy edavacek dem inta is dere konak 
decemoy trink is tokodapa ke faytawaks soe 
loplekur. 

Moi tena ke dribura, guazaf Toyon va Ivan 
gertik gukoer. 

— Re va vertok vanburel ‼ 

Bam oxam Makar narur da Ivan gertik wetce 
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Тойона суруксутом (писарем), и очень 
осердился, что тот по-приятельски не сказал 
ему об этом раньше. 

Поп Иван принес большую книгу, развернул 
ее - и стал читать. 

- Загляни-ка, - сказал старый Тойон, - 
сколько жердей?  

 

Поп Иван посмотрел и сказал с прискорбием:  

- Он прибавил целых тринадцать тысяч. 

- Врет он! - крикнул Макар запальчиво. - Он, 
верно, ошибся, потому что он пьяница и умер 
нехорошею смертью!  

- Замолчи ты! - сказал старый Тойон. - Брал 
ли он с тебя лишнее за крестины или за 
свадьбы? Вымогал ли он ругу?  

- Что говорить напрасно! - ответил Макар. 

- Вот видишь, - сказал Тойон, - я знаю и сам, 
что он любил выпить... 

 

И старый Тойон осердился. 

- Читай теперь его грехи по книге, потому 
что он обманщик, и я ему не верю, - сказал он 
попу Ивану. 

 

А между тем работники кинули на золотую 
чашку Макаровы жерди, и его дрова, и его 
пахоту, и всю его работу. И всего оказалось так 
много, что золотая чашка весов опустилась, а 

Ivan était attaché au service du Toyone en 
qualité de sourouxoute (secrétaire.) Il se montra 
très offensé que le pope ne l’eût pas prévenu en 
ami. 

Le pope Ivan apporta un grand registre et se 
mit à lire. 

— Vois-donc, dit le vieux Toyone, combien il y 
a de perches ?  

Le pope jeta un coup d’oeil sur le registre et 
répondit sur un ton chagriné :  

— Il a ajouté trois bons milliers. 

— Il ment ! s’écria Makar avec emportement. 
Il se trompe ; c’est sans doute parce que c’est un 
ivrogne et qu’il est mort d’une vilaine mort. 

— Tais-toi, dit le vieux Toyone. T’imposait-il 
des prix exorbitants pour la prestimonie, pour les 
baptêmes et les mariages ?  

— J’aurais tort de l’accuser de cela, répondit 
Makar. 

— Ah ! ah ! fit le Toyone. Quant à boire un 
coup, je sais aussi bien que toi, combien il 
l’aimait… 

Et le vieux Toyone était en colère. Il s’adressa 
au pope Ivan. 

— Lis plutôt la liste de ses péchés inscrits. 
C’est un imposteur en qui je ne puis avoir 
confiance. 

Pendant ce colloque, les serviteurs avaient 
jeté dans le plateau d’or les perches de Makar, et 
ses bois, et ses labourages, et tout son labeur. Le 
plateau d’or baissa sous un tel poids que le 

suruksut ( suteptik ) tir zanisik ke Toyon. In 
vanyer kantapan kir volabduwalzeyen gan gertik 
wetce nik. 

Ivan gertik va vertokap vanburer aze toz belir. 

— Rabatel ‼ ~ guazaf Toyon kalir, ~ Tokote 
viza tid ? 

 

Gertik va vertok waldisuker aze nigeson 
dulzer : 

— In va baroya decita icle al loplekur. 

— In rotuxar ! ~ Makar ziadgeson iegar. ~ 
Roklar. Ape kire tir izakotik ise stron xonukeyer. 

 

— Va int stival ‼ ~ guazaf Toyon kalir. ~ Kas 
va drorso ika ujazil pu rin koaykayar, ika ailkera, 
ika kurera ? 

— Co kiové ede maninde co buntú, ~ Makar 
dulzer. 

— Kle wickil, ~ Toyon kalir. ~ Voxen dere 
grupecké da in djukaruliyir… 

Isen guazaf Toyon zider. 

— Va vexala dem inaf kobendeyen trobeem 
kre belil, kiren in tiyir volrodirnun levcoesik, ~ pu 
Ivan gertik kalir. 

 

Bak bata keyaksera, zanisik mo moavaf 
azekot va vizeem ke Makar isu pilkoteem isu 
tayeem isu kotafa kobara al mimad. Moavaf 
azekot nope mano aldo tuomawer solve intaf 
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деревянная поднялась высоко-высоко, и ее 
нельзя было достать руками, и молодые божьи 
работники взлетели на своих крыльях, и целая 
сотня тянула ее веревками вниз. 

 

Тяжела была работа чалганца!  

А поп Иван стал вычитывать обманы, и 
оказалось, что обманов было - двадцать одна 
тысяча девятьсот тридцать три обмана; и поп 
стал высчитывать, сколько Макар выпил 
бутылок водки, и оказалось - четыреста 
бутылок; и поп читал далее, а Макар видел, что 
деревянная чашка весов перетягивает золотую 
и что она опускается уже в яму, и пока поп 
читал, она все опускалась. 

 

Тогда Макар подумал про себя, что дело его 
плохо, и, подойдя к весам, попытался незаметно 
поддержать чашку ногою. По один из 
работников увидел это, и у них вышел шум. 

- Что там такое? - спросил старый Тойон. 

- Да вот он хотел поддержать весы ногою, - 
ответил работник. 

 

 

Тогда Тойон гневно обратился к Макару и 
сказал:  

- Вижу, что ты обманщик, ленивец и 
пьяница... И за тобой осталась недоимка, и поп 
за тобою считает ругу, и исправник грешит из-
за тебя, ругая тебя каждый раз скверными 

plateau de bois, qui montait de l’autre côté, 
s’éleva à une hauteur où les mains ne pouvaient 
plus atteindre. Les jeunes serviteurs du bon Dieu 
durent ouvrir leurs ailes, prendre leur vol au-
dessus de la terre, et ils étaient bien une 
centaine à tirer sur des cordes pour abaisser le 
plateau. 

Il pesait lourd, le travail de l’habitant de 
Tchalgane !  

Et le pope s’était mis à compter le nombre de 
fois que Makar avait trompé. Il trouva vingt et un 
mille neuf cent trente-trois fourberies. Puis le 
pope compta combien Makar avait bu de 
bouteilles d’eau-de-vie : il en trouva quatre 
cents. Et le pope continua son dénombrement. 
Makar constata que le plateau de bois l’emportait 
à présent en lourdeur sur le plateau d’or ; déjà il 
descendait dans le trou. À mesure que le pope 
lisait, le plateau baissait davantage. 

Makar se dit alors que l’affaire tournait mal 
pour lui. Il s’approcha de la balance, et sans en 
avoir l’air, il essaya avec le pied d’entraver la 
descente du plateau. Un serviteur s’aperçut de la 
supercherie, un tumulte s’en suivit. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le vieux 
Toyone. 

— Il a voulu arrêter le plateau avec son pied, 
répondit le serviteur. 

Toyone, courroucé, se tourna vers Makar. 

— Je t’ai jugé, s’écria-t-il, tu es un imposteur, 
un ivrogne ! Tu n’as pas acquitté tes impôts, tu 
dois encore la prestimonie au pope, et à cause de 
toi, à cause des gros mots que tu lui arraches 
continuellement, l’ispravnik commet chaque jour 

azekot volson ticnir aze tere artnir liz meka nuba 
me rotuzar. Jotaf zanisik ke Lorik gowiltsotced 
aze vamo Tawava titutalad aze lo decemoy va 
wazdel ta tuomara va azekot tere impad. 

 

Grabom ke tcalganik tir engamiaf ! 

Azen Ivan gertik va coereem ke Makar toz 
patar. Va tol-kun-decit-lerd-decem-bar-san-
baroya nyagaca trasir. Azen gertik patar ote 
Makar va tiraccek dem lavajeb al ulir : va balem-
decemoy trasir. Aze gertik wan kopatar. Makar 
rabater da bat intaf azekot va ban moavaf wetce 
gamiuca re felir ; ixam ko fe titnir. Darpeda 
gertik belir, pune azekot loon tuomawer. 

 

 

Makar bam trakur da arienta kevon tenulejer. 
Va sespa vanlanir aze kan nuga va titnira va 
azekot menuvaskison lasuriojar. Tan zanisik va 
fatmara sonker numen iyepta di tir. 

— Tokcoba dilizer ? ~ guazaf Toyon erur. 

— In va azekot kan nuga al lagazavzar, 
~ zanisik dulzer. 

 

Bam Toyon zides van Makar rwoder aze kalir : 

— En rabaté da til levcoesik is izakotik… Va 
koayka me al verkal, va ujazil pu gertik wan 
danul, isen golde rin, golde rinon dure nekina 
yoromaca, ramisavik kotvielon trobar !… 

 



Kotava.org Klokara ke Makar. Kalkotavaks : Mixail Kostov(2008) All rights reserved 41 / 48 

 

словами!.. 

И, обратясь к попу Ивану, старый Тойон 
спросил:  

- Кто в Чалгане кладет на лошадей более 
всех клади и кто гоняет их всех больше?  

 

Поп Иван ответил:  

- Церковный трапезник. Он гоняет почту и 
возит исправника. 

Тогда старый Тойон сказал:  

- Отдать этого ленивца трапезнику в мерины, 
и пусть он возит на нем исправника, пока не 
заездит... А там мы посмотрим. 

И только что старый Тойон сказал это слово, 
как дверь отворилась и в избу вошел сын 
старого Тойона и сел от него по правую руку. 

И сын сказал:  

- Я слышал твой приговор... Я долго жил на 
свете и знаю тамошние дела: тяжело будет 
бедному человеку возить исправника! Но... да 
будет!.. Только, может быть, он еще что-нибудь 
скажет. Говори, барахсан (бедняга)!  

 

 

Тогда случилось что-то странное. Макар, тот 
самый Макар, который никогда в жизни не 
произносил более десяти слов кряду, вдруг 
ощутил в себе дар слова. Он заговорил и сам 
изумился. Стало как бы два Макара: один 
говорил, другой слушал и удивлялся. Он не 

des péchés !… 

Et s’adressant au pope, le vieux Toyone 
demanda :  

— Qui, à Tchalgane, fait le plus travailler ses 
chevaux, les charge le plus, et les tient le plus en 
haleine ?  

Le pope Ivan répondit :  

— C’est le cellérier de l’église. Il a le relais de 
poste et conduit l’ispravnik. 

Alors le vieux Toyone prononça cet arrêt : 
« Qu’on livre ce fainéant au cellérier, qu’il 
conduise, comme cheval hongre, son ispravnik, 
jusqu’à ce que, harassé de fatigue, il tombe raide 
mort… Après-nous verrons… 

Le vieux Toyone n’avait pas achevé de parler, 
lorsque la porte s’ouvrit. Le fils du vieux Toyone 
entra dans l’izba. Il s’assit à la droite de son 
père. 

Et le fils dit :  

— J’ai entendu l’arrêt… J’ai vécu longtemps 
parmi les hommes et je sais les choses de la 
terre : ce pauvre homme sera bien malheureux, 
il aura beaucoup de peine à traîner l’ispravnik… 
Mais… mais soit !… Cependant, il a peut-être 
quelque chose à ajouter. Allons, parle, 
barakhsane (pauvret). 

Il se passa alors quelque chose 
d’extraordinaire. Makar, ce même Makar qui 
n’avait jamais pu dire plus de dix paroles de 
suite, sentit tout à coup sa langue se délier. Il se 
mit à parler, si bien qu’il en fut lui-même 
stupéfait. Il se dédoubla, pour ainsi dire, en deux 
Makar : l’un qui parlait et l’autre qui écoutait 

Azen gukoeson va gertik, guazaf Toyon erur : 

— Toktan koe Tcalgan tir tel loon turunkas va 
okol, i tel loon vajas, i tel loon tugutegisas ? 

 

Ivan gertik dulzer : 

— To pofesik ke uja tir. Va ledungxe gedir ise 
va ramisavik gistar. 

Bam guazaf Toyon azavzarer : 

— Bat vungik pu pofesik zo zurter ‼ Wetce 
ikrezuuyun okol va ramisavik star vieli di 
cuawalker ‼… Azen boyuketé. 

Guazaf Toyon pulvir viele tuvel zo fenkur. 
Nazbeikye ke guazaf Toyon va renga kolanir. Ron 
gadik debanyar. 

 

Azen miltan kalir : 

— Va azavzare su gildé… Vanmiae ayikeem 
jontikedje al blí nume va tamavolkeem is cobeem 
sogrupé : bat kimtik titir xakepes, ta impadimara 
va ramisavik flecuputur… Voxen… titir ‼ Wori, va 
koncoba rotir djuloplekur. Pulvil, baraxsan 
( kimtik ) ‼ 

Bam cugunaykaca dilizer. Makar, mil Makar 
somekalis va loa sanoya azafa ewa, ve pestaler 
da yoy va int solgluyar. In toz pulvir eke miv zo 
akoydar. Laninde ton toloy Makar zo jontolar : 
ton bat pulvir edje ban evodanon terektar. Va 
oblaka vol folir. Pulvira stirafa is lujafa drikon 
traspur. Ewa bimiled aze kalion stid ise ton 
vuckun ematcap va int emad. Makar dun 
wonter ; kotviele klabur, pune ve dimdunur ise 
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верил своим ушам. Речь у него лилась плавно и 
страстно, слова гнались одно за другим 
вперегонку и потом становились длинными, 
стройными рядами. Он не робел. Если ему и 
случалось запнуться, то тотчас же он 
оправлялся и кричал вдвое громче. А главное - 
чувствовал сам, что говорил убедительно. 

 

Старый Тойон, немного осердившийся 
сначала за его дерзость, стал потом слушать с 
большим вниманием, как бы убедившись, что 
Макар не такой уж дурак, каким казался 
сначала. Поп Иван в первую минуту даже 
испугался и стал дергать Макара за полу соны, 
но Макар отмахнулся и продолжал по-
прежнему. Потом и попик перестал пугаться и 
даже расцвел улыбкой, видя, что его 
прихожанин режет правду и что эта правда 
приходится по сердцу старому Тойону. Даже 
молодые люди в длинных рубахах и с белыми 
крыльями, жившие у старого Тойона в 
работниках, приходили из своей половины к 
дверям и с удивлением слушали речь Макара, 
поталкивая друг друга локтями. 

 

Он начал с того, что не желает идти к 
трапезнику в мерины. И не потому не желает, 
что боится тяжелой работы, а потому, что это 
решение неправильно. А так как это решение 
неправильно, то он ему не подчинится и не 
поведет даже ухом, не двинет ногою. Пусть с 
ним делают, что хотят! Пусть даже отдадут 
чертям в вечные комночиты, - он не будет 
возить исправника, потому что это неправильно. 
И пусть не думают, что ему страшно положение 
мерина: трапезник гоняет мерина, но кормит 
его овсом, а его гоняли всю жизнь, но овсом 

avec surprise. Il n’en croyait pas ses oreilles. Ses 
paroles coulaient avec aisance, fougueuses, 
ardentes. Les mots jaillissaient et couraient à 
l’envi se ranger en files longues, bien ordonnées. 
Makar ne perdait pas contenance ; s’il lui arrivait 
d’hésiter, il se rattrapait aussitôt et il criait deux 
fois plus fort. Mais l’important était qu’il sentait 
que son éloquence était persuasive. 

Le vieux Toyone, d’abord fâché de 
l’impertinence de Makar, l’écoutait avec attention 
à présent. Il semblait se dire qu’après tout Makar 
n’était pas aussi bête qu’il en avait l’air. Dès les 
premières paroles, le pope Ivan fut pris de peur ; 
il tira Makar par le pan de sa sona, mais celui-ci 
l’écarta et continua à parler de plus belle. Bientôt 
le petit pope cessa de craindre. Un sourire éclaira 
même son visage, quand il entendit la vérité 
pleine et entière sortir de la bouche d’un de ses 
paroissiens, et quand il constata que cette 
hardiesse paraissait être du goût du Juge 
Suprême. Les jeunes serviteurs du vieux Toyone 
eux-mêmes quittaient leur office et venaient 
s’arrêter à la porte. En longues tuniques, leurs 
ailes blanches pendantes, ils se poussaient du 
coude et écoutaient le discours de Makar avec 
étonnement. 

Makar commença par déclarer qu’il refusait 
d’aller chez le cellérier, de le servir en qualité de 
cheval hongre. Non qu’il redoutât le travail 
pénible, mais l’arrêt était injuste, et du moment 
que cet arrêt était injuste, il ne tenait pas du tout 
à s’y soumettre, il s’en souciait autant que des 
neiges d’antan ; aussi ne bougerait-il pas de 
place. On peut faire de lui ce qu’on voudra, et 
même le donner comme serviteur au diable pour 
toujours, mais il ne conduira pas l’ispravnik, — 
parce que cet arrêt est inique. Qu’on ne 
s’imagine pas pourtant que la qualité de cheval 
hongre l’effraye. Il est vrai que le cellérier 

ware lopoon ier. Voxen to zolone tir da in 
pestaler da inafa uiveuca kobuiver. 

 

 

 

Guazaf Toyon, taneon mibueyes nope 
eskarnuca ke Makar, re kalterektar. Nutrakur da 
Makar sopron me tir bonaf lion dam nutison. Moi 
konaka ewa, Ivan gertik ve vuder ; va Makar ben 
bopi ke lioza impar, voxe bantel divpakuder ise 
wan pulvir aze pulvipir. Fure gertik ten kivar. 
Kicera va inafa gexata dace koafir viele va 
kotrafa is varafa ageltuca divstisa va art ke tan 
adlutik gilder ise sonker da bata laoaca va Ilamaf 
Malyesik nupuver. Dace jotaf zanisik ke guazaf 
Toyon va zana bulud aze kak tuvel lanid. Dem 
krujapa is rumkawes wilteem va sint ladavad ise 
va dewitca ke Makar gevanon terektad. 

 

 

 

Makar toz dakter da den pofesik vol 
djuprolanir ise wetce ikrezuuyun okol vol 
djuprozanir. Volto va kobara craker voxen to 
azavzare tir memalyafe, numen larde azavzare tir 
memalyafe, pune vol djuprogruider ; va ine lidam 
noldara ke lekeugal nyurnar ; batdume va runda 
me betatar. Zo roderaykar inde Toyon co kuranir, 
dace pu oretlik kotvieli zo rozilir, voxe va 
ramisavik vol statar, larde bate azavzare tir 
volmiltekafe. Neke gan ikrezuunuca ke okol me 
zo kovudar. Kore pofesik va kot okol givamosir 
ise va tildera somenover, pune va granja icle 
gizilir. Solve Makar, remi blira, zo sokiwazar, 
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никогда не кормили. 

 

 

- Кто тебя гонял? - спросил старый Тойон с 
сердцем. 

Да, его гоняли всю жизнь! Гоняли старосты и 
старшины, заседатели и исправники, требуя 
подати; гоняли попы, требуя ругу; гоняли 
нужда и голод; гоняли морозы и жары, дожди и 
засухи; гоняла промерзшая земля и злая 
тайга!.. Скотина идет вперед и смотрит в землю, 
не зная, куда ее гонят... И он также... Разве он 
знал, что поп читает в церкви и за что идет ему 
руга? Разве он знал, зачем и куда увели его 
старшего сына, которого взяли в солдаты, и где 
он умер, и где теперь лежат его бедные кости?  

 

 

 

 

Говорят, он пил много водки? Конечно, это 
правда: его сердце просило водки... 

- Сколько, говоришь ты, бутылок?  

- Четыреста, - ответил поп Иван, заглянув в 
книгу. 

 

Хорошо! Но разве это была водка? Три 
четверти было воды и только одна четверть 
настоящей водки, да еще настой табаку. Стало 

surmène ses chevaux et ne les laisse jamais au 
repos ; mais au moins leur donne-t-il de l’avoine, 
tandis que lui, Makar, toute sa vie, on l’a tenu en 
haleine, sans repos ni trêve, mais personne ne lui 
donnait jamais d’avoine. 

— Qui donc te tenait ainsi en haleine ? 
demanda le vieux Toyone avec dépit. 

Oui, toute sa vie, il avait été surmené, 
toujours à la tâche, toujours en haleine, sans 
répit. Qui le tenait ainsi en haleine ? Mais 
c’étaient les starostas, les syndics de baillage, les 
assesseurs et les ispravniks qui réclamaient les 
impôts ; c’étaient les popes qui demandaient la 
dîme ; c’était la misère, c’était la faim ; c’étaient 
les froids et les chaleurs, les pluies et les 
sécheresses, la terre gelée et la mauvaise 
taïga !… Les bestiaux qu’on chasse devant soi, 
vont, la tête basse, regardant le sol, sans savoir 
où ils vont !… Eh bien ! il en était de même pour 
lui… Est-ce qu’il comprenait ce que lisait le pope 
à l’église, et pourquoi il devait payer la 
prestimonie ? Est-ce qu’il savait pourquoi on 
avait enrôlé son fils aîné comme soldat, où il était 
allé, où il était mort, où maintenant reposaient 
ses os misérables !  

On lui fait un crime d’avoir bu beaucoup de 
vodka ! C’est vrai, il ne chicane pas le fait. Mais 
c’était pour noyer les chagrins de son cœur, qu’il 
buvait de l’eau-de-vie… 

— Combien de bouteilles, dis-tu ?  

— Quatre cents, répondit le pope Ivan après 
avoir jeté un coup d’œil sur le registre. 

Soit ! Mais était-ce réellement de l’eau-de-
vie ? Elle contenait trois quarts d’eau pour un 
seul quart de vodka véritable, additionné encore 

metildeson is mecenunon, ise va granja mbi 
somefirvir. 

 

 

— Toktel va rin kle batinde iwazayar ? 
~ guazaf Toyon aundeson erur. 

Gue, remi kotrafa blira, Makar zo vamosiyir, 
dure kobas, dure iwazan, somewalison. Toktan 
va in kle dun iwazayar ? Voxen to widokilik is 
utcokilik is palsotik is ramisavik maldines va 
koayka sotid ; to gertik maldines va ujazil sotid ; 
to copuca, to ael ; to fent is idul, to idul is rod, to 
tapsid is aalxojo !… Abduplatin bonol solanir, 
disukeson va sid vox megrupeson liz !… Kle in 
milinde sotir… Kas gildayar va coba gertik koe uja 
gibeliyir ise dume va ujazil goverkayar ? Kas 
grupeyer dume taneafe nazbeikye wetce sayakik 
zo koparintayar ise liz di laniyir ise lize di 
xonukeyer isen lize inaf copaf niskeem re 
dayker ?! 

 

 

In mbi culimer da va lavajeb jontikote 
giluliyir ! Arse, to tegi tir. Voxen to wizutuson va 
takra giluliyir… 

— Va tokoy tiraccek, kalil ? 

— Va balem-decemoy, ~ Ivan gertik dulzer, 
kodisukeyeson va vertok. 

Ae ! Voxen kas batcoba en tir lavajeb ? Va apu 
kum lava vox anton amu kum ruyatack dem ison 
abica olaxa soruldar. Bata pata kle tir slikarsafa 
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быть, триста бутылок надо скинуть со счета. 

- Правду ли он говорит все это? - спросил 
старый Тойон у попа Ивана, и видно было, что 
он еще сердится. 

- Чистую правду, - торопливо ответил поп, а 
Макар продолжал. 

 

 

Он прибавил тринадцать тысяч жердей? 
Пусть так! Пусть он нарубил только 
шестнадцать тысяч. А разве этого мало? И, 
притом, две тысячи он рубил, когда у него была 
больна первая его жена... И у него было тяжело 
на сердце, и он хотел сидеть у своей старухи, а 
нужда его гнала в тайгу... И в тайге он плакал, 
и слезы мерзли у него на ресницах, и от горя 
холод проникал до самого сердца... А он рубил!  

 

 

 

А после баба умерла. Ее надо было хоронить, 
а у него не было денег. И он нанялся рубить 
дрова, чтобы заплатить за женин дом на том 
свете... А купец увидел, что ему нужда, и дал 
только по десяти копеек... И старуха лежала 
одна в нетопленой мерзлой избе, а он опять 
рубил и плакал. Он полагал, что эти возы надо 
считать впятеро и даже более. 

 

У старого Тойона показались на глазах 
слезы, и Макар увидел, что чашки весов 

d’infusion de tabac. Le compte était donc majoré 
de trois cents bouteilles !  

— Dit-il exactement la vérité ? demanda au 
pope Ivan le vieux Toyone, sur la physionomie 
duquel on apercevait encore des traces de 
mécontentement. 

— La pure vérité ! répondit avec 
empressement le pope. 

Makar continua. 

On lui reproche, dit-il, d’avoir majoré tout à 
l’heure de trois mille le nombre de ses perches ! 
Eh bien, soit ! Il avoue n’en avoir abattu que 
seize mille. Mais est-ce que cela ne suffit pas ?… 
Et de plus, dans ce nombre sont compris les deux 
mille qu’il a abattues pendant que sa première 
femme se mourait… Pourtant son cœur était bien 
gros alors, il aurait voulu rester auprès de sa 
vieille, mais la misère le renvoyait à la taïga… et 
dans la taïga il pleurait, et les larmes gelaient sur 
ces cils, et dans son affliction, il sentait le froid 
pénétrer jusqu’à son cœur… Et lui, toujours il 
abattait… 

Sa vieille mourut. Il n’avait pas d’argent pour 
l’enterrer. Afin de lui payer une demeure dans 
l’autre monde, il proposa ses services à un 
marchand de bois à brûler. Le marchand, le 
voyant très gêné, ne lui donna que dix kopeks 
par charretées… Et tandis que la pauvre vieille 
restait abandonnée dans la maison sans feu, il 
abattait de nouveau le bois et il sanglotait… Il 
estimait que ces charretées valaient au moins 
cinq fois plus, si ce n’est davantage… 

Des larmes montèrent aux yeux du vieux 
Toyone, et Makar vit la balance osciller, le 
plateau de bois s’éleva un peu, tandis que l’autre 

gu bar-decemoy tiraccek ! 

— Kas en ageltul ? ~ guazaf Toyon ware 
volwives pu Ivan gertik erur. 

— Ageltuckul ! ~ gertik kerujon dulzer. 

 

 

Voxen Makar dakir. 

Mbi culimer, ~ kalir, ~ da va pata ke vizeem 
gu bar-decita su tugijar ! Kle, ae ! Welidar da va 
kun-tev-decitoy olkoy anton al balieyer. Voxen 
kas batcoba me staper ?… Ison, tol-decitoya viza 
balieyena bak vanawalkera ke taneaf kurenik va 
bata ota pasud… Neken inafa takra banugale tiyir 
borepesa, numen keve guazya co zavzagiyir voxe 
va aalxo nope copuca di gonovexuleyer… neke 
koe aalxo dun boreyer isen ikuza moe pauray 
tapeyer, nume va fent kalstis va takra 
vanmananon pestaleyer… Neke dun balieyer… 

 

Guazya mulufteyer. In va meka erba ta 
kotawara dadiyir. Dodeteson va vreda mu ina koe 
bana tamava, va zana pu dolesik va teyinta 
drageyer. Dolekik, rabateson va inafe arge, va 
sanoy talolkam ika kot edavacek anton ziliyir… 
Numen edje kimtafa guazya jovleyena koe mona 
a tey zavzagiyir, pune in va inta dun balieyer ise 
buwejeyer… Karolayar da bat edavacek alubon ik 
loon lodroe icle vodayad… 

 

Ikuza va iteem ke guazaf Toyon ticnir, azen 
Makar va sespa stibuskasa wir, intaf azekot 
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колыхнулись, и деревянная приподнялась, а 
золотая опустилась. 

А Макар продолжал: у них все записано в 
книге... Пусть же они поищут: когда он испытал 
от кого-нибудь ласку, привет или радость? Где 
его дети? Когда они умирали, ему было горько и 
тяжко, а когда вырастали, то уходили от него, 
чтобы в одиночку биться с тяжелою нуждой. И 
он состарился один со своей второю старухой и 
видел, как его оставляют силы и подходит злая, 
бесприютная дряхлость. Они стояли одинокие, 
как стоят в степи две сиротливые елки, которых 
бьют отовсюду жестокие метели. 

- Правда ли? - спросил опять старый Тойон. 

 

 

 

И поп поспешил ответить:  

- Чистая правда!  

И тогда весы опять дрогнули... Но старый 
Тойон задумался. 

- Что же это, - сказал он, - ведь есть же у 
меня на земле настоящие праведники... Глаза 
их ясны, и лица светлы, и одежды без пятен... 
Сердца их мягки, как добрая почва; принимают 
доброе семя и возвращают крин сельный и 
благовонные всходы, запах которых угоден 
передо мною. А ты посмотри на себя... 

 

И все взгляды устремились на Макара, и он 
устыдился. Он почувствовал, что глаза его 

descendit. 

Et il continua. Ils ont tout inscrit sur le 
registre. Mais a-t-on inscrit le nombre de larmes 
que la noire misère lui a fait verser ? Qu’on 
cherche dans son existence : a-t-il jamais connu 
les caresses, le bon accueil ou la joie ? Ses 
enfants, où sont-ils donc ? Les uns sont morts, 
ne lui laissant que de la douleur et des larmes ; 
les autres une fois devenus grands l’ont quitté ; 
chacun pour son compte a été se battre contre la 
sombre misère. Et lui, Makar, est resté seul, 
auprès de sa seconde femme, sentant ses forces 
faiblir, attendant la décrépitude de la vieillesse 
méchante et sans asile. Tous deux solitaires 
ressemblaient à deux sapins orphelins, au milieu 
d’une steppe, n’ayant plus rien qui les protège 
contre les tourmentes de neige… 

— Dit-il vrai ? demanda de nouveau le vieux 
Toyone. 

Et le pope s’empressa de répondre :  

— La pure vérité !  

Et alors la balance oscilla encore… Mais le 
vieux Toyone demeurait pensif. 

— Quoi ! dit-il, je possède cependant des 
justes, de véritables justes sur la terre… Leurs 
yeux sont clairs, leurs visages propres et sereins, 
leurs vêtements immaculés… Leurs cœurs, 
tendres comme les terres fertiles, gardent la 
bonne semence. Et il y pousse en retour les lis 
des champs et les plantes odoriférantes dont le 
parfum me plaît tant… Mais toi, regarde-toi 
donc… 

Makar vit alors tous les regards se fixer sur 
lui, et il eut honte : en effet, ses yeux étaient 
troubles, son visage était noir, ses cheveux 

ticaptewemer edje ban tuomawer. 

Azen in dakir. Sin va kotcoba mo vertok al 
bended. Voxen kas pata ke ikuza nekiyina gan 
copucapa al zo stragar ? Ko inafa blira aneyat : 
kas in va santa ik drumbuca ik daava konviele al 
gruper ? Inaf nazbeik, toklize re tigid ? Konakbat 
tid xonukeyes, nekison va inafa kranevera isu 
ikuzera ; konakban al tumilgawed nume di 
buluyud ; kot ant lyumatason va orikafa copuca 
al jovler. Numen Makar anton zavzagir, poke 
toleaf kurenik, keson va mudzera ke ikorafa is 
ditsiskafa guazuca. Sin toloy antiaf va vuwiskafa 
pailta iste rijust vektad, mea dadis va kona 
rojuxa kev noldafrelk… 

— Kas in ageltur ? ~ guazaf Toyon gire erur. 

 

 

Numen gertik govodulzer : 

— En ageltuckur ! 

Numen sespa ware stibuskar. Neken guazaf 
Toyon zavzar trakusaf. 

— Benje ! ~ kalir, ~ Tire va malyik soe digí, i 
va jontik enmalyik moe tawava… Sinaf iteem tid 
aftaf, gexata parvuafa is wiyafa, blucte cufe… 
Kota takra, mildafa dum bodafa tawa, va 
faytawaza sovider. Numen tcuma is 
kofigakiranyafa divdaakesa ruxa sokatrid… Luxe 
rin, kle va int disukeckel ‼… 

 

 

Bam Makar va kota disukera kevon wir nume 
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мутны и лицо темно, волосы и борода 
всклокочены, одежда изорвана. И хотя задолго 
до смерти он все собирался купить сапоги, 
чтобы явиться на суд, как подобает настоящему 
крестьянину, но все пропивал деньги, и теперь 
стоял перед Тойоном, как последний якут, в 
дрянных торбасишках... И он пожелал 
провалиться сквозь землю. 

 

 

- Лицо твое темное, - продолжал старый 
Тойон, - глаза мутные и одежда разорвана. А 
сердце твое поросло бурьяном, и тернием, и 
горькою полынью. Вот почему я люблю моих 
праведных и отвращаю лицо от подобных тебе 
нечестивцев. 

Сердце Макара сжалось. Он чувствовал стыд 
собственного существования. Он было понурил 
голову, но вдруг поднял ее и заговорил опять. 

О каких это праведниках говорит Тойон? 
Если о тех, что жили на земле в одно время с 
Макаром в богатых хоромах, то Макар их 
знает... Глаза их ясны, потому что не проливали 
слез столько, сколько их пролил Макар, и лица 
их светлы, потому что обмыты духами, а чистые 
одежды сотканы чужими руками. 

 

 

Макар опять понурил голову, но тотчас же 
опять поднял ее. 

А между тем разве он не видит, что и он 
родился, как другие, - с ясными, открытыми 
очами, в которых отражались земля и небо, и с 

ébouriffés, sa barbe inculte, ses vêtements en 
loques. Il est vrai que bien avant sa mort, il avait 
eu souvent l’intention d’acheter une paire de 
bottes, afin de comparaître, un jour, devant son 
Juge Suprême, avec la dignité qui convient à un 
bon villageois. Mais toujours il avait dépensé son 
argent en vodka, et voilà qu’il paraissait 
présentement devant le grand Toyone, chaussé 
de méchants torbass, ainsi que le plus misérable 
iakoute… Il avait envie de rentrer à cent pieds 
sous terre… 

— Ton visage est noir, continuait le vieux 
Toyone, tes yeux sont troubles, tes vêtements en 
loques. Ton cœur est recouvert d’herbes folles, 
d’épines, d’absinthe amère… C’est pour ces 
raisons que j’aime ceux qui sont mes justes et 
que je détourne les yeux des impies, tes 
semblables... 

Le cœur de Makar se serra. Sur lui pesait la 
honte de sa vie. Déjà il avait courbé la tête, mais 
il la releva et reprit son discours. 

De quels justes parlait donc le Toyone ? 
Serait-ce de ceux qui, contemporains de Makar, 
habitaient en ce temps, de grandes et riches 
demeures ?… En ce cas, Makar les connaît bien… 
S’ils ont les yeux clairs, c’est qu’ils n’ont pas 
versé tant de larmes que Makar ; s’ils ont des 
visages sereins et propres, c’est qu’ils les lavent 
avec des eaux parfumées ; si leurs vêtements 
sont immaculés, c’est qu’ils sont tissés par la 
main d’autrui. 

De nouveau, Makar baissa la tête. Mais il la 
releva aussitôt. 

Et pourtant ne sait-il pas que, comme les 
autres, il est né avec des yeux limpides, grands 
ouverts pour refléter les cieux et la terre, avec un 

tir kinokaf. Inaf iteem tir skaltaf, gexata ebeltafa, 
usuk kograf, lukast siaf, vage nomtafe. Tire, 
valevi awalkera, lanviele amtutuson va Ilamaf 
Malyesik ton bagaliuca katisa va widikany, va 
stazeem jontikviele al djukulusteyer. Voxen va 
erba gu lavajeb sokixalayar nume dem torbas 
stazajeem dum yakutikaj va Toyon re amtur… Va 
sid aludevon co djukukonir… 

 

 

— Rinafa gexata tir ebeltafa, ~ guazaf Toyon 
dakir, ~ iteem tir skaltaf, vage nomtafe. Rinafa 
takra tir besanafa gu rata ik toresta ik piraf 
krem… Batdume va intaf malyik rená ise va 
vollorbik vol disuké, i va rinaf milik… 

 

Takra ke Makar licawer. Kinokuca ke inafa 
blira tir rusagafa. Ixam al takatitalar, voxe 
takamadar aze gin dewitcar. 

Va tokyon malyesik Toyon kle pulvir ? Kas to 
korik milsaref gu Makar is banugale sokes koe 
kulafa kodiapa tid ?… Battode, Makar va sin 
grupeper… Ede tan va aftaf iteem dir, pune leon 
dam Makar al ikuzer ; ede va wiyafa is parvuafa 
gexata nedir, pune kan kofigakirafa lava 
gitcater ; ede inafe blucte tir kotunafe, pune gan 
nuba ke artan al zo layer. 

 

 

Makar gire takomar aze vere takamadar. 

Voxen kas me gruper da, dum bettan, dem 
ringaf iteem fenkuwepes tcazedatason va kelt is 
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чистым сердцем, готовым раскрыться на все 
прекрасное в мире? И если теперь он желает 
скрыть под землею свою мрачную и позорную 
фигуру, то в этом вина не его... А чья же? - 
Этого он не знает... Но он знает одно, что в 
сердце его истощилось терпение. 

 

 

VII 

Конечно, если бы Макар мог видеть, какое 
действие производила его речь на старого 
Тойона, если б он видел, что каждое его 
гневное слово падало на золотую чашку, как 
свинцовая гиря, он усмирил бы свое сердце. Но 
он всего этого не видел, потому что в его 
сердце вливалось слепое отчаяние. 

Вот он оглядел всю свою горькую жизнь. Как 
мог он до сих пор выносить это ужасное бремя? 
Он нес его потому, что впереди все еще 
маячила - звездочкой в тумане - надежда. Он 
жив, стало быть может, должен еще испытать 
лучшую долю... Теперь он стоял у конца, и 
надежда угасла... 

Тогда в его душе стало темно, и в ней 
забушевала ярость, как буря в пустой степи 
глухой ночью. Он забыл, где он, пред чьим 
лицом предстоит, - забыл все, кроме своего 
гнева... 

Но старый Тойон сказал ему:  

- Погоди, барахсан! Ты не на земле... Здесь и 
для тебя найдется правда... 

И Макар дрогнул. На сердце его пало 
сознание, что его жалеют, и оно смягчилось; а 

cœur pur, prêt à accueillir tout ce que le monde 
lui offrirait de beau ? Et si, en ce moment la 
honte lui fait désirer de se cacher sous terre la 
faute n’en est pas à lui… À qui revient-elle, cette 
faute ?… Il l’ignore… La seule chose qu’il sait, lui, 
c’est que désormais son cœur est à bout de 
patience… 

 

VII 

Nul doute que s’il avait pu voir l’effet produit 
par son discours sur le vieux Toyone, s’il avait vu 
chacune de ses paroles irritées tomber sur le 
plateau d’or, comme un poids de plomb, Makar 
eût apaisé son cœur. Mais il était incapable de 
s’apercevoir de quoi que ce fût, parce que ce 
cœur était empli d’un désespoir sans fin. 

D’un coup d’œil rapide, il embrassa sa vie 
entière. Comment a-t-il pu supporter un 
semblable fardeau jusqu’à cette heure ? Il l’a 
supporté ! C’est que toujours devant lui, ainsi 
qu’une étoile à travers les brouillards, brillait 
l’espérance. Du moment qu’il vivait, il pouvait, il 
devait tenter d’obtenir un sort meilleur… À 
présent tout était fini… l’espérance s’éteignait… 

L’obscurité descendit dans son âme, une 
tempête s’y déchaîna, telle qu’une tourmente de 
neige au milieu d’une steppe déserte, par une 
nuit profonde… Il oublia où il était, devant qui il 
se trouvait, il oublia tout, hormis sa colère… 

Mais le vieux Toyone lui dit :  

— Attends, pauvre homme ! Tu n’es plus sur 
la terre… Pour toi aussi, il y aura de la justice ici… 

Et Makar tressaillit. Il sentit, au fond de son 
cœur, qu’on avait pitié de lui, et son âme 

tawava, is dem karafa takra djuprogemudesa va 
kot bundaksany ke tamava, al koblir ? Ise ede 
batedje golde kinokuca lev sid va int djupalser, 
pune rola me tir inafa… Ke toktan bata rola tir ?… 
In me gruper… Inaf antaf grupeks tir da batvielu 
inafa takra en tir keansafa… 

 

 

VII 

Makar lanecker da rowiyison va keska nekina 
gan intafa dewitca tove guazaf Toyon, da wiyison 
va kota inafa zunena ewa lubesa dum digaf vaj 
mo moavaf azekot, pune va takra co vandiliyir. 
Voxe va betcoba vol rodesonker kiren inafa takra 
tir kotrafa gu pikserarsa. 

Kalion kodisukeson va intafa varafa blira 
exuler. Tokkane batvieli va man porn me al 
rotabir ? Ae al askir ! To kiren pokolera dum bitej 
rem sel kabdueon sojeber. Larde in blir, pune va 
koseotara va lokiewafi bali rosugar ise dace 
gosugar… Re kotcoba mea tir… pokolera ten tir… 

 

 

Orika va inafa gloga kofir, zivotc dupur, dum 
noldot koe letaf rijust, bak mielars… In vulkur lize 
tigir, va kabdueon lorik, va kotcoba vaxe zidera 
vulkur… 

Voxen guazaf Toyon kalir : 

— Kel, kimtik ‼ Moe tawava mea tigil… Mu rin 
dere batlize malyeranya titir… 

Numen Makar skotcoter. Arte takra pestaler 
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так как перед его глазами все стояла его бедная 
жизнь, от первого дня до последнего, то и ему 
стало самого себя невыносимо жалко. И он 
заплакал... 

 

И старый Тойон тоже плакал... И плакал 
старый попик Иван, и молодые божьи работники 
лили слезы, утирая их широкими белыми 
рукавами. 

А весы все колыхались, и деревянная чашка 
подымалась все выше и выше! 

1883  

s’apaisa. Mais comme devant ses yeux continuait 
encore de défiler sa sombre existence, depuis le 
premier jour jusqu’au dernier, il ressentit pour sa 
propre destinée une pitié indicible… et il fondit en 
larmes… 

Et le vieux Toyone, lui aussi, pleurait… et le 
vieux petit pope Ivan pleurait aussi, et les jeunes 
serviteurs du bon Dieu pleuraient, et ils 
essuyaient leurs larmes avec leurs larges 
manches blanches… 

Et la balance continuait d’osciller, et le plateau 
de bois s’élevait toujours, montant plus haut, 
toujours plus haut ! 

1883 

da zo saar numen inafa gloga vandiliwer. Voxen 
larde inafa orikafa blira mali taneaf viel kali bocaf 
kabdueon wan farur, pune va merokalisa saara 
mu intafi bali pestaler… nume toz buwejer… 

 

Isen guazaf Toyon, in dere, borer… isen 
guazaf gertikam dere borer, isen jotaf zanisik ke 
lorik bored ise va ikuza kan batakaf ewazaltap 
bosolad… 

Isen sespa wan stibuskar, isen azekot wan 
madawer, loon ontinon, az loon ontinon ! 

1883 

 


