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51 xo4y XKu1Tb

Je veux vivre

Djukubli

...MBbI Ha OTJbIXE B CTEMHOW JIEPEBYIIIKE.

S cwKy Ha 3aBaliMHKE, TJIAXy IO CIHHE
OoJpITyI0 JJOXMaTylo cobaky. OHa miepiaBas,
HCKpacCuBasd, HO MJIMHHAA MICPCTb HAa CIHUHC Yy
Hee BBITPETa COJHIIEM, U MHE MPHUSTHO CHIIETh,
Ccllerka HaKJIOHUBIINCH HAJl HEH.

C KpbIlM Ha TUIEYO MAJAIOT PEIKHE KarulH,
Ha 33JIBOPKax MOPBIBUCTO BCKPUKUBAIOT T'YCH.
Pxxer  xepeOGHOK  TOHEHBKUM  TOJOCOM,
KJIOXYYT KYPBHI.

IIepen oxkHaMU CTOST OTHPSKEHHbIE ITYILIKH,
BBITSIHYB CTaJbHBIE XOJIOAHBbIE HIeH. [loTHbIE
JIOIIAU B CEIUIaX KYpPKaIOT CEHO.

S cuKy, MOJICTaBUB TOJIOBY TOJI allPEIbCKOE
COJIHIIE, CMOTPIO Ha pPa30pBaHHYIO MNAyTHUHY
roiayOeronmx 00IaKoB, TUTHIBIINX HAJa TaJloOM,
MOYEpHEBIIEH 3eMiiel. YIIIM MOU HE OTrJIOXJIU
OT TMYIIEYHBIX BBICTPEIOB: CIBIIY, Kak
MOPBIBUCTO  BCKPUKUBAIOT TyCH, BECEJO
KJIOXYYT KYypPYOILIKH, TUXO, OCTOPOKHO MaJaroT
penkue OeciryMHbIe Karii KO MHE Ha TUIeYO.

9T0 MOSI MOXOHAsI BECHA.
MoxeT OBITh, ITOCIEIHSIA. ..

BcenymmBatoch B LIOpOXH, B KPHKH,
BCTpEYAIOLIME MOJIOAYIO AlPENIbCKYI0 BECHY -

Nous sommes au repos dans le petit village de
la Steppe.

Je suis assis sur le remblai de terre pres de
I'Izba et je caresse le dos d‘un grand chien aux
longs poils rugueux. Il n‘est pas beau, mais la
longue laine de son dos est toute chauffée par le
soleil, et il m’est agréable de rester assis ainsi,
Iégérement penché vers lui.

Du toit tombent sur mon épaule de rares
gouttes d’eau. Dans l'arriere-cour les oies lancent
des cris par saccades. Un poulain hennit d'une
voix fluette ; des poules gloussent.

Devant les fenétres se dressent des canons
dételés, étirant leur cou d’acier froid. Les
chevaux sellés, couverts de sueur, machonnent
du foin.

Je suis assis, la téte exposée au soleil d'avril,
je regarde la toile d’araignée déchiquetée des
nues bleuissantes qui voguent au-dessus de la
terre dégelée et noircie. Mes oreilles ne sont pas
devenues sourdes a cause des coups de canon ;
j'entends comment des oies lancent des cris par
saccades, comment les poulettes gloussent
gaiement, comment les gouttes rares et sans
bruit tombent doucement prudemment sur mon
épaule.

Ceci est

guerriere.

mon printemps de campagne

Peut-étre le dernier.

J'épie le frolement, les cris, qui saluent le
jeune printemps d’avril. Mon cceur s’agite.

... Koe widama ke rijust tildewev.

Moe tawafo piexo debanyé ise va ge ke
vakolap dem tcurtaf imap santd. In me tir listaf,
voxen abrotcafa bayna ke ge tir idulanyafa gu
awalt numen batinde debanyeson is xowamason
van in puvegu.

Riaf lavolk mal kepaita mo jinafa epita lubed ;
goyol koe ciastoaxo ton vailu ied. Okoloc kan
pudama kizoyur ; wilya kiped.

Kabdue dilk, volsorkayani buli divimpasi va
fentafa azilafa berga tigid. Milostayan okol
furovepes va nak roxanadad.

Debanyé, ton taka vane awaltara ke
balemeaksat, va papteyen vartebak ke tufaltawes
rujod ezas vamoe bicayasa is tuebeltaweyesa
tawa disuké. Jinaf oblakeem gan bulira me al zo
tuxadar ; gildé inde goyol ton vailu ied, inde
wilya itupon kiped, inde melorason riaf lavolk mo
jinafa epita zijnon is tranodon lubed.

Batcoba tir jinaf imwugal ke gejatawuk.
Rotir tel bocaf.

Va kactara is kizoyu kiavasu va jotaf imwugal
ke balemeaksat ulijda. Takra tegulawer.
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CEpALE BOJIHYETCH. .

Joma - xeHa, naBoe aeTei. ManeHbKas
KOMHAaTKa B  HIDKHEM  J3Taxe, YyTKHUe,
HAaCTOPOXXEHHBIC VIIW, XBaTAIOIIME IO3THUE
IIard Ha JIeCTHUIE. TaM KIyT MeHsI.

MoskeT, CXOPOHWIH AaBHO.

[TocmaTpuBas Ha pydyeek MOJA HOTaMH, Ha
BOpOOBEB, MPBITAIONINX Y JTAapETOB, BUXKY ChIHA
Cepexky, ¢ OleqHBIMH, MaJOKPOBHBIMU
IeKaMH, TpexJieTHIol0 HIoChKy ¢ romy0eHbKoi
JICHTOYKOH B 30JI0THIX IEPEIyTaHHBIX BOJIOCAX.
OHM cuAAT Ha TMOJOKOHHUKE, TPHKABIIMCH
Apyr K APYry, CMOTPAT CKBO3b Tallbleé OKHA.
Wyt MeHs cpeau MpOXOXKHX, XKAYT, KOT/Aa
npuay, Hocaxy Ha KojleHM K cebe. U naBe

OIICYAJICHHBIX MOp,Z[O‘-IKI/I HaJINBAKOT MHC
Cep/iie OTIIOBCKOIO FOPEYBIO. ..
Jloctato W3 KapMmaHa CTapoe, JaBHO

NpoOYUTAaHHOE THCHbMO. JKeHa yTemaeT MeHs:
"4l ne muiauy... Kpenucek u TbLI..."

A Korja yxoIuj U3 oMy, OHa TOBOPHJIA:

— 3ayem ThI Hzemb A00poBoibHO? Passe
Tebe Hasioena XU3Hb?..

A la maison j'ai une femme et deux enfants.
Une petite chambrette au rez-de-chaussée, des
oreilles fines, aux aguets, qui épient les pas
tardifs sur |I'escalier. On m'y attend.

Peut-&tre m’ont-ils enterré depuis longtemps.

Tout en regardant le ruisselet sous mes pieds,
les moineaux qui sautillent prés des affits, je
vois mon fils Seriojka avec ses joues pales et
anémiques ainsi que la petite Nionschka qui a
trois ans et un petit ruban bleu ciel dans les
cheveux mélés, couleur or. Ils sont assis sur le
bord de la fenétre, serrés I'un contre 'autre et ils
regardent a travers les vitres qui dégélent. Ils me
cherchent parmi les passants, ils attendent le
moment oU je viendrai et les mettrai sur mes

genoux. Et les deux petits museaux affligés
remplissent mon cceur d‘'une amertume
paternelle.

Je retire de ma poche une lettre vieille, depuis
longtemps relue, qui me fut envoyée de chez
moi. Ma femme me console.

— Je ne pleure pas, tiens ferme, toi aussi...
Et avant mon départ, elle me disait :

— Pourquoi y vas-tu volontairement ? As-tu
assez de la vie ?

Je craignis que la femme ne puisse pas
comprendre mon amour pour la vie.

Et je réponds prudemment :

— Je dois aller et j'irai... voila, pour eux, pour
les petits gosses.

Deneon kurenik is toloy nazbeik tigid.
Mawama koe sidot, konak pitcas oblakanyeem
ulijdas va gavefa bora mo fogelom. Va jin ked.

Rotir va jin valevion al kotawad.

Disukeson va titeon voama is proklami
grabledasi poke olitc, va Seryojka nazbeye dem
zwaf is forteyenjaf tcoreem is bardafa Nyuska
velya dem keltukafa vinotcama koe kograf
moavukaf usuk wi. Sin moe doma ke dilk
debanyed, va sint licas, ise rem bicasa ralpa
disuked. Va jin vanmiae lanisik aneyad, va
gemelt ked viele laniti aze mo badeeem plekutu.
Isen toloy vanmanan pezay va jinafa takra gu
gadafa piruca tukotrad.

Va guazafa twa divucoma, i va twa jontikviele
beliyina. Kurenik va jin vinur: « Me boré...
acagickil, dere !l...»

Ise ba jinafa mallapira, kaliyir :

— Tokdume ins lapil ? Kas va blira tabil ?
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IIo IICKaM Yy HCC MMOKATHUJINCH CJIC3bI.

beutn B HUX TOpe, NMIOOOBH W CTpajJaHue, a
HOTH MOHU HE JPOXKaIH.

Teneps xeHa obonapsiet: "He Goiics 3a Hac; 4
TepIrenuBas, BCe BbIHECY..."

Hanpiie - nucbmMo o CepexkH.

On He ymeer mucatb OyKBaMH, HACTaBHII

MAJI0YEK, XBOCTHKOB, KpPIOYKOB, 3aBUTYIIEK,
MQJIEHbKUH  pacTONBIPEHHBIH KYCTHK  0e3
JIUCTBHEB.

Buusy nosicuenne ot Mmarepu: "lloHnmai,
KaK Xo4els..."

S nonnmaro CepeKKUHBI OYKBBI.

IlepBblii pa3 s mpoyen MHUCBMO B TOXOJE,
KOoTrAa HUIM B HACTYIUICHHUC, U 3TU HAJIOYKU C
XBOCTUKAMHM TMOCMOTpPEIN Ha MEHsI CBETJIBIMU
YKpEIUIAIIKUMH rnazaMu. S momenoBan ux
YKpaaKoi, 4ToObl HE MOCMESUINCh TOBApHUIIH,
H, TIOUIYTNIaB BUHTOBKY, CKa3aJ:

— Wmnm, oreny!.. Unu!..
Sl m Teneps nymaro Tak.

S way ymuparb HE OT CKyKH, HE OT
CTapoCTH, HE OTTOTO, YTO HAJ0€NIa MHE >KU3Hb.
Sl oueHb x04y XKUTh. MEHsI BOJHYIOT U 3Ta BOT
H_II/Ipb BCCCHHA, U yTpeHHI/Ie 148 BG‘-IGpHI/Ie 30pI/I
B 3aTHIbE, WM JaJIbHUW TMOJET >KypaBieu, U
JEeneT pydyheB IO OBpaXkaM... S I0OOBHO
00HMMAI0 B3IUIAIOM KaXKIO€ 00JIaYKO, KayKIbIA

Les larmes roulérent sur les joues de ma
femme.

Elles contenaient le chagrin, l'amour et la
souffrance, mais mes jambes ne tremblaient pas.

Maintenant ma femme m’encourage :

— Ne crains pas pour nous ; je suis endurante
— je supporterai tout...

Puis, une lettre de Seriojka.

Il ne sait pas former les lettres, et il a mis un
tas de petits batonnets, queues, crochets,
boucles et un petit buisson hérissé sans feuillage.

En dessous I'explication de la mére :
— Comprends comme tu veux !...
Je comprends les caractéres de Seriojka.

Jai lu sa lettre la premiéere fois au moment ou
nous allions a l'attaque, et ces batonnets et les
petites queues me regardérent avec des yeux
chéris, encourageants. Je les embrassai
furtivement, pour que les copains n’en rient pas
et, ayant taté mon fusil, je dis :

— Va, pére !

Et a présent je pense de méme.

Je marche vers la mort non par ennui, non par
sénilité, ni parce que j'ai assez de la vie. J'ai une
forte envie de vivre. Je suis troublé et par ce
large espace de printemps, et par les matins et
les soirs pleins de calme, et par le vol lointain des
cigognes, et par le murmure des ruisseaux dans
les ravins. J’embrasse d’un regard plein d’amour

Ikuza kevo tcoreem ke kurenik tanamur.

Va niga is rena is meja kevgir, voxen jinaf
nimateem me skotcer.

Re kurenik bristur : « Tove cin me crakel ! Ti
ekesaf, nume en rutd...

Azon va twa mal Seryojka.

Ina va eltay me grusuter, va konaka peyama
isu ault isu demi isu kenda is uulkirafa toiskafa
amnama ezbayar.

Isen valeveon pebura ke inafa gadikya :

« Kagrupel inde djumel... »
Va eltay ke Seryojka vangrupé.

Va twa taneon al beli levida toz dilfuyuv, isen
peyama is aultam kan abegaf bristus iteem va jin
disukeyed. Va sin kutcaya, anyerkon enide palik
me di kipegayad, aze geltayason va zelt, kaliyi :

— Lanil, gadye !! Lanil !l...

Ise re milinde traku.

Van xonuka lani, me nope arga, me nope
guazuca, me larde va blira tabi. En djukubli. Zo
skalté, dere gan bata imwugalafa darkapa, is gan
kot vumeltapaf rielcek isu sielcek, is gan ilefa
talara ke aladay, is gan prejara ke voama koe
soist. Kan renapasa disukera va bet rujod isu luc
dablq, ise van xonuka soe lani... Van xonuka acon
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KYCTHUK, M BCE-TakKu UAy yMHpaTh... Unay
HABCTPEUy CMEPTH CHOKOWHO W TBepao. OHa
JETUT KO MHE B TSDKEJBIX apTUIUIEPUICKUX
CHapsAIaxX, B3pPHIBAIONINX TAIyl0 3EeMJII0, B
Y4acThIX BUHTOBOYHBIX BBICTpENax,
BCIIBIXUBAIOIIUX CHHUM JBIMKOM. S BHKY ee,
BBITJISABIBAIONIYIO HU3-TIOJT KaXXJIOTO KYCTHKA,
U3-TIOJI KaXKJIOro Oyropka, Of€TOro CymMpakom
Beuepa, U BCe-TaKH Uy, HE MOTAsiCh...

S uay ymupars OTTOrO, 4TO XO4Y JKUTh.

S He 3HaO, Kak 3TO CcKa3aTh IPOIIE,
OPYTUMH  CJIOBaMH, HO, OKPY>KCHHBII
XOXOUyIIeH CMEepThI0, HE YYBCTBYIO Ha ceOe
XOJIOMHBIX XBaTawIuX pyk. Her Bo MHE HuU
CTpaxa, HM TOCKH, HU pacciabieHHoctu. He
OCTaHABIMBAIOT M TJla3a MOUX pPEOATHIIECK.
Bmwky s uX He 3allJlakaHHBIMH, a CBETJIBIMH,
YIIBIOAFOIIIUMUCS, COTPETHIMU JIETCKOM
PaJOCThIO, © MHE OYCHb TSKEIIO MPEIACTABUTH
CBETJIbIC, YIbIOAIOMIMECs TJa3a TaKUMH IKe
OTOPYCHHBIMHU, KaKUMH OBUTH MOH B JaJIEKOE
JIETCTBO... S HE 3HAI, CKOJIBKO Cle3
BBITUTAKAJIM MOM TJIa3a... HE MOMHIO, YbH PYKH
XBaTald MEHS 3a JUIMHHBIC BOJIOCHEL. (OIHO
MMOMHIO: Tjla3a MOW OBbUIM HEBECeJble, CTaphie.
OHU HE yMenu CMesThCS, HE 3aropajiuch W
OTHEM JIETCKOI'O BECEJbs, HE BHUJIEIU COJHIIA,
KOTOPOE paayeT Terephb...

Kornma s poauncsi, cBeriible, NPOCTOPHBIE

KOMHATEI ObLIH 3aHATHI JIPYTUMH,
"CYaCTIUBBIMH'', 1 HaM C MaTephl0 JOCTAJICS
CBIpOM  TONBaNbHBIA  yroi. Mate Oblna

npaukoii. [lepBoe, 4To 51 yBUAen B yriy y ce0s
HAaYMHAIOIIAMH YK€ IOHMMATh TJIa3aMH, 3TO -

chaque petit nuage, chaque arbrisseau, et je
marche quand méme vers la mort... Je vais a la
mort, fermement et calmement. Elle vole a ma
rencontre dans les obus de [lartillerie, qui
déchirent la terre dégelée et noircie, et dans les
fréquents coups de feu, qui éclatent avec une
petite fumée bleue. Je la vois, m’épiant derriére
chaque monticule de terre tout enveloppé par la
pénombre du soir, et je marche quand méme
sans hésiter.

Je marche a la mort parce que je veux vivre.

Je ne sais comment le dire plus simplement,
avec d’autres mots, mais entouré par la mort
riant aux éclats, je ne sens pas ses mains froides
me saisir. Je n’ai ni peur, ni nostalgie, ni
énervement. Méme les yeux de mes gosses ne
m’arrétent pas. Je les vois non pas éplorés, mais
lumineux, souriants, chauffés par la joie
enfantine, et il m’est tres difficile de m‘imaginer
ces yeux clairs et souriants aussi affligés que les
miens étaient dans mon enfance lointaine, je ne
me rappelle pas quelles mains me saisissaient
aux cheveux... Je me souviens et je sais une
chose : mes yeux n’étaient pas gais ; des yeux
vieux. Ils ne savaient pas rire, ils ne s’allumaient
pas du feu de la joie enfantine, ils ne voyaient
pas le soleil, qui me réjouit maintenant.

Lorsque je naquis, les piéces lumineuses et
spacieuses étaient occupées par d’autres, par les
« heureux » ; ma meére et moi n‘avions qu’un
coin humide de sous-sol. Ma mere était
blanchisseuse. La premiére chose que je vis dans
mon coin, de mes yeux qui commencaient a voir,
ce furent des pantalons et des chemises mouillés,

is vumelton lani. Ina va jin kevtalar, remi yona
gasizara ke kaburervolia sollipasa va bicayasa is
tuebeltaweyesa tawa, is remi viltara roidasa ton
faltaf vikizam. Va ina wi, i va ina ulijdasa kaku
koto tawajuro koe sielorika, ise soe meklabuson
vanlani.

Van xonuka lani kire djukubli.

Me grupé inde kan ara ewa lodopelon rokali,
voxe tigison wale kalkipesa xonuka, va inaf fentaf
nubeem konaris me pestalé. Me vudé meie bevia
meie zidé. Dace iteem ke jinaf nazbeikeem va jin
me azavzad. Wicki da tid afif is kices is tuidulan
gan rumeafa daava vols boresaf, nume wavdapon
gesti da bat aftaf iteem co tid vanmanan lion
dam tel jinaf remi sumif rumeugal, va tel nubeem
konaris va jin ben usuk me setiké... Setiké ise va
koncoba grupé : jinaf iteem me tiyir itupaf ; i
guazaf iteem. Me grukipeyer, ton tey ke rumeafa
daava me teyeyer, va awalt re felbes va jin me
wiyir.

Viele kobliyi, afifa olkobapa gan artan zo
kereleyed, i gan « blovik »; gadikya is jin va
abdaf rink koe fukot anton dadiyiv. Gadya tiyir
vagetcatesik. Jinafa taneafa coba wiyina ba
itafenkura koe rink tiyir to yona abdafa rija bene
wazdel isu klaim. Va awalt, rion wiyi, inafa olya
rem azilaf oblayeem ke toloy dilk nemon anjeyed.
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MOKpBIC INTaHBl M pyOaxH, pa3BeHICHHBIC Ha
BepeBkax. CousHblIKO Buaen peako. Orua
COBCEM HE BUAI.

Moxer ObITb, 3TO OBUI HOIBAILHBIN
CaIlO)KHUK.
Moxer ObITb, THXHUHA, OOro0OSA3HEHHBII

CTApUYOK U3 KYIIIOB, 3QKUTAIOIINI BEUSPHIOIO
JaMIIamy.

A MoOXeT ObITh, TBSHBIA  yIPSACTHIN
YHHOBHUK.

Martp mmna.

B yronm Kk Hel NOpUXOOWIA COJIATHI,
KPIOYHUKH, JIOMOBEIE N3BO3YHKH B

pa3opBaHHBIX pybaxax, Opoasru, KapMaHHUKH.
NHorma Owimm, Kak OBIOT 00ECCHICHHYIO
Jomiaap, MHOTJA HamauBald 0 MOTEpH
CO3HAHMA, M TYNO, OECCMBICIEHHO BaJWJIN HA
KpOBaTh, HE CTECHSISICh MEHS....

Me! ObLIH "HEecUacTHEIE".
Marts Tak ¥ TOBOpPUIIA MHE:
Bacbka.

— HecuactHrpie TOOOH,

YMpH... CBIHOK!

MBI C

Ho s ne ymep.

S momen mo moasm. He Obuto y MeHs HU
MI00BH, HM JIaCKH, HM TEINIOro B3risama. Poc
MO-IICHSYbH: yAapsAT - TMOIUiady, MOTJIAIAT -
ynpIOHYCh. SI HE 3HaAN TOrAa, MOYEMYy MBI -
HECUYaCTHBIC, a JIPyTU€ - CYACTJIMBBIC, YaCTO
CMOTpe.H CTaprMI/I, HCBCCCJIBLIMU TJila3aMHU B

pendus a des cordes. Le soleil, je le voyais
rarement, ses rayons se faufilaient a peine a
travers les barreaux en fer des deux fenétres.
Mon pére, je ne I'ai jamais vu.

Peut-étre était-ce un cordonnier de sous-sol.

Peut-étre était-ce un petit vieux doux et
pieux, d'origine marchande, qui allumait la petite
lampe du soir.

Et peut-étre un fonctionnaire ivre, au visage
couperose...

Ma meére buvait.

Dans son coin, venaient la voir, pendant les
nuits, des soldats, des portefaix, des charretiers
en chemise déchirée, des vagabonds, des voleurs
a la tire. Parfois, ils la battaient, comme on bat
un cheval exténué ; parfois ils la so(laient
jusqu’a perte de conscience et la culbutaient sur
le lit, d’'une maniére absurde et obtuse, sans se
géner devant moi...

Nous étions « les malheureux ».
Ma meére me le disait méme ainsi :

— Nous sommes toi et moi, les
« malheureux », Vasska, meurs... petit-fils !

Mais je ne suis pas mort.

Je suis entré dans le monde des hommes. Je
n‘ai eu ni amour, ni caresse, ni un regard chaud.
Et c’est ainsi que je grandis, comme un chiot : on
me frappait — je pleurais ; on me caressait — je
souriais. Je ne savais pas en ce temps-la
pourquoi nous étions les « malheureux » et les

Va jinafe gadikye, somewiyi.

Rotir ine tiyir vukudiasik ke fukot.

Rotir tiyir bate zijnafe is lorbafe dolekikafe
guazye giturunkase va gumam ba siel.

Oke rotir kon izakaf flibik dem keramafa

gexata.
Gadya sokuliyir.

Bak miel, sayakik ik buresik ik edavik dem
sollipayan klaim ik gondulesik ik ucomdubiesik va
ina koe rink gikevlaniyid. Dile alieyed, milinde
ciondan okol zo sokalier ; dile tugrijayad vieli ina

krezer aze moe ilava tramkeyed, solovon is
avinkon, mevusteson va jin...

Tiyiv « copik ».

Gadya pu jin dace kaliyir :

— Rin is jin tiv copik, Vaska. Awalkel !!...
nazbeye !

Voxen me al awalké.

Den korafa tamava al kofi. Va meka rena mei
santa mei idulafa disukera al kazawa. Nume
batinde dum vakoloc al atri : kotviele zo alieyé
pune ikuzeyé ; kotviele zo santaya pune kiceyé.
Banugale me grupeyé dume tiyiv « copik » ise
dume artan tiyid « blovik ». Va faltaf is ontinaf
kelt fereon disukeyé, kan guazaf is meitupaf
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rojyboe BbICOKOe HE00. MHE TOBOpWIIH, YTO
TaM CHJIUT JOOpBIA 00KeHBKA, YCTPAHBAIOIIHIA
Xu3Hb JIOJsIM. CTOUT MOTMPOCHUTH €r0 - U OH
MOMOXeT. MHEe OYeHb XOTENOCh, YTOOBI KTO-
HUOY/Ib YCTPOWII HAIILY KU3HB, U 51 MOJTUTBEHHO
CMOTpeT B Toay00e, BEICOKOE HEDO.

boxenpka He otBeyas. He Bumen Mowmx
CTaphIX 3allJIAKaHHBIX IJ1a3...

VYuunma MeHs cama KU3Hb, OHa pacKpbuia
nepeo MHOW TaKue€ HEMPEIOXKHbIE HCTUHBI,
YTO, TIOHSB U OCMBICIIUB MX, S YK€ IepecTal
MoHuThCsl. CTano MHE SICHO, YTO MbI C MaTEPhIO
HE 3ps MOCaXEHbl B MOABAJbHBIA Yrojl U HE
BOJICH OTAEIIFHOTO YeJIOBEKa, a BOJICH TeX, KTO
3aHsJ BBEpXY HaJ HAMU CBETJIbIE, TPOCTOPHBIE
KOMHATBI, OCBEIICHHBIE COJIHIIEM W OTHEM
ajeKkTpuuecTBa. Bosel uenoro kiacca, paau
KOTOPOT'O THICSIUU JIPYTUX JIOJEH JOJKHBI MO-
3BEpUHOMY IIayKaTbCid B CISIKOTU TEMHBIX
MOJIBAJIbHBIX YTJIOB...

[ToHsin s 1 MaTh, KOTOPYIO OWIIK 110 3y0aM, U
Ty POKOBYIO MPHYMHY, KOTOpasl 3acTaBisuia ee
JIOKUTHCS ¢ "Apyxkkamu" mpu MHE. B Tpe3BbIx
rllazax y Hee s BHJIEN TaKyl CKOpOb, Takylo
MaTEpUHCKYI0 yIBIOKY, YTO cepile Moe
HaJIUBAJIOCh JIIOOOBBIO M anocThio. OHa Obliia
MOJIOJION U KPacUBOM, HO HHINETAa U OecrpaBbe
MOBEJIM €€ Ha YIUIly IOJ HErperoluid CBET
donapeii.

autres les « heureux ». Je regardais souvent le
ciel bleu et haut, de mes yeux vieux et pas gais.
On me disait qu’'un bon Dieu y était assis, qui
organisait la vie des hommes. « Il n'y a qu’a lui
demander et il aidera. » J'avais fort envie que
quelqu’un organise notre vie, et je regardais
pieusement le ciel profond et haut.

Le bon Dieu ne répondait pas. Le bon Dieu ne
voyait pas mes yeux éplorés.

C'est la vie elle-méme qui me donna des
lecons. Elle ouvrit devant moi des vérités
immuables que, les ayant pénétrées et
comprises, je cessai de prier. Il me devient clair
gue je fus mis avec ma mére dans ce coin de
sous-sol, non pas par hasard, ni par la volonté
d’un seul homme, mais par la volonté de cent qui
voulaient occuper les piéces claires et spacieuses
illuminées par le soleil et la lumiére électrique.
Par la volonté de toute une classe d’hommes
pour lesquels des milliers d’autres hommes
doivent comme des bétes, se salir dans
I'atmosphére humide des coins sombres des
sous-sols...

J’avais compris aussi ma mere, a qui l'on
cognait sur la téte, et aussi la cause qui
I'obligeait a se coucher avec des « petits amis »
en ma présence. Dans ses yeux sombres, je
voyais un chagrin profond et sans larmes et un si
bon sourire maternel, que mon cceur se gonfle
d’amour et de pitié pour elle. Mais parce qu’elle
était jeune et belle — la misére et linjustice
|'avaient conduite dans la rue, sous la lumiére
des lanternes, qui ne chauffent pas. Et par la
suite, battue par les « petits amis » elle avait
maintes fois maudit la vie, la jeunesse et elle-
méme...

iteem. Mbi gikaliyi da lorikany debanyeyer ise va
bli ke ayikeem grustayar. « Eruckut numen in
pomatar. » Djumepeyé da kontan va cinafa blira
di grustayar, nume va aludevaf is ontinaf kelt
lorbon gidisukeyé.

Lorikany me dulzeyer. Va jinaf ikuzas iteem
me wiyir...

Bli va jin miv di prujneyer. Va yona belikafa
ageltaca lenton fenkuyur, numen koswavason is
gildason, pune non blikeyé. Afta ve dur, do gadya
ko bat rink ke fukot al zo plekuyd, nope volto
xuye ik kuranira ke tanoy ayik, vox to kuranira
ke decemoy djukereles va aftafa olkobapa
tuafiana gan awalt ik afilum. Nope kuranira ke
varafa ayafa pula malyedasa da datar ayik dum
bonol koe abdaf alpoz ke dat orikaf rink ke fukot
gotuzionawed...

Va gadya dem tanilena taka dere ve gildaya,
is va nekira gonorenarusa va « dawarik » nekev
jin tigis. Ko inaf orikaf iteem va meikuzasa
nigapa is gadafa kicegaranya wiyi eke jinafa
takra gu rena is sa mu ina deewer. Kiren ina tiyir
jotafa is listafa ; copuca is memalyuca ko nuda
valeve afi ke metuidulasa gumka al stayad. Isen
azon, sokalien gan « dawarik », va blira is jotugal
is int jontikviele rotapsayar...
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MHuoroe s moHs.

A camoe TJIaBHOE - BOT YTO S TTOHSJI: JKUBY S
B 3TOM MHpE, O0TaTOM KPacoTOi U POCKOIIBIO,
Kak HAeMHHK, KakK 3J0pOBBIM, YCIYKJIUBBIN
mec, TnoaOWparomuii Kpomku. S Hagan
paboTaTh C ceMH JIET, padOTal0 €KETHEBHO, H
BCE-TaKU 5 - HUINUNA, TOMOWHBIA OTOpOC.
Ku3Hb MOsl ycTpoeHa Tak CKBEPHO W OOHIHO,
9TO, €CIIM y MEHS OCIa0HyT pYKH U He
BBIZICP)KAT HAJAOpPBaHHAs TpyAb, MEHA 3a
HETrOJTHOCTBIO BEIOPOCAT, KaK COp U3 U30BL... S,
BBIPA0ATHIBAIONINI 1IEHHOCTH, COBEPIIICHHO HE
MMEI0 HUKAKOM ILIEHHOCTH KaK YeJOBEK, M Te
X035€Ba, KOTOPHIE PACTOPSDKAIOTCS MOUMH
pabourMu MYyCKyJIaMH, OMO30PSAT U MEHs,
MPUKOBAHHOTO K TIOCTENHM, W JIETeH MOWUX,
BBITHAHHBIX HA TOPOJICKYIO O€3yITHYIO YIIHILY.

W tenepp BOT, KOTJa 5 ¢ YJIBIOKOH CMOTPIO
Ha CepeXKHHbl MAJIOYKU C XBOCTUKAMH, MOS
m000Bb K HEMY, HE MOTas, BEIET MEHS IO0J
pyXbeM... Mosi 11000Bh K  OITO30PEHHOM
MaTepU YKpPEIISeT YCTalble HOTU... MHe
CTpalIHO MpeAcTaBUTh CepexKy TakuM Ke
IICHKOM, KakuM ObUI W 5, TaKuM IKe
HAa€MHHMKOM, MPOJAIOIIUM 3JI0POBBIE MYCKYJIbI
pyk. CrpamHo mnoaymaTb M O MAaJEHbKOU
Hroceke ¢ Tomy0OeHbKOM JIEHTOYKOM B 30JIOTHIX
MEpENyTaHHBIX BOJIOCAX.

IIpu ogHOM MBICIM, YTO 1OYb MOSI BMECTO
CBETJION YJBIOKH CKPHUBHUT, IEPEKYCUT TOHKHUE,
noOJeHeBIINE TYObl W, COBECTJIMBO IMOTYITUB
rja3a, HEBEPHBIMU IlIaraMu BBIMAET BEUEPOM
MOJI HEeTPEIINUN CcBeT (OHApeil - mpu OJHOU
MBICIT 00 3TOM CepJIIle MO€ PBETCS Ha YaCTH...

J'avais compris beaucoup de choses.

Et surtout, voila ce que j'avais compris : je
vivais dans cet univers, riche de beauté et de
splendeurs, non pas comme un maitre, mais
comme un mercenaire, comme un chien solide et
serviable qui ramasse des miettes. Jai
commencé a travailler a 7 ans, j'ai travaillé tous
les jours, et je suis quand méme un pauvre, un
relent de ringures. Ma vie est ainsi faite, que si
mes bras devenaient débiles et si ma poitrine
terrassée n’était plus capable d'un effort, on me
jetterait dehors comme une inutilité, comme une
ordure d’une isba. Moi qui crée des valeurs, je
n‘ai absolument aucune valeur en tant
gu’homme, et ces maitres qui se servent de mes
muscles d’ouvrier, me couvriront de honte, moi
cloué au lit ainsi que mes enfants, chassés dans
les rues sans cceur de la ville...

Et voila, maintenant, lorsque je regarde avec
un sourire les batonnets et les petites queues de
la lettre de Seriojka, mon amour pour lui me
conduit sous le fusil, sans hésitation. Mon amour
pour ma meére honnie, raffermit mes jambes
fatiguées. Jai peur de m’imaginer Seriojka
devenant le méme chiot que je fus, moi, le méme
mercenaire qui vend les muscles sains de ses
bras. J'ai peur de penser a la petite Nionschka
avec son petit ruban bleu dans les cheveux
emmeélés, couleur or.

A la pensée seule que ma fille changerait son
sourire lumineux en grimaces, se mordrait ses
lévres fines palies, et, les yeux honteusement
baissés, sortant le soir d'un pas indécis sous la
lumiére froide des lanternes ; a la pensée seule
que le regard lubrique d’un fainéant blasé la
conduisait derriere lui, elle qui est née dans un

Va jontikcoba ve gildaya.

Ise va to batcoba loeke ve gildaya : koe bate
tame kulafe gu listuca is wafuca, me dum felisik
vols erbudik bliyi, i dum delaf is agralaf okol
tredus va kelk. Ba perda toz kobaya, kotvielon al
koba, neke ti wawik, i copik. Jinafa blira tickir da,
ede jinaf meem co tuodayawer isen agvundun ast
mea co lasugaskir, pune dum mefavlik co zo
divimpa, i dum dorita ke renga. Jin soredus va
voda, ti vas mekafa voda wetce ayik, numen bat
felisik malsaves va jinaf dodelaf relteem, va jin
tukinokatad, va to jin elekan moe ilava, is va
jinaf nazbeikeem aloyan ko takriskafa nuda ke
widava...

Isen kle, re, viele va peyama is aultam ke twa
ke Seryojka kiceson disuké, pune jinafa renara
va ina, va jin meklabus lev zelt star. Jinafa
renara va ilkaden gadikya va jinaf cues nimateem
tuacar. Va Seryojka vanpisa va mil vakoloc vol
djupogesti milinde jin tiyi mil erbudik doles va
galaf marelteem. Va Nyuska velya dem keltukafa
vinotcama koe kograf moavukaf usuk vol
djupotrakd.

Anton trakuson da nazbeya va afife kice gu
koneja co betar, ise va gemaf is zawaf kutceem
co talgar, ise kinokon co itomar, konsielon
divlanison lev fentafi afi ke gumka; anton
trakuson da mimbafa disukera ke brunaf vungik
va ina kadimeon star, i va ina kobliyisa koe fukot,
anton trakuson va mancoba, pune jinafa takra
sollipawer... Va zelt feken van int me wi, va
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S He BWXY BHHTOBOK, BBICTaBJICHHBIX
IIPOTUB MEH, HE CIIBIILY, KaK PBYTCSA CHAPSILL.
S cruckuBaro 3yObl, Majgaip, IOJ3Y, CHOBA
BCKaKuBaro, Opocarock Brepen... Her cmeptu...
Her u BHEIIIHET 0 yOarOKHMBAOLIETO
COJIHBIIIKA... B nymie - npyras BecHa... Ilomon
MOJIOJOCTH, HEYJIEPKUMOIO MOPBIBA, CIBIIY 5
HE BECEHHUH T0JIOC IPHUPOJbI, a TOJIOC CBOEH
MaTepHu:

— Wnn, cemok!.. Uan!..

Sl xouy kHTb. A 9 3TOrO0 JOJDKEH
OTCTPENATh COJHEUHbIC AHH i cels, s
Cepexku ¢ HIOCBKOI U 7151 TE€X, KTO HE BUIUT
WX CTapbIMHU MPOIUIAKaHHBIMH TJIa3aMH. ..

VY MeHs mpocTpesieHa OJIHa pyKa, HO 3TO He
MOCIIEAHSS )KepTBa. MHE MPUAETCS UIH COBCEM
JeYb, Ha TaJbIX MPOCHIXAOIIUX TOJSAX, HIIH
BEPHYTHCS JOMOU OOEIUTENIEM.

Hpyroro myT# HeT... A 51 X04y KUTb.

Xouy, 4TOOBI )XKUIH U pagoBaiuck Cepexka
¢ Hrocbkoi, 94TOOBI JXHIT U pafioBaJICS BECh HaIIl
KBapTaj, BITHAHHBINA "BEPXHUMU'" JIIOJABMU HA
IIOMOMKH...

I/I OTTOI'0, UTO A XO‘-Iy KUTH, OTTOT'O, UTO HET
WHOTO TyTH CHENaTh 3TO MPOIIe M JIerde, -
JIF000BBH MOS K JKHU3HU BENET MEHS B OOH.

Jonor Mol myTb.

He omun pa3 MeHs BCTpEeTAT YTpEeHHUE U
BEUEpPHUE 30pU B CTEMSAX, HO TPYCThb MOs
CBeTJasl, yKpeIuIaronas.

sous-sol, a la seule pensée de cela — mon ceceur
se déchire... Je ne vois pas les fusils braqués sur
moi, je n’entends pas l|'explosion des obus. Je
serre les dents, je tombe, je rampe, je bondis a
nouveau, je me lance en avant. Il n'y a pas de
mort! Il n'y a pas de soleil printanier qui
berce !... Plein de jeunesse, d’un élan irrésistible,
j'entends non pas la voix printaniére de la nature,
mais celle de ma mére :

— Va, mon petit fils, va !

Je ne sens qu‘une seule chose: Je veux
vivre ! Et pour cela je dois tirer des coups de feu
pour obtenir les jours printaniers et ensoleillés
pour moi, pour Seriojka et Nionschka et pour
tous ceux qui regardent le printemps avec des
yeux vieux vidés par les pleurs.

J'ai un bras troué par une balle, mais ce n’est
pas le dernier sacrifice. Je resterai couché tout a
fait sur les champs dégelés et séchés ou je
reviendrai a la maison en vainqueur.

Il n‘existe pas d’autre voie.

Et moi, je veux vivre. Je veux que Seriojka et
Nionschka vivent et se réjouissent, que vive et se
réjouisse tout notre quartier maintenu dans la
crasse par les gens « d'au-dessus »...

Et parce que je veux vivre, parce qu’il n‘existe
pas d’autre moyen de faire cela plus simplement
et plus facilement — mon amour pour la vie me
conduit a la bataille.

Ma voie est longue.

Les aurores du matin et soir me verront plus
d’'une fois encore dans les steppes, mais ma
tristesse est lumineuse, encourageante...

divroidara ke gasiza me gildé. Talgalica, Iubé,
terigé, gin welvé, ipé.. Me awalk ! Me kovdas
imwugalaf awalt!... Kotraf gu jotuca, ton
merotacagina ongira, va imwugalafa puda ke
tuwava vols tela ke gadya me gildé :

— Lanil nazbeye !... Lanil I...

Djukubli. Nume ta batcoba goviltd enide va
imwugalaf is awaltkiraf viel mu jin is Seryojka is
Nyuska is kottan disukes va imwugal kan guazaf
iteem tuvlardan gan ikuza seotata.

Jinafa ma gan vilt su zo fer, voxen batcoba
me tir bocafa wetara. Ont moe bicayasa is
turodaweyesa taya dun senyeté, ont ton cenesik
dimdenlaniti.

Ara joya sometir... Isen djukubli.

Kurani da Seryojka is Nyuska di blid ise di
wived, da cinafa varafa revava gusaljana gan
« vamoik » di blir...

Isen larde djukubli, larde ar mergil lodopelon
ik lodrikon ronovaskis somekrulder, pune jinafa
renara va bli van meldara sostar.

Joya sotir portapafa.

Vanawalt ke gazda va jin koe rijust jontikviele
wan witir, voxen jinafa gabentuca tir afifa,
tubudasa...
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OTO - MO IyTb.

C’est ma vie.

To jinafa blira.
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