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Три кита Trois baleines Baroy megidol 

Как только прошел слух, мужики сейчас же 
выбрали комитет. А в комитет избрали трех 
человек: Николая-сапожника, Степана и 
лавочника. 

Николая выбрали за то, что он очень долго 
говорить мог и выдумывать то, чего до него 
никто не выдумывал. 

Степана выбрали за то, что у него душа 
была уж очень хорошая, он всегда говорил о 
том, чтобы всем было хорошо и чтобы все было 
по справедливости, и все были бы равны. И 
совесть у него была замечательная. Он скорее 
своему готов был отказать, но чужому никогда 
не отказывал. 

Лавочника выбрали просто от хороших 
чувств. От этих же чувств выбрали бы и 
помещика, чтобы показать, что они зла не 
помнят, но не решились, побоявшись молодых, 
которые должны были скоро вернуться с 
фронта. И потому остановились на лавочнике. 

— Он хоть жулик номерный, но деляга, —
 говорили мужики. 

— Без жулика нешто можно, потому он тебе 
все знает, где, как и что. Может, он не для себя 
только будет стараться, а и для обчества. 

— Довольны своими? — спрашивали 
соседние мужички из слободки. 

— На что лучше. Одно слово — три кита. На 
подбор. 

Деятельность избранных распределилась 
очень хорошо. Николай работал головой и 

À peine commença-t-il à en être question, les 
moujiks formèrent un comité, et y élurent trois 
personnes : Nicolas le cordonnier, Stépane et le 
boutiquier du village. 

Nicolas fut élu pour sa faculté de parler 
longtemps et d’inventer des choses auxquelles 
personne ne songeait.  

Stépane le fut en raison de la bonté extrême 
de son âme. Il ne parlait sans cesse que du bien-
être, de la justice et de l’égalité pour tous. Avec 
cela, remarquablement honnête, il était prêt 
plutôt à refuser quelque chose aux siens qu’à 
autrui. 

Le boutiquier fut élu par pure bienveillance ; 
on aurait pu aussi bien nommer le propriétaire 
pour montrer qu’on ne lui gardait pas rancune. 
Mais on ne le fit pas par crainte des jeunes 
hommes qui allaient revenir du front ; on nomma 
donc le boutiquier. 

— Bien que filou insigne, dirent les moujiks, il 
s’entend aux affaires… 

— On ne peut pas se passer des filous. Eux 
seuls savent tout dire, où et comment les choses 
se font, et ce qui se fait. Peut-être le boutiquier 
ne se donnera-t-il pas du mal pour lui seul, mais 
en prendra-t-il aussi pour la communauté. 

— Êtes-vous contents de vos élus ? 
demandèrent les moujiks des villages voisins. 

— On ne peut plus. Trois baleines, c’est tout 
dire. Premier choix ! 

Les élus se partagèrent excellemment la 

Darekeon. Vielu uum ale toz tir, widikeem va 
neda tazukad aze va baroy korik libud : va 
Nikolay vukudiasik is Stepan is doltik. 

Nikolay nope inafa rodepulvirapa is redura va 
yona someguzekana coba zo libur. 

 

Stepan nope inafa glogavonucanya zo libur. 
Va kiewati ik malyada is miltuca mu kottan dun 
pulvir. Ison, tir teldanyaf. Tir djuprovewas va 
koncoba pu intik lodam megrupen bettan. 

 

 

Doltik rubackon zo libuyur. Neken pilkotik co 
zo rolibur, nedison da mea zo vidjeyer, voxen 
batcoba me sokiyir, kivason va yon jotik 
dimdenlapitis mal redjel. Batdume doltik zo 
dasugdar. 

— In arientagruter neke tir beyasapaf, ~ widik 
kalid. 

— Voldo beyasik someaskit, kiren ant mantan 
va kotcoba grukalir isu lize isu kane isu inde. 
Rotir, in va ant int vox dere doda flecutur. 

 

— Kas gan intyon libunik zo keldaskic ? 
~ korik ke vegungafa wida erud. 

— Arse, cugeke. Baroy megidol, okon. 
Nararanya ! 

Libunik va ol pu sint walmunecked. Nikolay 
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языком. Он добивался главным образом того, 
чтобы устроить жизнь так, как еще нигде не 
было. И потому он взял на себя разработку 
планов, проектов. 

— Главное дело — выдумать, — говорил он, 
— а сделать-то всякий дурак сделает. 

Но у него был один серьезный недостаток: 
он свои планы никогда не согласовывал с 
жизнью. Чем меньше возможности было 
выполнить на деле то, что он придумал, тем для 
него было лучше: значит, так сразу далеко 
шагнул, что и рукой не достанешь. Значит, 
голова работает. 

А голова, действительно, хорошо работала: 
не проходило дня, чтоб его не осеняла новая 
идея. Идей этих было столько, что он едва 
успевал их выкладывать, и даже часто сам 
забывал сегодня о том, о чем говорил вчера. 

— Что ж ты, черт! Ведь вчера совсем другое 
говорил! — кричали ему мужики. 

— Нешто все упомнишь, — отвечал Николай, 
— хорошо у вас одно дело, а я обо всем думаю. 

Начал он с того, что деревню сразу 
превратил в столицу. По его плану, нужно было 
открыть школу для взрослых, столярную 
мастерскую, агрономические курсы, народный 
дом, пчеловодные курсы и театр. И все сразу и 
в разных помещениях, чтобы путаницы не 
было. 

 

— А денег откуда возьмешь? — спрашивали 
мужики. 

— Ерунда. По копейке со всех соберем, вот 

besogne. Nicolas, travaillant de la tête et de la 
langue, prit sur lui d’organiser la vie comme elle 
ne l’était nulle part ailleurs. Il se chargea donc de 
l’élaboration des plans et des projets. 

— Le principal, c’est d’inventer, disait-il ; 
réaliser, le premier imbécile le peut. 

Mais il avait un gros défaut : il ne faisait 
jamais cadrer ses plans avec la vie. Plus il était 
impossible de réaliser ce qu’il inventait, mieux, à 
son sens, cela valait. Cela prouvait qu’il avait fait 
d’un seul coup un pas si démesuré qu’on ne 
pouvait pas l’atteindre. Cela prouvait que sa tête 
travaillait. 

Elle travaillait, en effet. Il ne se passait pas de 
jour qu’une idée nouvelle ne l’illuminât. Il en 
avait tant, de ces idées, que Nicolas arrivait à 
peine à les exposer, oubliant maintes fois, le 
lendemain, ce qu’il avait dit la veille. 

— Eh ! diable, lui criaient les paysans, tu nous 
disais hier tout le contraire ! 

— Est-ce qu’on peut tout se rappeler ? 
répliquait Nicolas. Vous en avez de la chance, 
vous, de n’avoir qu’une chose à faire ! Moi, il faut 
que je pense à tout… 

Il commença par vouloir d’un coup 
transformer son village en capitale. Il fallait, 
selon lui, y ouvrir une école pour les adultes, un 
atelier de menuiserie, des cours d’agronomie, 
une maison du peuple, des cours d’apiculture et 
un théâtre ; et tout cela en même temps, et dans 
des locaux différents, pour qu’il n’y eût pas de 
confusion. 

— Et où prendras-tu l’argent ? demandaient 
les moujiks. 

kan taka is yoy kobar. Va blira voldum kotlize 
djukugrustar. Nume va bunera va erava is azed 
vajuler. 

— Dale tir to redura, ~ dun kalir. ~ Va skura, 
bet zersulik rodefaskir. 

Voxen afrecker : va azed gu blira 
somedolaner. Loon mekase inaf reduks zo 
romalskur, pune sedme in batcoba lokiewon 
sovodar. Co wazder da in al kotaskirsir maneke 
metan grupartfir. Wazdecker da inafa taka 
kobanyar. 

 

Tire taka kobackar. Kotvielon in koafinon ware 
rieter. Va data rieta dir eke flecur da kabdunedir, 
direvielon givulkuson va darevielaf kaliks. 

— Ex, oretlik ! ~ tawadayik iegad, ~ va vole 
arinton kaliyil ! 

— Va kotcoba setikec, win ! ~ Nikolay 
dulzavar. ~ Blovuc, do tanoya coba, solve jin va 
kotcoba gotrakú. 

 

 

 

Tore in va wida gu kelu tanvordon 
djumartazukar. Sedme in, milgikafa bema is 
intanyofaxe is tawopafa tavera is sanexe is 
blatmidurafa tavera aze wenyaxe fiste di zo 
fenkud. Isen bata kotcoba miledje is millize ta 
gojuca me di tir. 

— Voxen toklizu va erba naritil ? ~ widik erud. 

— Drikafa ! Sotre tanoy talolkam ke kot korik, 
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тебе и школа для взрослых. 

— А насчет столярной мастерской? 

— Ерунда. По две копейки со всех соберем, 
вот и все. 

— А на агрономические курсы, значит, по 
три будет?.. 

На другой день школа и курсы отменялись, 
потому что у Николая мысль направилась куда-
нибудь совсем в другую сторону. И мужики 
облегченно вздыхали при мысли, что одна 
копейка, две копейки и три копейки останутся 
в кармане. И чувствовали даже повышенное 
расположение к Николаю, что он так хорошо 
говорил, и в конце концов ничего не придется 
платить за это. 

Такие перемены в решениях и планах 
Николая происходили оттого, что он никак не 
мог утерпеть, чтобы не говорить о задуманном 
со всяким встречным или первым попавшимся 
под руку приятелем, И если таких приятелей 
попадалось десятка полтора, то к вечеру 
задуманное до того ему надоедало, и так он 
уставал от него, точно работал целую неделю 
день и ночь. 

— Как у тебя голова только терпит? —
 говорили мужики. 

— Что ж сделаешь-то, время такое, надо 
стараться, — отвечал Николай, — зато теперь 
про нас в газетах пишут. 

И, правда, писали, что в таком-то селе 
открылась школа для взрослых, народный дом, 
пчеловодные курсы и т. д. Это происходило 
потому, что Николай в волостном комитете 
рассказывал председателю, как о задуманном, 

— La belle affaire ! Un copek par tête, et vous 
aurez une école pour les adultes ! 

— Et l’atelier de menuiserie ! 

— Belle affaire ! Deux copeks par tête, et ça y 
sera. 

— Et pour les cours d’agronomie il en faudra 
sans doute trois ? 

Le lendemain l’école et les cours étaient 
abandonnés parce que les idées de Nicolas 
étaient parties en une toute autre direction. Les 
moujiks respiraient à l’idée qu’un copek, puis 
deux, puis trois restaient dans leurs poches. Ils 
ressentaient même une considération plus haute 
pour Nicolas, de ce qu’il parlât si bien et de ce 
qu’il n’y eût, en définitive, rien à lui payer. 

Ce changement dans les idées de Nicolas 
venait de ce qu’il ne pouvait pas se tenir de 
parler de ses plans à tous les amis qui lui 
tombaient sous la main. Si le hasard lui en faisait 
rencontrer une quinzaine, Nicolas, le soir venu, 
se sentait dégoûté de tous ses plans et fatigué 
comme s’il eût travaillé nuit et jour, toute une 
semaine. 

— Comment, lui demandaient les moujiks, ta 
tête résiste-t-elle à tout cela ? 

— Que faire ? répondait-il ; par le temps qui 
court il faut se donner du mal. À présent, du 
moins, on parle de nous dans les journaux. 

Et c’était vrai. On écrivait que, dans tel 
village, on venait d’ouvrir une école pour les 
adultes, ainsi qu’une maison du peuple, des cours 
d’apiculture, etc. Cela venait de ce que Nicolas 
avait parlé de ses projets au Comité du district. 
Le président en parlait à son tour au Comité 

va milgikafa bema daditic. 

— Isen icde intanyofaxe ? 

— Drikafa ! Sotre toloy talolkam ke kottan, 
numen batcoba titir. 

— Isen icde tawopafa tavera, baroy ape 
gotitid ? 

Direvielon bema is tavera tid jovleyena kiren 
rieta ke Nikolay arliz al malfid. Widik gandid, 
trakuson da tanoy talolkam azu toloy azu baroy 
koe intaf ucom zavzagid. Va lofa torigira va 
Nikolay pestaled kiren in en pulvinyir neken gu 
mecoba zo gododer. 

 

 

Bata betara ke rieteem ke Nikolay nekir da va 
azed pu kot nik keldon kakeven dun pulvir. Ede 
va mon sanoy xuye gamdar, pune ba siel pester 
boiken gu kota erava is cues dumede remi safta 
kotmielon is kotafizon co kobayar. 

 

— Tokinde rinafa taka va kota batcoba 
acagir ? ~ widik erud. 

— Inde rotaskí, batugale goflecú, ~ Nikolay 
dulzer. ~ Re icle, fela va min pulvid. 

 

Isen ageltafa. Lana fela al suter da koe mana 
wida kona milgikafa bema is sanexe is 
blatmidurafa tavera ikz- su zo fenkud. Batcoba va 
Nikolay malfir, i va Nikolay pulviyis va dilintyon 
azed pu Utcaneda. Taneatisik pu Meokneda wetce 
koncoba bokayasa silukon al pulvir. Taneatisik va 
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председатель волостного комитета рассказывал 
в уездном комитете, как о начатом, 
председатель уездного рассказывал в 
губернском, почти как о законченном, в расчете 
на то, что пока он до губернии доедет, там уж 
обделают дело. А тот печатал в газете, как об 
открытом. 

 

И не только не видели никакого убытка от 
деятельности Николая, а частенько получали и 
кое-какую выгоду. Николай вдруг решит 
разобрать на школу помещичью кухню. 
Разберут с удовольствием. Но школу класть еще 
не начали, как у Николая новая идея. 

А кирпич лежит свободный. 

А в хозяйстве он каждому нужен. 

 

И когда Николай решит общественную 
библиотеку построить, наложивши на каждого 
по четыре копейки, то оказывается, что 
четырех копеек платить не придется, потому 
что и никакого кирпича нет. 

Пойдет посмотреть на то место, где лежал 
кирпич — его и, правда, нет. 

— Ну, и черт с ним, — скажет Николай, —
 какая тут библиотека, когда бани нету, ходим 
все как черти немытые. 

Библиотеку откладывали. 

— Вот это другое дело, — говорили 
старички, — в баньке попариться не грех, это 
всякий с удовольствием. 

d’arrondissement comme de quelque chose de 
commencé. Le président du Comité 
d’arrondissement en parlait à celui de 
gouvernement comme de quelque chose de fait, 
pensant qu’avant que la nouvelle arrivât en ville, 
l’affaire serait terminée. Et le président du 
Comité gouvernemental parlait des projets 
comme de choses déjà faites. 

Les gens non seulement ne voyaient aucun 
préjudice résultant des agissements de Nicolas, 
mais ils en retiraient même certains profits. 
Nicolas, par exemple, décidait soudain de 
démonter les cuisines du propriétaire pour 
construire une école. On démolissait les cuisines 
avec plaisir, mais l’école n’était pas commencée 
que Nicolas avait eu une nouvelle idée. 

Ainsi les briques restaient libres. 

Or, pour les besoins ménagers, chacun a 
besoin de briques. 

Lorsque Nicolas décidait d’édifier une 
bibliothèque publique en imposant chacun de 
quatre copeks, il arrivait que l’on n’avait pas à 
débourser les quatre copeks parce qu’il ne restait 
plus aucune brique. 

Nicolas allait visiter le dépôt de briques et 
vérifiait qu’en effet il n’y en avait plus une seule. 

— Bah ! disait-il, au diable les briques !… Quel 
besoin y a-t-il d’une bibliothèque quand nous 
n’avons pas de bains communaux ? Nous vivons 
comme des diables non lavés. 

La bibliothèque était abandonnée. 

— Les bains, disaient les vieux, c’est une 
autre affaire. S’étuver n’est pas un mal ; chacun 

Meokneda pu taneatisik va Kolaneda wetce 
koncoba skuyusa azon al pulvir, trakuson da 
warzot va widava radimi tena ke arienta di artfir. 
Isen taneatisik ke Bowereneda va azed wetce 
coba kevskuyuna pu fela pulvir. 

 

 

Korik osk va mek vetuig nope remtegira ke 
Nikolay torigid, voxosk va konaka wemtaca dace 
malnarid. Tulon Nikolay levgon gorar da 
burmotaxo ke pilkotik ta vegedura va bema zo 
gogriksead. Nume balte zo dimvegedud, voxen 
bema me di zo bokar solve Nikolay warzon rieter. 

Battode norkaxa zavzad nuyafa. 

Neken kottan va norkaxa olegon gu exoma 
godedadir. 

 

Viele Nikolay va sanegafe nevaxe djukukolnar, 
koaykason va kottan gu balemoy talolkam, pune 
bat balemoy talolkam me zo divucomad kiren 
beta norkaxa mea zo trasir. 

Nikolay va norkaxemaxo worar nume tire 
rabater da mea tanoy olkoy tir. 

— Baix, xabe norkaxa ! ~ kalir. ~ Va mane 
nevaxe olegat solve va dotafe kolavaxe me 
dadit ? Dum metcates oretlik blit. 

Sin va nevaxe jovled. 

— To ara arienta tir, ~ guazik kalid. ~ Ko 
kolavaxe kottan va int djukatcater numen 
batcoba tir kiewaca. 

— Batcoba ape fu zo stegevar ? ~ kontan 
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— Взносы небось придется на нее делать? —
 спрашивал кто-нибудь. 

 

— Нет, — отвечал Николай, — вот амбар 
помещичий приспособим, перегородки из 
закромов высадим — и ладно. 

Перегородки высаживали, и, когда 
приходили к нему за дальнейшими указаниями, 
он раздраженно кричал: 

— Ну, какого черта еще прилезли? Чего вам? 

— Насчет бани... 

— Насчет какой бани? 

— Обчественной. 

— Вот надоели с этой баней. Всю жизнь 
сидели без бани — ничего, а то вдруг им баня 
понадобилась. 

— Да нам не к спеху. 

— Не к спеху, а лезешь?.. 

 

Баню пока откладывали. 

— А перегородки себе взять можно? —
 нерешительно спрашивал кто-нибудь. 

— Можно. 

— Вот так до весны подработаем, — везде 
чисто будет. 

Когда выбирали Степана, который старался 
всегда, чтобы все было хорошо, то каждый 

peut le faire avec plaisir. 

— Il va falloir sans doute s’imposer pour 
cela ? demandait quelqu’un. 

— Non, répondait Nicolas ; nous allons 
transformer le magasin à blé du propriétaire. Il 
n’y a qu’à enlever les cloisons, et ça y sera. 

On enlevait les cloisons, et, lorsque les 
ouvriers venaient lui demander ce qui restait à 
faire, il s’écriait avec irritation : 

— Que diable venez-vous chercher encore ? 
Que vous faut-il ? 

— C’est au sujet du bain… 

— Quel bain ? 

— Le bain communal. 

— Ce que vous m’embêtez avec ce bain !… 
Vous avez passé vos jours sans en avoir, et voilà 
que, tout d’un coup, vous en avez besoin d’un ! 

— Mais on n’est pas pressé… 

— Vous n’êtes pas pressés, et vous venez me 
relancer !… 

Le bain était temporairement abandonné. 

— Et l’on peut prendre les cloisons ? 
demandait timidement quelqu’un. 

— On le peut. 

— Alors on va arranger ça jusqu’au printemps, 
et le terrain sera net ! 

En élisant Stépane qui s’appliquait toujours à 
ce que tout fût bien, chacun avait pensé que, 

erur. 

 

— Volgue, ~ Nikolay dulzer, ~ va dentemaxe 
ke pilkotik fu artazukat. Va nikoyeem opelon 
deswat numen daneks di titir. 

Nikoyeem zo deswad, azen viele dodelik erud 
va coba ware di gonaskid, zunenon diviegar : 

 

— Benje, va tokcoba ware kevaneyac ? Va 
tokcoba ? 

— Icde kolavaxe… 

— Icde toke kolavaxe ? 

— I dotafe. 

— Va jin gu bate kolavaxe kostrursuc ! Va 
blira a kolavaxe al tiskic, voxe re va kone levgon 
olegac ! 

— Voxen me tiv soriaf. 

— Me soriaf nek kugdas va jin !… 

Kolavaxe nore zo jovler. 

— Numen va nikoy ronariv ? ~ kontan vazon 
erur. 

— Gue, ae. 

— Battode va batooba kali imwugal fu 
iksantuv, numen xo titir cufo. 

 

Libuson va Stepan sovetcoyes va kiewafa 
askira, kottan al trakur da in va erura va inta ta 
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думал, что раз Степан — хороший человек, то 
он уж не откажет, если, к примеру, пойтить 
насчет леску попросить. 

И так как каждому что-нибудь было нужно, 
то поэтому к Степану шли все. 

И он никому не отказывал. Писал на 
бумажке какие-то крючки и отправлял к 
лавочнику для выполнения. 

Но получалось всегда так, что одному 
даст,— глядишь — обидел другого. Написал 
одному выдать корову, отобрав ее у прасола, 
мужичок ушел, благословляя Степана. А через 
минуту прибежал прасол, прося написать 
бумажку о том, что его корова не подлежит 
реквизиции. Степану как-то неловко было 
отказать и этим обидеть человека. Он написал 
и прасолу. И когда мужичок прибежал, 
запыхавшись, и показал прасолу бумажку 
насчет коровы, прасол, прибежавший еще 
более запыхавшись, показал ему тоже бумажку 
насчет той же коровы. 

 

 

Когда разговор заходил о том, чтобы делить 
помещичью землю, Степан первый 
присоединялся к этому, говоря, что 
несправедливо одному владеть тысячей 
десятин, когда у мужика и пяти нету. 

Но, когда разговор заходил о том, чтобы в 
это воскресенье начать делить, Степану 
становилось жаль помещика,— тоже человек, и 
он говорил, что лучше подождать. 

— Как там решат всем народом, так тому и 
быть. Немножко и подождать-то. Скоро 

puisque Stépane était un brave homme, il ne 
pourrait jamais dire non lorsque l’on irait lui 
demander du bois pour bâtir.  

Et, comme chacun avait besoin de quelque 
chose, tout le monde venait le trouver. 

Et, au fait, il ne refusait rien. Il mettait sur 
des bouts de papier on ne sait quels signes et 
envoyait les gens aux boutiquiers pour qu’ils les 
contentât. 

Mais il arrivait toujours qu’en accordant 
quelque chose à l’un, un autre en souffrait. 
Stépane ayant envoyé l’ordre de remettre à 
quelqu’un une vache, prise chez le marchand de 
bestiaux, le moujik partait en le bénissant, mais 
l’instant d’après le marchand de bestiaux 
demandait à son tour à lui faire un petit mot 
d’écrit certifiant que la vache lui appartenait, et 
n’était pas soumise à la réquisition. Stépane, 
gêné de devoir refuser et de mécontenter 
quelqu’un, écrivait le petit mot. Et lorsque le 
moujik essoufflé arrivait et montrait son mot au 
marchand de bestiaux, celui-ci arrivait aussi et, 
non moins essoufflé, lui montrait le sien au sujet 
de la même vache. 

Lorsque survenait la question du partage des 
terres seigneuriales, Stépane était le premier à 
en approuver l’idée, disant qu’il était injuste 
qu’une seule personne possédât des milliers 
d’arpents alors qu’un moujik n’en avait même 
pas cinq. 

Mais lorsqu’on décidait de procéder au partage 
dès le dimanche suivant, Stépane se prenait de 
pitié pour le seigneur — qui lui aussi était un 
homme, — et il déclarait qu’il valait mieux 
attendre. 

kolnara mevielu vewatar, larde tir sintaik. 

Numen kottan va Stepan gikevlanir larde va 
koncoba dun olegar. 

 

Isen, en, in va koncoba somevewar. Va teca 
sugda mo eluxaki kosuter aze va korik den doltik 
keldaskitis stakser. 

Voxen kotviele va koncoba pu kontan kaxaar, 
pune artan zo duxar. Ede Stepan granser da 
kontan va jaftol solnarin bas bonoldolekik di mbi 
bulkar, pune i widik kumzilison mallanir, voxen 
moion bonoldolekik va lipimi nurudigisi va mil 
jaftol silukon erur nume me zo gokucilodar. 
Stepan zo funer da co govewar ise va kontel co 
puidar, nume va lipimi suter. Isen viele ilgaeles 
widik artlanir aze va lipi pu bonoldolekik nedir, 
bam bantan dere artlanir ise, lieke ilgaeles, va 
teli intafi icde mil jaftol nedir. 

 

 

 

Viele uum va walzilira va jiomaaf tawayeem, 
Stepan tir taneik vanovas va rieta, kalis da digira 
va konak decitoy desyatin welmalumolk gan 
tanoy korik tir memalyaca solve widamidusik va 
le aluboy sodadir. 

Voxen viele diretaneavielon walzilira zo gorar, 
pune Stepan va jiomaik saar, i va ayik dere tis, 
nume dakter da sin vode goked. 
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соберутся. 

— Да до каких пор ждать-то! Жрать нечего, 
— говорил кто-нибудь. 

— Ну, я тебе записочку к арендатору 
напишу, он тебе муки даст. 

— Что ж ты одному только напишешь, а 
остальные облизываться будут? 

— Зачем одному, можно и не одному. 

 

 

 

И все, окружив Степана, получали записки и 
бежали к арендатору за мукой. 

— Вот человек, вот это душа. Чтобы он 
когда-нибудь тебе в чем-нибудь отказал, —
примеру еще такого не было, — говорили 
мужики. — Не ошиблись, выбрали. 

— На душу гляди, никогда не ошибешься. 

А минут через десять прибегал арендатор и 
торопливо говорил: 

— Голубчик, дай скорей записочку, а то 
всего оберут, сукины дети. 

 

И чем Степан был добрее ко всем, тем 
больше его начинали ненавидеть. И дошло 
наконец до того, что не могли слышать одного 
его имени, чтобы при том не помянуть своих и 
чужих родителей. 

— Lorsque, là-bas, tout le peuple aura décidé, 
il en sera fait comme on aura dit ! Il faut 
attendre un peu. Là-bas on va bientôt se réunir. 

— Et jusqu’à quand donc faudra-t-il attendre ? 
demandait quelqu’un. On n’a rien à se mettre 
sous la dent ! 

— Allons, je vais t’écrire un petit mot pour que 
le fermier te donne de la farine. 

— Alors tu ne vas donner un mot qu’à l’un de 
nous et les autres n’auront qu’à se lécher les 
babines !… 

— Pourquoi ne donner un mot qu’à un seul 
d’entre vous ? On peut en donner aux autres ! 

Et tout le monde entourait Stépane. Chacun 
recevait un petit mot et se précipitait chez le 
fermier pour avoir de la farine. 

— Voilà un homme, voilà une âme !… disaient 
les paysans. Il n’y a jamais eu d’exemple qu’il ait 
rien refusé à quelqu’un. Nous ne nous sommes 
pas trompés en le nommant… 

— En choisissant quelqu’un de compatissant, 
on ne se trompe jamais ! 

Mais, dix minutes après, accourait le fermier, 
qui disait précipitamment : 

— Ami, donne-moi vite un mot, ou ces enfants 
de chiens vont me mettre à sec !… 

Et plus Stépane était bon pour chacun, plus 
on commençait à le détester ! Il arriva enfin le 
moment où, à son seul nom les plus énormes 
jurons éclataient. 

Le boutiquier, selon sa destination, s’occupa 

— Viele, banlize, varafe sane al goratar, 
askitit milinde al kalitir ! Gokemet. Banlize korik 
va sint fure fu kabelcad. 

— Voxen tokvieli goketet ? ~ kontel erur. ~ 
Va kona sinka mea dadiv ! 

— Tetce, mu rin va lipimi fu suté numen 
graltambik va regelta zilitir. 

— Kle va lipi pu ant tanoy ke cin fu zilil numen 
arak va kutceem anton rofrineter !… 

— Tokdume pu tanoy ke cin anton co zilil ? Pu 
aryon rozilil ! 

 

Azen yanesikeem va Stepan anamlanir. Kottan 
va lipimi kazawar aze ta malseotara va regelta 
den graltambik ekeyur. 

— To in tir ayik, to glogik. Kire ae va koncoba 
pu bettel meviele al vewar, ~ widik kalid. ~ 
Koflison me al roklat. 

— Narason va forendasik, someroklat ! 

Voxen arti sanoya wexa, graltambik vanvulter, 
bimulon kalison : 

— Nanye, va lipi pu jin kalion zilil ‼ Edeme bat 
ocaj ke vakol va jin fu turodad ! 

 

 

Isen loloon Stepan tir vonaf mu kottan, loloon 
toz zo ilkader ! Tere arti periodama, inaf antaf 
yolt va vogadarapa nekickir. 

 Doltik, nope eba, va askiputaca is satcon 
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Лавочник, сообразно своему призванию, 
занялся хозяйственной частью, главным 
образом, кооперативом, куда посадил своего 
племянника, у которого нос постоянно был в 
саже, а правая рука почему-то поднималась 
вместе с левой. 

Но лавочник свое призвание, имевшее 
определение номерного, направлял 
односторонне: только для себя, забывая при 
этом об обществе. Поехал к Пасхе за товаром и 
привез почему-то одного мыла. Дешево очень 
было. Все подходили к прилавку, на котором 
лежали бруски серого мыла, и, потрогав 
руками, отходили. 

— Хочешь умывайся, хочешь разговляйся, —
 сказал Сенька. 

— Бани не построили, зато мыла сколько 
хочешь. 

 

И так как мыла за глаза было много, то 
лавочник от себя стал сбывать его. Деньги за 
проданный крестьянам помещичий скот тоже 
поступили к нему. 

— Квиток-то дашь? — спрашивал иногда 
какой-нибудь мужичок, только что внесший за 
корову деньги. 

— Какой же тебе квиток,— говорил 
лавочник, — я вот тут тебя запишу. 

Он ставил на клочке бумажки какой-то 
крючок и совал бумажку себе в карман, где у 
него были еще такие же бумажки. 

— Не спутались бы, — говорил мужичок, —

des choses pratiques et notamment de 
coopération. Il y employa son neveu, qui avait 
toujours le nez noir et dont la main droite, on ne 
sait pourquoi, se levait toujours en même temps 
que la gauche. 

Mais ce boutiquier, dont les dispositions 
avaient été qualifiées d’insignes, ne se donna de 
peine que dans un seul sens : le sien, — oubliant 
de rien faire pour la communauté. Vers Pâques, il 
se rendit en ville pour y chercher de la 
marchandise, et n’en ramena, on ne sait 
pourquoi, que du savon (c’est qu’il était à très 
bon marché). Les gens venaient tous regarder le 
comptoir sur lequel s’étalaient les barres de 
savon gris, les touchaient et s’en allaient. 

— Il y en a, dit l’un, et pour se laver et pour 
rompre le carême. 

— On n’a pas construit de bains, dit l’autre, 
mais on a du savon à volonté !… 

Et comme il y en avait à vous crever les yeux, 
le boutiquier se mit à s’en débarrasser à son 
profit. L’argent du bétail du seigneur, vendu aux 
paysans, passa aussi dans sa poche ! 

— Tu vas me donner un reçu ? lui demandait 
parfois un paysan qui venait de lui payer le prix 
d’une vache. 

— Quel reçu te faut-il ? disait le boutiquier. Je 
vais l’inscrire-là. 

Il faisait une petite croix sur un bout de papier 
et le mettait dans sa poche avec nombre d’autres 
petits papiers semblables. 

— Si du moins tu les mettais dans des poches 
différentes ! hasardait le paysan ; ne vont-ils pas 

dotegira giviunsur. Va nutikye dise va ebeltaf pez 
is ronenuba mepebuson somadasa bal taltenuba 
uner. 

 

Voxen bat doltik nuve amkepes va tanoy 
mukot anton flecur : i va tel intaf, vulkuson va 
askira va koncoba mu doda. Moni Pasxa jora, ko 
widava ta aneyara va doleks lakir voxe va tirda 
anton malstar, awe ( tilerda en tir degutafa ). Kot 
korik artlanir aze va bexa kodisuker lize moeon 
obla kum lukoptafa tilerda stokewed, aze uzad 
aze mallanid. 

— Ede va int rotcatel, ede rotronal, kotcoba 
~ Senka kalir. 

— Kolavaxe me al zo vegedur, voxen va slika 
tilerda dadit. 

 

Azen larde jontika is slika tilerda tir, pune 
doltik mu int toz kodoler. Erba ke bonoleem ke 
jiomaik, i ke bonol doleyen pu midusik, dere ko 
inaf ucom zo dear. 

— Kas va kafadjo pu jin fu zilil ? ~ tawadayik 
dile erur, i ayik dodeyes va dro ke jaftol. 

— Va toko kafadjo olegal ? ~ doltik kalir. ~ 
Banliz fu kosuté. 

Va gamdama mo eluxaki tcalar aze do jontiki 
oltavafi eluxakimi koucomar. 

— Icle ede ko amidaf ucom co plekul, ~ 
tawadayik kalir. ~ Kas sini me fu aotcewed ? 
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 по разным карманам бы разложил. 

— На каждого черта особый карман, что ли, 
буду готовить? — отвечал лавочник, — жирно 
будет, облопаетесь. 

А потом и, правда, оказалось, что бумажки 
спутались: неизвестно, кто платил, кто не 
платил, и выходило так, что будто вовсе никто 
не платил, потому что, когда понадобились 
деньги на покупку товара, денег никаких не 
оказалось. 

— Да ведь бумажки-то ты с нас брал? —
 закричали все в один голос. 

— Брал, — ответил лавочник. 

— Крючки-то свои ставил? 

— Ставил. 

— Ага, ставил? Так где ж они? 

— Кто? 

— Да бумажки-то эти с крючками? 

— Он, должно, не в тот карман их клал... 

— Чего галдите, вот ваши бумажки. Все тут 
записано. Проверяй. 

 

И вынул из кармана пачку смятых истертых 
бумажек. Все посмотрели на бумажки и 
замолчали. 

— Вывернулся, черт... 

— Этот всегда вывернется. Вот отчетность 
бы завести, тогда бы они попрыгали. А деньги-

se mêler ? 

— Vais-je bien avoir une poche spéciale pour 
chaque diable ! répondait le boutiquier. Ce serait 
un luxe à vous en faire crever… 

Et réellement, il arriva plus tard que les petits 
bouts de papier se mêlèrent. On ne sut plus qui 
avait été et ce qui n’était pas payé. Et ce fut 
même comme si personne n’avait payé, parce 
que, lorsqu’on eut besoin d’argent pour des 
achats, il ne s’en trouva aucun. 

— Tu as pourtant bien pris de chacun de nous 
des petits papiers ? s’écrièrent les paysans d’une 
seule voix. 

— Oui, je les ai pris, répondit le boutiquier. 

— Tu y a mis tes signes. 

— Je les y ai mis. 

— Ah ! et où sont-ils ? 

— Quoi ? 

— Les petits papiers avec tes croix ? 

— C’est qu’il ne les a pas mis dans la poche 
qu’il fallait, dit quelqu’un. 

— Qu’avez-vous à brailler ? les voici, tenez 
vos papiers ! Tout y est noté ; vérifiez. 

Et le boutiquier sortit de sa poche un tas de 
petits papiers chiffonnés et fripés. Tout le monde 
regarda ces petits papiers et se tut. 

— Il s’en est tiré, le diable !… 

— Il s’en tirera toujours ! Ah ! si l’on 
organisait une comptabilité, quels sauts de carpe 

 

— Kas va aptaf ucom sotre kot oretlik co 
godadí ? ~ doltik dulzer. ~ Mana tapega co tir ! 

Voxen tire, fure, eluxakimi al aotcewed. Mea 
kontan va coba dodeyena isu medodeyena 
rogruper. Numen daneks tir dumede metan al 
doder kiren, re, viele erba ta kona lustera zo 
gotrasir, pune meka ware tir. 

— Neken kas va eluxakimi bas cin me al 
naril ? ~ tawadayik tanpudon diviegad. 

— Gue, va sini al narí, ~ doltik dulzer. 

— Va sugda al tcalal. 

— Al tcalá. 

— Ax, al tcalal ! Toklize kle tigid ? 

— Tokcoba ? 

— Eluxakimi dem gamda ? 

— Tire, in ko ucomaj al narir… 

— Maneke ijec ! To va winyoni eluxaki gic ‼ 
Kotcoba al zo stragar, ageltac ‼ 

 

 

Numen doltik va jontiki felayeyeni is guzeyeni 
eluxakimi divucomar. Kottan disuker aze 
stivawer. 

— Bubecker, oretlik… 

— Sobuber ! Ax, ede va lana patara co 
grustav, pune va mana krodgrablera sini co 
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то у тебя где? 

— Деньги разошлись. Где ж им быть? Что я 
их съел, что ли? Очень мне нужны ваши деньги! 
— кричал уже лавочник. — Ежели бы я 
квитанций вам не показал, могли бы орать, а 
раз все тут, значит, и не галдите. 

— Товар надо осмотреть, — сказал кто-то. 

— Правильно. Веди в лавку. Зови дьячка для 
контролю. 

 

Пришли в лавку, стали проверять. 
Оказалось, что в кассовой книге, в графе, где 
стоят рубли и копейки, записано "поступило 
три свиньи". 

— Что-то они не в ту закуту попали, —
 сказал дьячок, держа желтый табачный палец 
на графе и повернув к мужикам голову с 
подпрятанной под воротник полукафтанья 
косичкой. 

Ближние к дьячку нагнули головы к книге. 

— Ты бы поаккуратней писал-то, — сказал 
кузнец малому, — тебе тут рубли нужно писать, 
а ты свиней сюда нагнал! 

— Это я спутался, их вон куда надо... —
сказал черноносый малый, полез правой рукой 
почесать затылок, и левая стала подниматься. 

— Ты, должно быть, не той рукой писал...—
 сказал Сенька. 

 

 

ils feraient. Et qu’as-tu fait de l’argent ? 

— Il a été dépensé. Où voulez-vous qu’il soit ! 
Croyez-vous que je l’aie avalé ? J’ai bien besoin 
de votre argent ! criait-il. Si je ne vous avais pas 
montré les reçus, vous pourriez crier, mais, du 
moment que les quittances sont toutes là, il n’y a 
pas à brailler… 

— Il faut vérifier les marchandises, dit 
quelqu’un. 

— C’est juste. Conduis-nous dans la boutique. 
Fais venir le sacristain pour contrôler. 

On entra dans la boutique ; on se mit à 
vérifier. Il se trouva que dans le livre de caisse, 
aux colonnes des roubles et des copeks, il était 
inscrit : « Entré trois cochons ». 

— Il faut qu’ils se soient trompés d’étables ! 
dit le sacristain, son doigt jaune de tabac, posé 
sur la colonne, et tournant vers les moujiks sa 
tête aux cheveux nattés, sortant du col de son 
demi-cafetan. 

Les gens qui étaient le plus près de lui 
penchèrent la tête sur le livre. 

— Tu aurais dû mieux écrire, dit le maréchal-
ferrant au commis. Là où tu devais mettre les 
roubles, tu as mis les cochons. 

— Je me suis trompé, fit le commis au nez 
noir, levant sa main droite pour se gratter la 
nuque, tandis que la gauche se levait. C’est là 
qu’il fallait les mettre… 

— Tu as dû te tromper de main en écrivant…, 
dit Sénnka. 

— Il faut avoir plus d’ordre, dit un membre de 

askid ! Voxen va tokcoba gu erba al askil ? 

— In al zo ixalar. Toklize gestac da tigir ?! Kas 
folic da al fixá ? Va winafa erba olegacká ! 
~ iegar. ~ Ede va kafadjo me co nediyí, pune co 
rotiec, voxen larde kafadjo batlize tigid medume 
ronovijec ! 

— Va doleks gonageltav ‼ ~ kontel kalir. 

— Ebokafa ! Ko dolta stal ‼ Ujabelisik pir aze 
di stujer ‼ 

 

Sin va dolta kolanid, toz ageltad. Koe patarak, 
koe briz vas talolk is talolkam, bendeks al zo 
askir : « Baroy bulol ko ». 

— In va jaftolxo al roklar ! ~ ujabelisik ton 
gelt blafotaf gu olaxa kildes moe briz kalir, 
askarason va taka dem ulingayan usuk div bergo 
ke kaftantacku. 

 

Korik pokepon tigis van vertok takablagad. 

— Lokiewon co gosuteyel, ~ azilkasik pu 
papleketik kalir. ~ Batliz va erbolk gobendeyé, 
pune va bulol al kosutel. 

— Al roklá, banliz co gobendeyé… 
~ papleketik dem ebeltaf pez kalir, madason va 
ronenuba fasiatason va kapray edje taltenuba 
madawer. 

— Ape va nuba suteson al roklal… ~ Senka 
kalir. 

 

— Loeke govul, ~ tan bewik ke tuzda kalir, ~é 



Kotava.org Baroy megidol. Kalkotavaks : Damien Etcheverry (2016) All rights reserved 12 / 13 

 

— Поаккуратней надо, — сказал член 
комиссии, — а то, за тобой не догляди, ты к 
весне тут целое стадо разведешь. 

— Правильно, что ли? — спрашивали задние. 

— Черт ее знает! Уж очень намазано чтой-
то... Про свиней прочли, а про деньги чтой-то 
ничего не разберешь. 

— Это я тут ошибся да пальцем растер, —
 сказал малый недовольно. 

— Зачеркивал бы. А то скоро кулаком по 
всей книге начнешь мазать. 

 

Когда же с лавочником заговорили о земле, 
то он, сам имевший 20 десятин купленной, 
говорил: 

— С этим надо подождать, как там решат. 
Сейчас пока только налаживаем. Без закону 
нельзя. Вот соберутся, тогда... Зато мы с вас 
никаких налогов не берем. 

 

Если кто-нибудь приходил к нему с запиской 
от Степана, который просил выдать просителю 
кирпича на хату, лавочник говорил: 

— Нету кирпича. На школу пошел. 

— Да ведь школы-то нету? 

— Школы нету потому, что курсы решили 
строить. 

— Да ведь курсы-то не построили? 

la Commission, car si on ne te surveillait pas, tu 
serais capable d’inscrire là, jusqu’au printemps, 
toute une bande de cochons. 

— Eh bien ! demandèrent ceux qui étaient en 
arrière, est-ce que tout est en règle ? 

— Qui sait ? C’est tout barbouillé… Pour ce qui 
est des cochons, on comprend ; mais pour 
l’argent, on n’y voit rien… 

— C’est que je m’étais trompé, dit le commis, 
mécontent ; alors j’ai effacé du doigt… 

— Tu aurais dû biffer ! Sans quoi tu arriveras 
à passer ton poing sur tout le livre. 

Lorsqu’on parlait au boutiquier du partage des 
terres, lui qui détenait vingt arpents qu’il avait 
achetés, il disait : 

— Pour ça, il faut attendre ce qu’on décidera 
là-bas. On est en train de s’en occuper. On ne 
peut rien sans une loi. Dès qu’ils se seront 
réunis, ah ! alors… Songez, par contre, que nous 
ne vous demandons aucun impôt ! Partout on en 
lève et nous n’en levons pas. 

Si quelqu’un lui apportait un petit mot de 
Stépane, demandant de prendre des briques pour 
sa maison, le boutiquier répondait : 

— Il n’y en a pas. Elles ont passé à l’école. 

— Mais il n’y a pas d’école. 

— Il n’y en a pas parce qu’on a décidé de 
fonder des cours. 

— Mais il n’y a pas de cours. 

— Oh ! ce diable qui insiste… Va demander à 

kiren ede va rin me co enintev, pune inc banliz 
kali imwugal va kon varaf bonoleem co vol 
rovokosutel. 

— Kle ! kas kiewafa ? ~ arak vadimeon erur. 

— Ant oretlik gruper ! Kotcoba zo aotceyer… 
Icde bulol lajudoplekuv, voxe icde erba me 
gildav. 

— Kiren al roklayá nume kan gelt al relvá, 
~ mevaleaf papleketik kalir. 

— Co gorelveyel ! Edeme va varafa neva kan 
nubok laxurelval. 

 

Kotviele doltik gu walzilira va taway mbi 
pulvir, i korik lusteyeson digis va tol-sanoy 
desyatin welmalumolk, pune kalir : 

— Ta batcoba, va banlize gorara goket. Sin 
viunsud. Arbe mwa va mecoba rotaskit. Moida 
katanatad, bam, en ! Volsen va win meinde 
koaykav ! 

 

Ede kontan va lipimi ke Stepan vanburer, i va 
lipi erusi va narira va norkaxa tori mona, doltik 
gidulzer : 

— To me tid. Tori bema zo nariyid. 

— Voxen bema me tir. 

— Me tir kiren va rigavara va kusk taneon al 
gorav. 

— Voxen mek kusk tir. 

— Ox, man oretlik karakes ! Pu Nikolay fu 
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— А, черт, пристал... У Николая спрашивай. 

Проситель шел к Николаю. 

— Кирпич из разломанной кухни брал? —
 спрашивал Николай. 

— Брал... 

— Ну, так какого же черта лезешь! 

 

И выходило так, что все терпели от троих. С 
одной стороны, от пустой головы Николая, с 
другой — доброй души Степана, с третьей — от 
односторонне направленного номерного дара 
лавочника. 

— Этому черту в святые надо было идти, а 
не обчественными делами заниматься, —
 говорили про Степана. 

— Вот засели, окаянные, на обчественную 
шею. Когда ж это с фронту придут?! 

— Кто же это вам удружил таких? —
 спрашивал кто-нибудь из мужиков. 

— Сами, конечно. Кто ж больше? Ведь это 
какой народ... 

Nicolas ! 

L’impétrant se rendait chez Nicolas. Et Nicolas 
lui demandait : 

— As-tu pris des briques des cuisines 
démolies ?… 

— J’en ai pris. 

— Alors que diable as-tu à venir m’embêter ! 

Et il se trouva que tout le monde souffrait de 
trois personnes. Tout provenait de la tête vive de 
Nicolas, d’une part ; de la bonne âme de 
Stépane, de l’autre, et, en troisième lieu, du 
talent insigne du boutiquier, tourné vers une 
seule direction. 

— Ce diable, disait-on de Stépane, ferait 
mieux de s’occuper à devenir un saint que de 
s’occuper des affaires publiques. 

— Ces diables maudits se sont collés sur le 
dos de la communauté… Quand donc nos jeunes 
reviendront-ils du front ? 

— Qui donc a pu vous passer des gens de 
cette espèce ? demandait quelque paysan. 

— Nous, parbleu ! Qui serait-ce donc ? Ah ! 
quelles gens… 

erul ‼ 

Yanesik den Nikolay lanir. 

— Kas va norkaxa ke grivegeduyuno 
burmotaxo al naril ? ~ Nikolay erur. 

— Al naril. 

— Battode, mandume va jin kostrul ! 

 

Daneks tir, kottan golde baroy korik dun 
mejer. Kotcoba sotir mal blifa taka ke Nikolay, 
taneon ; is mal gloganya ke Stepan, toleon ; is 
luriducapa ke doltik van tanoya nia, bareon. 

— Bat oretlik vode co lavanpir tumtik lodame 
va sanegafa arienta viunsur, ~ lotel icde Stepan 
kalid. 

— Bat rotapsanik va int ben ge ke doda al 
krud. Tokviele jotik mal redjel dimlapitid ?! 

— Toktan va manyon korikaj mo win al inker ? 
~ kon widik kalir. 

— Cin, goxe ! Tok artan ? Ax, man korik sin 
tid ! 

 


