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Mewepa La Caverne Arula
NepHunku, MaMOHThI, MyCTbIHW. HouHble, Des glaciers, des mammouths, des étendues Yono opraxo isu melmakol isu letafe divatce.
yepHble, YEM-TO TMOXOXWEe Ha JoMa, cKkanbl; B | désertiques. Des amas de roches sombres qui, la | Yona orikafa pistzuvda mielon tisa vas teca
cKanax newepbl. M HEM3BECTHO, KTO TpyBUT Houblo | nuit, ressemblent a des maisons ; au milieu des | mona ; vanmiae raporka, yona arula. Va lan
Ha KaMeHHOM TpOMMHKE Mexay ckan wn, | roches, des cavernes. Pas moyen de savoir qui | sulem mielon gilies is walolanis va pistok moe
BbIHIOXMBAA TPOMWUHKY, pasayBsaeT 6enyto | barrit la nuit sur le sentier empierré passant | raporafa binka is dure espedawes mekane

CHEXHYK MblUlb; MOXET, CEepoXoboTblil MaMOHT;
MOXeT 6bITb, BETEP; @ MOXET bbITb — BETEp M eCTb
negsHoOM peB KakKoro-TO MaMOHTEMLEero MaMoHTa.
OaHo sacHo: 3mMa. U Haao nokpenye CTUCHYTb
3y6bl, UTO6bLI HE CTy4yanu; U Hafo LWwenaTb AEpPeBO
KaMeHHbIM TOMOPOM; U HaAO BCAKYH HOYb
NnepeHoCUTb CBOM KOCTEp M3 Mellepbl B newepy,
Bce rnybxe, n Hago Bce 6osblue HaBepTbiBaTb Ha
cebs KOCMaTbIX 3BEPUHbIX LUKYP.

Mexay ckan, rae Beka Hasag 6bin MNeTepbypr,

Ho4YamMm 6poamn  cepoxob0Tbii  MaMOHT. WU,
3aBepHyTble B LWKypbl, B NanbTo, B ojesna, B
NIOXMOTbSl, — MellepHble AN OTCTynanu U3

newepbl B newepy. Ha nokpos MapTnH MapTuUHbIY
M Mawa 3aKonoTWUIM KabMHET; Ha Ka3aHCKYHo
Bblbpanince M3 CTONOBOM M 3abunucb B crnasibHe.
Jdanbwe oTcTtynath 6bl10 Hekyaa; TyT Hago 6bino
BblAepXaTb 0cagy — WW yMepeTb.

B newepHoin netepbyprckon cnanbHe 6bI10 Tak

XXe, KaKk HeaaBHO B HoeBOM KkoB4ere: mnoTOMHO
nepenyTtaHHble  4YUCTblE n HEYNCTbIE  TBapMu.
KpacHoro pepeBa MUCbMEHHbIA  CTOJ; KHUIW;

KaMeéHHOBEKOBbIE, TOHYapHOro BMAa JNENELWKN;

entre les rochers et, reniflant tout du long, y fait
flotter une poussiere de neige : peut-étre un
mammouth a la trompe grise ; peut-étre le vent ;
mais peut-étre le vent n'est-il que le
barrissement gelé d'un mammouth du genre roi
des mammouths. Une seule chose est claire :
c’est I'hiver. Et, pour éviter de claquer des dents,
il faut les serrer fort, aussi fort qu‘on peut ; et il
faut détacher des copeaux de bois avec une
hache de pierre; et toutes les nuits, il faut
transporter son feu dans une autre caverne,
toujours plus profondément; et il faut
s’envelopper de toujours plus de peaux de bétes
velues...

Entre les roches, la ou fut jadis Petersbourg,
errait la nuit le mammouth a trompe grise. Et,
couverts de peaux, de manteaux, de couvertures,
de loques — le peuple des cavernes reculait de
grotte en grotte. Le jour de I'Intercession, Martin
Martinytch et Macha condamnérent le cabinet de
travail ; pour la féte de la Vierge de Kazan, ils
déménagérent, abandonnant la salle a manger
pour se tapir dans la chambre a coucher. Il n'y
avait pas moyen de reculer davantage ; il fallait a
présent soutenir le siege — ou mourir.

Dans la chambre-caverne de Petersbourg,
c’était a présent comme, un peu plus tét, dans
I'arche de Noé : des créatures propres et d’autres
sales, dans le désordre du Déluge. Le bureau de
Martin Martinytch ; des livres; des galettes
quasi-préhistoriques ressemblant a des poteries ;

rogrupet, i va lan ezasis va noldagopa : voxen
rotir to melmakol dem lukoptafa sokra ; rotir to
suka ; voxen rotir suka anton tir tapanafa iera ke
melmakol co tis an melmakol. Ant lancoba tir
ringafa : to fentugal dur. Isen,
metalgermitatason, gotalgalicarsat, cugeke ; ise
va intapaila kan raporkufta goniliksantut ; ise va
tey ko ara arula kotmielon goremburet, kotviele
loon ilsuyon ; ise gu imkirapafa almaxa va int
loloon gobesat...

Vanmiae pistok, lize Peterburg lekeon tigiyir,
tel melmakol dem Ilukoptafa sokra mielon
krabeyer. Isen, diskise va almaxa ik lioza ik moek
ik florma, sane ke arula betsabetson dun
dimelaniyir. Ba tcelmaraviel, Martin Martinitc is
Maca va kobarilput istayayad ; ba Ketya ke
Kazan jora divsokeyed, jovleson va estuxo az
gelbeson ko kenibexo. Loeke dimelanira vol tiyir ;
va deblamera re gokorojuyud, oke fu xonukeyed.

Koe arulamawa ke Peterburg, coba re tir inde
koe kotarn ke Noax lekeon tiyir: dem yon
parvuaf tisik isu zionaf, koe volvura ke
Kentaregale. Baza; yona neva; yona riwe
abdiugalafa cowega nutisa tawoldaxa; 74°
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CkpsibuH onyc 74; ytior; natb nwoboBHO, aobena
BbIMbITbIX KapTOLWEeK; HUKENNUPOBaHHbIE peLIeTKU
KpoBaTen; Tonop; wudoHbep; ApoBa. N B ueHTpe
BCEM 3TO BCeNeHHOW — 60r, KOPOTKOHOIWM,
pP>KaBO-PbIXXWIA, MPU3EMUCTbBIN, XaAHblA NeLepHbI
6or: yyryHHasa neuka.

Bor Mmoryuye rypgen. B TeMmHOM newepe —

Be/IMKOe OrHeHHoe 4ygo. Jiiogn — MapTuH
MapTuHbldy 1 Mawa — 6naroroBerHo, Mon4a
6naropapHo npocTvpanu K HeMy pyku. Ha oawH
yac — B T[elwepe BeCHa; Ha OAMH Yyac —
CKMAbIBANUCh 3BEPUHbIE LWIKYPbl, KOITU, KMbIKWU, U
CKBO3b obneneHesLwyto MO3roBYO KOpKY

npobunBannce 3eneHbie cTtebesibkKn — MbICN.

— MapT, a Tbl 3a6bl1, YTO Beab 3aBTpa... Hy,
YK 9 BUXY: 3a6bin!

B okTabpe, Korga nuCTba YyxXe MOXOAKIU,
MOXYX/IN, CHUKNM — 6bIBalOT CUHernasble AHW;
3aMpoKMHYTb [OJIOBY B TaKOW JAeHb, 4TOObl He
BMAETb 3eM/IN, — M MOXHO MNOBEpUTb: elle
pafocTb, ewe seto. Tak M ¢ Mawen: ecnn BOT
3aKpbITb [fla3a U TONbKO CAywaTb ee — MOXHO
NoBEpPUTb, YTO OHa MPEeXHSs, U ceryac 3acMeeTcs,
BCTaHeT C noctenun, obHMMeT, M 4yac TOMy Hazaa
HOXXOM MO CTEeK/ly — 3TO He ee rosioc, COBCEM He
OHa...

PaHblwe Tbl He
Mapuun, Mo

— A, MapTt, Mapt! Kak Bce...
3abbiBan. [Baauatb AeBsATOE:
npasaHuk...

YyryHHbIn 6or ewe rygen. CBeTa, Kak Bceraa,
He 6bino: 6yaeT TONbkO B AecATb. Konbixanucb

I'opus 74 de Scriabine ; un fer a repasser ; cing
pommes de terres blanches, lavées avec
tendresse ; des sommiers en nickel ; une hache ;
un chiffonnier ; des blches. Et, au centre de cet
univers, le dieu : un dieu trapu et courtaud, d'un
roux tirant sur la rouille, un dieu de caverne,
avide d’offrandes — un poéle de fonte.

Le dieu ronflait puissamment. Dans la
caverne obscure trénait ce prodige ardent. Les
humains — Martin Martinytch et Macha —
tendaient leurs bras vers lui en silence, avec
vénération et reconnaissance. Pour une heure
alors — c’était le printemps dans la caverne ;
pour une heure — on pouvait enlever les peaux
de bétes avec leurs griffes et leurs crocs, et,
transpercant la couche de glace entourant les
cervelles, pointaient de petites tiges vertes — des
pensées.

— Mart, as-tu oublié que demain... — si, je le
vois bien, que tu I'as oublié !

En octobre, lorsque les feuilles ont déja
commencé a jaunir, a se faner, a se recourber —
surviennent des jours aux yeux bleus ; par une
pareille journée, en rejetant la téte en arriére
pour ne plus voir la terre, on peut encore y
croire : la joie est la, c’est encore I'été... Il en va
de méme avec Macha, en fermant les yeux et en
I’écoutant seulement — on peut s'imaginer qu’elle
est celle d’avant, qu’elle va se mettre a l'instant a
rire, se lever, vous enlacer, alors qu’une heure
plus tét, comme un couteau raclant une vitre —
sa voix n’était pas la méme, elle n'était pas du
tout la méme.

— Ah, Mart, Mart! Comme tout.. Tu
n‘oubliais jamais, avant. Le vingt-neuf : la Sainte
Marie...

lexaxa ke Skriabin ; gutcasiki ; aluboya batakafa
werna krenugon tcateyena; rumelaf ricom ;
kufta ; felayak ; yon flag. Is, iste bate tame,
lorik : alnaf is twistaf lorik, blakeraf nek
drajebukaf, arulalorik pegaf gu firviks ; jenukaf
bending.

Lorik iptokeper. Koe tapedafa arula, bat lujaf
zultik dum moe uskej tigir. Ayik, i Martin
Martinitc is Maca, vanon amliton masotced,
payuson is munton. Bak tanoy bartiv, kiren
imwugal tir, kle bak tanoy bartiv, almaxa dem
kotca is dema zo rodeswad numen, rem
oprabada aname keraya, kusaf colkam divnid, i
trakura.

— Mart, kas al vulkul da eldeon... ? Kle wicki,
al vulkul !

Bak taneaksat, viele toa toz tublafotawed ise
omwed ise badied, pune faltitakoraf viel dilized ;
bak man afizcek, takakadison mea witison va
tawava, ware rofolit : daava batlize tigir, ware
idulugal tir.. Batcoba tir mila icde Maca,
itabudeson is anton terektason, rogestison da
inya tir tela ke abdiugal, da vere fu kiper aze
ranyatar aze va rin kevlicatar, solve weti tanoy
bartiv, dum wed aboves va situla, inafa puda tiyir
memila, volmila.

— Ax, Mart, Mart! Dum kotcoba... Gelkeon

somevulkuyul. Va tol-san-lerde : i va evla ke
Maria Tumtya...

Jenukaf lorik wan felkur. Va mecoba wit, dum
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noxMartble, TeMHble CBOAbl newepbl. MapTuH
MapTuHbIY — Ha KOpTO4YKax, y3noM — Tyxe! ewe
Ty>xe! — 3anpoKkuHyB rosioBy, BCE elle CMOTpuUT B

oKTA6bpbCKoe Hebo, yTObbI He yBuaeTb
NOXOosKJble, CHUKWMe rybbl. A Mawa:
— MNoHnmaewb, MapTt, — ecnun 6bl 3aBTpa

3aTonMTb C CaMoro yTpa, 4Tobbl Becb AeHb 6bi1o
kKak cenvac! A? Hy, ckonbko y Hac? Hy c
noscaxeHu ewe ecTb B kKabuHete?

[Jo nonapHoro kabuHeta Mawa AaBHbIM-AABHO
He mMorna pobpatbCs M He 3Hana, 4To TaM yxe...
Tyxe y3en, ewe Tyxe!

— MoncaxeHun? bonbwe! 4 aymato, TaM...

Bapyr — CBeT: pOBHO AecATb. M, He KOHuuB,
3aXMypunca MapTuH MapTuHbIY, OTBEPHYSICS: MpU
CBeTe — TpyaHee, yeM B TeMHoTe. W npu cBeTe
SICHO BMAHO: NNLUO Y HEro CKOMKaHHOE, MNHSIHOE,

Ternepb Yy MHOMMX [JIMHSAHbIE Nuua — Has3aj K
Apamy! A Mawa:
— W 3Haewsb, MapT, a9 6bl nonpobosana —

MOXET, A4 BCTaHYy... €C/I1 Tbl 3aTONULWb C yTpa.

— Hy, Mawa, KoHe4YHO Xe... Takon AeHb... Hy,
KOHEYHO — C yTpa.

MewepHbIn 60r 3aTuUxan, CbeXuBancs, 3aTux,
YyTb  MOTPECcKMBaeT. CnbliwHo: BHU3Y, Y
ObepTbiweBbIX, KaMeHHbIM TOMOPOM  LlenaroT
Kopsirm oT 6apkuM — KaMeHHbIM TOMOPOM KOMIOT
MapTuHa MapTuHblya Ha Kycku. Kycok MapTuHa
MapTuHbIYa rINHAHO ynblbancs Mawe M Mosoa Ha

Le dieu de fonte continuait a bourdonner. On
n'y voyait rien, comme d’habitude : on aurait de
la lumiere a dix heures seulement. La volte
sombre et festonnée de la caverne ondulait.
Martin Martinytch, accroupi, tout noué — serré,
toujours plus serré! — a la téte en arriere, il
contemple le ciel d’octobre — ignorer les lévres
jaunies et déprimées. Et Macha :

— Tu vois, Mart : en chauffant demain dés le
matin, on aurait chaud toute la journée, comme
maintenant ! Hein ? Bon, il nous reste quoi ? On
a bien encore un stére dans le cabinet ?

Depuis longtemps, Macha n’avait pas mis les
pieds dans le cabinet glacial, elle ne savait pas
gue la-bas... Le nceud se resserrait sans cesse !

— Un stére ? Plus que ¢a ! Je crois que...

La lumiéere d’un seul coup : il est dix heures
du soir. Sans finir sa phrase, Martin Martinytch
plissa les paupiéres et se détourna : la lumiére
n‘arrange rien. La lumiére réveéle son visage
chiffonné, couleur de terre ; beaucoup de gens
ont ce visage d’argile, a présent : on remonte le
temps — direction : Adam. Et Macha :

— Et tu sais, Mart, je pourrais essayer... peut-
étre que je me léverais, si tu chauffais dés le
matin.

Cest a

— Eh bien, Macha, bien s(r...

essayer... Bien s(ir, dés le matin...

Le dieu de la caverne baissait d’intensité,
s’apaisait, on n’entendit plus qu’un léger
crépitement. Ce qu’on entend a présent, c’est
qu’en bas, chez les Obiortychev, on fend avec
une hache de pierre la coque d'une barque —
c’est Martin Martinytch que la hache taille en
pieces. Un fragment de Martin Martinytch

gilton : afi ba sane bartiv anton titir. Orikafa is
gincakirafa galza ke arula dzavewer. Martin
Martinitc, kurdanyes, webokayarsan, lican az
licapan ! takakadis, va kelt ke saneaksat nyaser,
afanason va tublafotaweyes is filtes kutceem.
Azen Maca :

— Gildal, Mart! eldeon tuidulaweson mali
gazda, remi afizcek iduletet, dum re ! Xeim ? Ae,
tokote wan git ? Ape uma inta koe ilput ware
tigir ?

Valevion, Maca va fentunaf ilput me al kolanir,
me gruper da banlize... Weboka dun licawer !

— Uma inta ? Loote ! Foli da...

Afi laizon : to sane bartiv sielon tir. Me
tenuson va blayak, Martin Martinitc gutasoakser
aze rwoder : afi va mecoba vanvur. Afi va inafa
felayena is tawukafa gexata razdar ; jontiktan va
bata kuritcafa gexata re did : va ugal kadimfit,
kali Adam ! Isen Maca :

— Voxen grupel, Mart, co rolaga... pune rotir
co ranya, ede mali gazda co tuidulal.

— Kle, Maca, arse... Batcoba zo golagatar...
Arse, mali gazda...

Lorik ke arula tulenoawer, tudiliodawer, ant
zagdama zo gilder. Coba re gildena, titeon dene
Obyorticev, tir da cewa ke tiv kan raporkufta zo
ludzer, to Martin Martinitc kan kufta zo ilboder.
Stogoyeks ke Martin Martinitc va kuritcakicera pu
Maca maner, plekuson va basalmaks ke rodafa
werna ta dibuk ko fadglefasiki, isen ar stogoyeks
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KOMdEenHOoW MenbHULE CYLIEHY KapTodenbHyto
wenyxy Ans Jfernewek — U Kycok MapTuHa
MapTuHbIYa, Kak C BOSM 3aneTeBlias B KOMHAaTy
nTvua, 6ecTonkoBo, cneno TyKascs B NOroAok, B
cTekna, B cteHbl: "loe 6bl ApoB — rae 6bl ApoB —
raoe 661 gpoB".

MapTuH MapTuHbIY Hagen nanbTo, CBepXy
noamnosicasncsi KoXaHbiM MosicoM (y newepHbIX
nogen Mud, 4to OT ITOro Tennee), B yray y
WwndoHbepa rpoMbIXHYN BEAPOM.

— Tbl kKyaa, MapT1?

— 4 ceitvac. 3a BOAOWN BHU3.

Ha TemHoln, o6bnepeHenon OT BOASHbIX
CMNNEeCKOB NecTHUUe noctosn MapTMH MapTuHbIy,
rnokavancsi, B3AOXHYN W, KaHAasbHO MO3BSKMBas
BeAEPKON, cnycTuncsa BHM3, K O6epTbieBbIM; Y
HUX ewe wna Boda. [Bepb OTKPbIN caMm
Ob6epTbilleB, B MNEpeTSAHYTOM BEpPEBKOW ManbTo,
AABHO He 6puTbin, NMLO — 3apoClMA KaKUM-TO

PbDKMM,  HACKBO3b  MPOMbIJIEHHbIM  6YpPbSHOM
nycTbipb. CKBO3b OYpbsSiH — XeNnTble KaMeHHble
3y6bl, n Mexay KaMHel — MrHOBEHHbIN

ALLEPUYHbBIN XBOCTUK — YrblbKa.

— A, MaptuH MapTuHbid! YTO, 3a BOAMYKON?
MoxxanynTe, NoXxanynrte, noxanymnre.

B y3eHbKOM KNEeTKe MexXay HapyXHon wu

adressait un sourire d’argile a Macha en mettant
dans le moulin a café les épluchures de pomme
de terre séchées qui servaient pour les galettes
— et un autre fragment de Martin Martinytch,
s’envolant comme un oiseau, se cognait a
I'aveuglette au plafond, aux vitres et aux murs :
« Ou trouver du bois ? — ou trouver du bois ? —
ou trouver du bois ? »

Martin Martinytch mit son manteau ; il le
ceignit d’une ceinture de cuir (la légende veut,
chez les hommes des cavernes, qu’on ait plus
chaud comme ca); a grand bruit, il cogna un
seau contre un angle du chiffonnier.

— Ou vas-tu, Mart ?

— Je reviens tout de suite. Je vais chercher
de I'eau en bas.

Martin Martinytch resta un moment a se
balancer d'un pied sur I'autre en haut de l'escalier
sombre et couvert d'éclaboussures gelées,
poussa un soupir et, son seau produisant un

cliguetis semblable a «celui des fers d'un
prisonnier, se mit a descendre, vers
I'appartement des Obiortychev : ils avaient

encore |'eau courante. Obiortychev vint lui-méme
ouvrir, portant un manteau ceint d'une corde ; il
ne s’était pas rasé depuis un bout de temps, et
son visage était une sorte de terrain vague
envahi par des mauvaises herbes roussatres et
poussiéreuses. A travers les broussailles — des
dents jaunes comme la pierre, et entre les
pierres — frétillement rapide d’une petite queue
de lézard — un sourire.

— Tiens, Martin Martinytch ! Quoi, c’est pour
prendre de l'eau ? Entrez, entrez, je vous en prie.

Pas moyen de se retourner, avec le seau,

ke Martin Martinitc dum zveri tictalar aze kev pij
is situla is rebava wiiskon klantawer : « Toklize
inta rotigir ? toklize inta ? toklize inta ?»

Martin Martinitc va lioza kodiskir ; va leltafa
anamba plekur ( vunda kalir da arulik batkane
loeke iduler ) ; lorapason, va muktu gu gentim ke
felayak taniler.

— Tokliz lanil, Mart ?
— Fure dimlani. Ta lava titlani.

Martin Martinitc tice orikaf fogelom dem jontik
plawadeleyes  bediblaks lanedje  zavzagir,
nuganugon viklason, aze repaler, azen muktu
zanolason dum busum, van kraba ke Obyorticev
toz titnir ; banlize dofa lava wan zo xoler.
Obyorticev, diskis va lioza dem anambes wazdel
miv fenkur ; va int valevion me al tipoker, numen
gexata tir teca vria tolgenina gan blakeramafa is
gopafa rata. Reme berip, i talga blafotafa dum
rapor, is raporki, ton kaliafa aultzekara ke
zoxama, kicera.

— Ox, Martin Martinitc ! Va tokcoba, to ta
narira va lava ? Kolanil, djay, djay, djay !l

Martin Martinitc, dem muktu koe darkama
wale koef tuvel isu divef, me rovorwoder, larde
Obyorticev va inteksa batlize abdaraykar. Martin
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BHYTPEHHEN ABepblo C BEAPOM He MOBEPHYTbCS —
B kKnetke obepTbileBckne apoBa. [NMUHSHbIN
MapTuH MapTuHbld 60KOM 60MbHO CTyKancs o
aApoBa — B rAuHe rnybokas BMATMHA. U ewe
rny6xe: B TeEMHOM Kopuaope 06 yron komoza.

Yepes CTOJIOBYIO. B CTOSI0BOM —
obepTbiweBckas caMka U Tpoe obepThilaT; caMka
TOPOM/IMBO cnpsTtana noa candeTkohn MUCKY:
npuwen 4enoBek U3 Apyron newepbl — u 6or
3HaeT, BAPYr KUHETCA, CXBaTUT.

B KyxHe, OTBepHYB
ynbibancs ObepTbiweB:

KpaH, KaMeHHO3y60

— Hy uTto >e: kak >eHa? Kak xeHa? Kak

XeHa?

— [a uto, Anekcein MBaHbIy, BCe TO Xe. noxo.

N BOT 3aBTpa — WMEHMHbLI, @ Y MEHS TOMNUTb
HeueM.

— A Bbl, MapTvMH MapTuHbIY, CTy/b4YMKaMu,
wkadymkamm... KHUMM TOXe: KHUIM OTAMYHO

ropaTt, OTIMYHO, OT/INYHO...

— [la BeAb Bbl Xe 3HaeTe: TaM BcA Mebenb, Bce
— 4yXo0e, 0AMH TOJIbKO possb...

— Tak, Tak, Tak... MpuckopbHo, Nnpmckop6bHO!

CnbllUHO B KyXHe: BCMapxuBaeT, WypLwuT
KpblibsSIMM 3aneTeBLllas nTvua, BNpaBo, BAEBO — U
BAPYr OTYasiHHO, C Maxy B CTEHY BCEN rpyAblo:

dans le petit espace entre les deux portes,
I'extérieure et  l'intérieure — Obiortychev
entreposait la son bois. Martin Martinytch,
I'homme d‘argile, se fit mal en se cognant de
flanc aux blches — qui entameérent nettement
I'argile. L'entaille s'approfondit lorsque, dans le
couloir plongé dans l'obscurité, il heurta I'angle
d’'une commode. Traversée de la salle a manger
— dans celle-ci, la femelle Obiortychev et trois
petits ; la femelle s’'empressant de dissimuler une
soupiére sous une serviette : venant d’'une autre
grotte, le nouvel arrivant pouvait se ruer dessus
pour s’en emparer, allez savoir.

Dans la cuisine, en faisant tourner le robinet,
Obiortychev souriait de ses dents de pierre :

— Alors, dites un peu: comment va votre
femme ? Hein, comment va votre femme?
Comment va-t-elle ?

— Oh, vous savez, Alexei Ivanytch, c’est
toujours pareil. Elle va mal. Demain, c'est sa
féte, et je n‘ai plus de bois.

— Mais vous avez des chaises, des armoires,
Martin Martinytch... Et des livres ca brlle
parfaitement, les livres, parfaitement...

— Vous savez bien que ce mobilier n‘est pas
a nous, il n’y a que le piano...

— Vraiment, comme c’est facheux ! Comme
c'est regrettable !

Dans la cuisine, on entend l'oiseau prendre
son vol, ses ailes bruissent, il part sur la droite,
sur la gauche — et soudain, désespéré, il heurte

Martinitc, i kuritcik, takaklantason va flag kev
eliwa volins rotur, numen kuritca zo vangabeper.
Ardova loeke zo tusuyar viele in kev gentim ke
trayka koe tapedapaf fogelom klantawer.

Remlanira va estuxo, lize Obyorticevya is
baroy oc tigid ; ina va aabreak lev fozdema
govopalser : larde ban artlanisik tir ke ara arula,
pune rotir vaon fu iper nume di vangir, awe rotir.

Koe burmexo, taceson va keli, Obyorticev kan
raportalgeem kicer.

— Kle kalil ' Kas rinafa yerumanikya vinyir ?
Vinyir ? Vinyir ?

— Ox, Aleksey Ivanitc, milcoba dun tir. Ina
roter. Eldeon to inaf yoltilanuk tir, voxen va inta
mea dadi.

Martin
neva

— Voxen va rova is rastoka digil,
Martinitc... Is va jontika neva:
anteyawecker, anteyawenyer, arse...

— En grupel da bat gutoeem me tir ke cin, ant
klawa tir...

— Efe, efe, efe... En batcepena !
Koe burmexo zveri zo gilder: tictalar,

wiltlorason, ronon az talton, voxe piksesi va
rebava kev ast laizon volins klantar :

— Anekceil WBaHblu, a8 xoTen... Anekceit | le mur de sa poitrine : — Aleksey Ivanitc, co djumé... Aleksey Ivanitc,
MBaHbl4, Henb3s AWM Yy Bac XOTb MSTb-LIECTb kas me co rononari... va aluboy ik tevoy flag,
noneH... — Alexei Ivanytch, je wvoulais... Alexei | anton..?

Ivanytch, il n'y a pas moyen... Juste cing ou six
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XenTtble KaMeHHble 3ybbl CKBO3b
Xentble 3ybbl — M3 rnas, Becb
obpacrtan 3ybamu, Bce asimHHee 3y6bl.

6ypbsH,
O6epTbiweB

— Y710 Bbl, MapTnH MapTuHbIY, YTO Bbl, UYTO Bbl!
Y Hac y camux... CaMm 3HaeTe, KakK Tenepb BCe,
caMu 3HaeTe, cCaMn 3HaeTe...

Tyxe y3en! Tyxe — ewe Tyxe! 3akpytun cebs
MapTnH MapTuHbIY, MOAHAN BeApOo — U 4epes
KYXHIO, Yepe3 TeMHbI KOpMAOp, Yepes3 CTOJI0BYIO.

Ha nopore cronoson  O6epTbileB  CyHyn
MIHOBEHHYO, ALLEPUYHO-IOPKYHO PYKY:

— Hy, Bcero... Tonbko Asepb, MapTuH
MapTuHbi4, He 3abyabTe NPUXIOMNHYTb, He
3abyabTe. O6e naBepun, o0b6e, o06e — He
HaTonuwbCcs!

Ha TtemHoM obnepeHenow nnowanke MapTuH
MapTuHbIY MNOCTaBun Beapo, obepHyncs, MAOTHO
NpUXAOMNHYN  nepByto  ABepb. [pucnywancs,
yCnbixan TONbKO CyXYH KOCTSHYIO ApPOXb B cebe n
CBOe TpscCylleecs — MYHKTUPHOEe, To4Yeykamu —
OblXaHne. B y3eHbKOW KneTke Mexay AByX
ABepei MnpoTSHYN PpyKy, Hawynana — MoJeHo, W
ewe, n euwe... Het! Ckopeln BbiNMxHyn cebs Ha
nnowaaxky, nNpuTBOpPUN ABepb. Tenepb Haao
TONbKO MPUXJIOMHYTb MOMMOTHEe, YTOObI LEeNKHY
3aMOK...

N BOT — HeT cunbl. HeT cuabl NpUXIONHYTb
MawwnHo 3aBTpa. M Ha 4yepTe, OTMEYEHHOW 4YyTb
MPUMETHbIM MYHKTUPHbIM AbIXaHWEM, CXBaTUIUCH
HacMepTb ABa MapTvH MapTuHbIYa: TOT, AABHUN,
co CkpsbMHbIM, KakOW 3Han: HeNb3s — U HOBbIN,

bliches...

Les dents de pierre réapparurent a travers les
broussailles, ces dents toutes jaunes — a partir
des yeux, Obiortychev se recouvrait de dents,
des dents toujours plus longues.

— Allons, allons, Martin Martinytch, allons,
voyons ! Nous-mémes n’avons... Vous savez bien
comment c’est, a présent, vous le savez bien,
vous le savez bien...

Plus serré, le noeud ! Plus serré — encore
plus serré! Martin Martinytch resserra sa
ceinture, souleva le seau — et retraversa la
cuisine, le couloir sombre, la salle a manger. Sur
le seuil de la salle a manger, Obiortychev lui
tendit une main de lézard furtif :

— Allez, portez-vous bien... N'oubliez pas de
claguer les deux portes, Martin Martinytch,
surtout. Les deux portes, les deux, les deux,
autrement, pas moyen de garder la chaleur !

Dans le noir, Martin Martinytch posa le seau
sur le palier couvert de glace et se retourna pour
claquer la premiere porte. Il préta l'oreille — il
n‘entendit que le frissonnement sec de ses os a
I'intérieur de son corps, et sa respiration
tremblante, faisant comme des pointillés.
Tendant la main, il explora le petit espace entre
les deux portes - sa main rencontra une blche,
une autre, encore une... Non! Il se poussa lui-
méme en vitesse au-dehors et referma a demi la
porte. Il restait juste a la claquer pour faire jouer
la serrure...

Mais voila, il n‘en avait pas la force. Il ne
pouvait pas refermer cette porte sur les espoirs
de Macha. Et sur la ligne en pointillés marquée
par la respiration a peine perceptible de sa

Raportalgeem reme berip gire awir, i bat
blafotackaf olkoy male iteem, Obyorticev gu talga
zo besar, i gu talga dure lodabrotcifa.

— Benje, Martin Martinitc, benje, benje ! Dace
cin me... Grupeckel inde coba re tir, grupeckel,
grupeckel...

Loon licana weboka ! Weboka, dure weboka !
Martin Martinitc va anamba loon licar, va muktu
levmadar, aze va burmexo az orikaf plor az
estuxo volon remelanir. Moe pikay ke estuxo,
Obyorticev va nuba ke anyerkafa zoxa sotcer :

— Azen, vickil ' Me vulkul da di budeckel !! Va

toloy tuvel, va toloy, va toloy, edeme idul
sodivstir !
Koe orika, Martin Martinitc va muktu mo

tapayas siduk aze ermitatason va taneaf tuvel
rwoder. Oblakasotcer voxe va rodafa sustera ke

intaf niskeem koe alto anton gilder, is va
skotcedasa gandira askisa va tecu vrafu.
Nubasotceson, va darkama wale toloy tuvel

vestar, nuba va flag kakever, az ar, az ar ware...
Me ! Va int mo siduk platir aze va tuvel toz
buder. Ware va zatcama ta ixatcara va ludot...

Voxe va diko po dir. Va bat tuvel kev pokolera
ke Maca me ronobuder. Numen moe vrafueem
tcalan gan inafa gandirama, toloy Martin Martinitc
va sint kalliked : bat savsaf, i famik ke Skryabin
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NnelepHbIn, Kakom 3Han: HyxHo. [lewepHbll,
ckpunsa 3ybamu, noamsan, npuaywun — u MapTuH
MapTuHbIY, lTOMas HOITW, OTKPbI ABEPb, 3anyCTu
pyKy B ApOBa... MOJIEHO, YeTBepTOe, NATOEe, NnoA
nanbTo, 3a NosIC, B BEAPO — XJIOMHYN ABEPbI U
BBEPX — OrPOMHbIMW, 3BEPUHLIMW  CKaYKaMu.
MocepeanHe necTHMUbI, Ha Kako-To obneaeHenemn
CTyneHbke — BAPYr MNPUCTbIJ, BXancsa B CTEHY:
BHM3Y CHOBA LIENKHYAa ABEPb — W MPONbIIEHHbIN
06epThIWEeBCKUI ronoc:

— K10 TamM? Kto TaM? KTo Tam?

Anekceir WMBaHbiy. 4...
xoTen... S BepHyncs

— 310 4,
3abbin... 4
MonsioTHee...

a ABepb
— ABepb

— BbI? I'M... Kak e 310 Bbl Tak? Hapo
aKKypaTHee, HaAo akkypaTHee. Tenepb Bce
KpaayT, caMu 3HaeTe, camu 3HaeTe. Kak e 3To
Bbl Tak?

Osaguatb pgesatoe. C yTpa  — HU3KOe,
AblpsiBoe, BaTHoe Hebo, M CKBO3b Ablpbl HeceT
nbaoM. Ho newepHbin 6or Habun 6poxo ¢ camoro
yTpa, MWIOCTMBO 3aryaen — W nycTb TaM Ablpbl,
nyctb obpocwuin 3ybamn Ob6epTbileB cuuTaeT

respiration, s‘affrontérent, dans une lutte a mort,
deux Martin Martinytch : I'ancien, l'amateur de
Scriabine, qui le savait : il ne devait pas — et le
nouveau, I'homme de la caverne, qui ne savait
qu’une chose : il en avait besoin. Gringant des
dents, 'homme de la caverne écrasa l'autre de
son poids — et Martin Martinytch, se cassant les
ongles, ouvrit la porte, fourra sa main dans le tas
de bois — une blche, une quatrieme, une
cinquiéme : sous le manteau, a la ceinture, dans
le seau — puis il claqua la porte et hop, retour en

haut — en faisant d’énormes bonds de béte
sauvage. Au milieu de l'escalier, sur une marche
gelée — il se figea soudain, se serra contre le
mur : il avait de nouveau entendu la porte
cliqueter, en bas, puis ce fut la voix
empoussiérée d’Obiortychev :

— Quiestla? Quiestla? Quiestla?

— C’est moi, Alexei Ivanytch. Je... j'avais

oublié la porte... Je voulais... Je suis revenu la
fermer...

— C’est vous ? Hmm... Comment avez-vous
pu ? Il faut faire plus attention, plus attention.
Vous savez bien qu’‘on vole tout, de nos jours,
vous le savez bien. Comment avez-vous pu ?

Le vingt-neuf. Dés le matin, un ciel bas,
cotonneux et troué, un souffle glacé passant par
les trous. Mais le dieu de la caverne, s'étant
rempli le ventre dés I'aube, s’était mis a ronfler
avec bienveillance — et tant pis pour les trous, et
Obiortychev, tout couvert de dents, pouvait bien

grupecker, me gonir, voxen gire ban arulik va
antafa gruper : vaon olegar. Talgermitason, i
arulik va battel selursur, numen Martin Martinitc,
volins empason va vitoda, va tuvel fenkur, va
nuba ko ezba kum inta plekur, aze va taneaf flag
azu balemeaf azu alubeaf kak lioza, kak anamba,
ko muktu, aze va tuvel ermitason buder, aze
kalion ticlanir, grablupuson dum govitol. Iste
fogelom, moe tapayas avlak, laizon titickewer,
kev rebava va int licar : va tuvel gire zanolas su
gilder, titeon, azen gopakirafa puda ke
Obyorticev tir :

— Toktan banlize tigir ? Toktan ? Toktan ?

— To jin, Aleksey Ivanitc. Jin.. va tuvel al
vulkd... Djumeyé... Budeteson su dimlani...

— To rin ? Xum... Tokinde me al askil ? Loeke
gonobral '  Loeke !!' Grupeckel da kotcoba
batugale zo dubier, grupeckel. Tokinde me al
askil ?

Ba tol-san-lerde. Mali gazda, omaf kelt
kiltakoraf is fekiraf, oprasa sukara remo kote fe.
Voxen lorik ke arula, griaeleyes mali vanafiz,
rubon toz iptoker, numen aje feeem, isen
Obyorticev, dace tis talgakirapaf, va flag gire is

noneHbss — MyCTb, BCE PaBHO: TOMbKO  Bbl A . . ware ropatar, xabe ! ant reviel tir zolonaf ; koe
CeroaHs; '3aBTpa’ — HEMOHATHO B MELEpe; recomp'ter s.es tJ,ucIje.s - peu. |mporta|t.; .S.E!L.Jl arula « direviel » va mecoba sugdalar ; konaka
Ioano qepe“3 Beka OyayT 3HaTb "3aBTpa’, (r:iompdtalt <'|:IUJOurd hu',’.l«f dema.un g n-e‘ Tlgmﬁalt decemda titid adrafa inde « eldeviel » s
nocnesastpa . en dans ‘a 'caverne ' ‘audralt cfles siecies pour |- veyeldeviel » va sugdala dimtrasitid.
que « demain » et « apres-demain » reprennent
un sens.
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Mawa BcTana 1, nokauymeasiCb OT HEBMAUMOro

BeTpa, npu4yecanacb MNOCTapoOMy: Ha  yLMu,
nocepeanHe npobop. W 2310 6bLUIO — Kak
nocnegHwuii, 6GoNTalOWMIACA Ha TrofoM [OepeBe,

XKYXNbli nucT. N3 cpegHero siwiMka MUCbMEHHOro
ctona MapTMH MapTuHbIY  BbiTawmn  6ymaruy,
nnucbMa, TEPMOMETP, KaKOW-TO CUHUN (1aKOHYMK

(tToponnimBo cyHyn ero o6bpaTHO — 4yTob6bl He
Buaena Mawa) —u, HakKoHeu, Wu3 CaMoro
AanbHero yrna YepHYy JNIaKMPOBaHHYIO

KopobouKy: TaM, Ha AHe, 6bla ewe HacToAWnn —
na, Aa, cambli HacToswmni van! Muan HacToawmnmn
yai. MapTuH MapTWHbIY, 3anMpoKWUHYB [OJIOBY,
Ccnywasn Takon MOX0XMUN Ha MPEXHUN roaoc:

— MapT, a NOMHULWb: MOS CUHEHbKAas KOMHaTa,
M NMMaHNHO B 4exsie, U Ha NMMaHNHO — ,ﬂepeBﬂHHblVl
KOHEK — nenenbHuua, U 4 urpana, a Tbl nogowen
c3aau...

[Ja, B TOT Beuep 6blla COTBOpEHa BCeNEHHas, U
yavBuTeNbHas,  Myapas  MopAaa  flyHbl, W
COJI0BbMHas Tpesb 3BOHKOB B KOpuaope.

— A MOMHMULWb, MapT: OTKPbITO OKHO, 3esieHoe

He6b0O —wu CcHu3y, w3 gpyroro Mupa —
LapMaHLnK?

WapMaHWMK, 4yAecCHbI LWapMaHWnK — rae
TbI?

— A Ha HabepexHOoW... NMoMHMWBL? BeTkun ewe
rosble, BoAa PYMSHasi, U MWUMO TUJIbLIBET CUHSAS
NbAMHa, noxoxast Ha rpob. M Tonbko CMeWwHo OT
rpo6a, NOTOMy 4YTO BeAb Mbl — HUKOrAA HE YMpPEM.
MOMHULWB?

BHM3y Hayanu KONOTb KaMEHHbIM TOMOPOM.
Bapyr nepectanu, kakas-to 6erotHsi, Kpuk. W,
packonoTbli HagBoe, MapTuH MapTuHbIY OAHOM

Macha se leva et, chancelant sous un vent
invisible, se coiffa comme autrefois: en se
recouvrant les oreilles et avec une raie au milieu.
Et c'était comme la derniere feuille fanée
voltigeant sur un arbre dénudé. Du tiroir du
milieu de son bureau, Martin Martinytch sortit des
papiers, des lettres, un thermomeétre, une espéce
de fiole bleue (qu’il se hata de remettre dans le
tiroir avant que Macha ne I'apergoive) — et enfin,
cachée dans un coin, une petite boite recouverte
de laque noire : dans le fond de la boite, il y avait
encore du vrai — si, si! du vrai thé ! Ils burent
du vrai thé. La téte renversée en arriére, Martin
Martinytch écoutait une voix qui ressemblait tant
a celle d’autrefois :

— Tu te souviens, Mart : ma chambre bleue,
avec le piano et sa housse, et le petit cheval de
bois — un cendrier — sur le piano, et je jouais, et
tu étais venu derriere moi...

Oui, ce soir-la avait été celui de la création
de l'univers, avec la lune montrant sa face d'une
admirable sagesse, et le carillon de la sonnerie
dans le couloir, comme un trille de rossignol.

— Et tu te rappelles, Mart: la fenétre
ouverte, le ciel vert — et, en bas, créature d'un
autre monde, le joueur d'orgue de Barbarie ?

Ou es-tu,
Barbarie ?

merveilleux joueur d‘orgue de

— Et sur la berge... Tu te rappelles ? Les
branches encore dénudées, I'eau vermeille — et
le dernier bloc de glace bleutée, flottant comme
un cercueil. Et ce cercueil nous paraissait
seulement comique — parce que nous étions
immortels. Tu te rappelles ?

En bas, on se mit a fendre du bois a la hache

Maca ranyar aze yolkason nope merowina
suka, dum lekeon va int usukotar : besason va
oblakeem is ton istefe tride. Isen batcoba tir dum
bocafa omwesa toa tixulesa moe tulebayan aal.
Kou istef klint ke baza, Martin Martinitc va yona
eluxaxa isu twa az yankak az teca faltafa fedja
( wilupon dimplekuna ko klint moida Maca
rokozwir ) divplekur, az va tere boram besanaf
gu ebeltafo tcaelo palseyen koe alava : ludevon
ice bor, ageltafa yelada ware tigir, gue, gue!
ageltafa yelada ! Sin va ageltafa yelada di ulid.
Takakadiyis Martin Martinitc va puda ennutisa
tela lekefa terektar.

— Mart setikel : va jinafa faltafa mawa dem
klawa is moetc, is va intokolam, is va guboyak
moe klawa, isen lexuyd, isen kakeon tigiyil...

En, ban sielcek al tiyir tel ke redura va tame,
do tael nedis va utcoranyaf lent, is do biotara ke
mamlera koe plor, dum tirgara ke perca.

— Ise setikel, Mart : va fenkun dilk, is kusaf
kelt, is titeon va zopousik, i va tisik ke ara
tamava ?

Ey zopousik, i zultaf zopousik, toklize tigil ?

— Isen moe temba... Setikel ? Va ware legaf
gameem, is va sirendafa lava, is va bocafi
faltamafi opraki ezasi dum nomulk. Isen bat
nomulk anton nutiyir buskaf kiren tiyit kruldesaf.
Setikel ?
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NnoNoBUHOM Buaen 6eccMepTHOro LWapMaHLuKa,
6eccMepTHOro AepeBsiHHOro KoHbka, 6eccMepTHYHO
NbAWHY, a Apyrol — MyHKTMPHO Ablia —
nepecuntbiBan BMecTe ¢ Ob6epTbileBbIM NONEHbS
ApoB. BoT yx ObepTbileB cocymTan, BOT HageBaeT
nanbTo, BeCcb obpocwuii 3ybamu, — CBUPENO
XJ10NaEeT ABEPbIO, W...

— lMoroamn, Mawa, KaxeTcsa — y Hac cTyJar.

HeT. Hukoro. lMNMoka ewe HuKoro. Ewe MOXHO

AbllaTb, ele MOXHO 3anpoKWHYTb rOJIOBY,
cnywaTtb [ronoC — Takol MOXOXWW Ha  TOT,
MPEeXHUN.

Cymepku. OBaauatb nessaToe oKTA6pS

cocTapunoch. MNpucTanbHble, MyTHblE, CTapyLleYby
rnasa — W BCE E€XMWTCS, CMOpLUMBAaETCsl, ropbutcs
noA npuctanbHbiM B3rnsaoM. OcefaeT cBoAaMmu
MOTOJIOK, MPUIJIIOCHY/IUCh Kpecsa, MUCbMEHHbIN
CToN, MapTMH MapTuHbIY, KPOBATU, M Ha KpPOBaTK
— coBceM nnockasi, 6yMmaxxHas Malua.

B cymepkax npuwen Cennxos, AOMOBbIA
npeacenatens. Korga-to oH 6bin WeECTMNYyAOBbIN
— Tenepb YyXe BbITEK HanonoBwHy, 6onTtanca B
NUAXKa4YHOW CKOpfyne, Kak Opex B MorpeMyluke.
Ho ewle no-ctapoMy NorpoMbix1MBan CMEXOM.

— Hy-c, MapTuH MapTuHbI4, BO-NepBbIX-BO-
BTOpbIX, CYNpyry Bawy — C Te30MMeHUTCTBOM. Kak
xe, Kak xe! MHe O6epTbilieB roBopu/l...

MapTvHa MapTuHbIYa BbICTPENUNIO U3 Kpecna,
MOHeCcCcs, 3aToponuICA — roBOPUTb, 4UTO-HUGYAb
roBOpUTS...

— Yaw... 9 celyac — A CUIO MUHYTY... ¥ Hac
ceroaHs — HacToswwmn. lNoHMMaeTe: HacToawmmn!

de pierre. Le bruit cessa, il y eut comme une
course, un cri. Martin Martinytch se scinda en
deux, l'une des deux moitiés voyait lI'immortel
joueur d‘orgue de Barbarie, l'immortel petit
cheval de bois, I'immortel bloc de glace, tandis
que l'autre moitié — respirant en pointillés —
recomptait les blches avec Obiortychev. Voila
que ce dernier a fini de compter, qu’il met son
manteau, il est couvert de dents, il claque la
porte et...

— Attends, Macha, je crois qu’on a frappé.

Non, il n'y a personne. Pour le moment. On
peut encore respirer, on peut encore rejeter la
téte en arriére et écouter la voix — si semblable
a celle d’avant.

C’est le crépuscule. Le vingt-neuf octobre est
déja vieux. Des yeux de vieillard, fixes, troubles
— sous ce regard fixe, tout se contracte, se
recourbe, se recroqueville. La vo(te du plafond
s'affaisse, les fauteuils s’aplatissent, ainsi que le
bureau, Martin Martinytch, le lit et, sur le lit —
une Macha de papier, sans épaisseur.

Siélikhov, le président du comité d'immeuble,
est venu au crépuscule. Il pesait cent kilos,
autrefois, il a fondu de la moitié, il flotte dans son
veston comme une noix dans un grelot. Mais il a
gardé son gros rire rocailleux.

— Hé b-bien, Martin Martinytch, primo et
secundo, félicitations pour la grande féte de votre
épouse. Bien slr! Bien slr! Obiortychev m’a
dit...

Martin Martinytch fut propulsé a toute allure
hors de son fauteuil, cherchant frénétiquement —
parler, dire quelque chose...

— Du thé... je vais tout de suite... a I'instant...

Titeon, kontan va inta kan raporafa kufta toz
ludzer. Lor ilpir, teca vultera ve tir, iera. Martin
Martinitc ton tola solpewer, bata miala va
volawalkes zopousik isu intokolam isu opraki wir,
solve bana kagaelason kene vrafueem va flag do
Obyorticev gin patar. Re bantel ten patar aze va
lioza kavager, tisa talgakirapafa, aze tuvelermitar
aze...

— Kel, Maca ! Kontan cwe su tazer.

Volgue, metan tigir. Men kontan. Ware
rovokagaelat, ware rotakakadit, va puda milapafa
gu tela lekefa ware rovoterektat.

Nom dur. Tol-san-lerde viel ke saneaksat ixam
tir guazaf. Titickaf is skaltaf iteem ke guazik ;

nope mana tititckafa disukera, kotcoba
brumewer, tulivawer, apcawer. Galza ke pij
skalawer, iriba tuazekawed, is dace baza, is

Martin Martinitc, is ilava, is moe ilava eluxafa
Maca volvafa.

Selixov, i okilik ke lipokneda, ba nom al
artlanir. Inafo aldo lekeon tiyir vas tanoye grave,
voxe likon al jewer, koe femlot dum wikande koe
kirma re ezar. Voxe va wevdafe kipepe wan dir.

— Kle ex, Martin Martinitc, taneon is toleon,
va rin gu kapapa ke yerumanikya senda. Ae!
Ae ! Obyorticev pu jin al kalir...

Martin  Martinitc  wilupon div iriba zo
abduplatir, bolon aneyason va pulvira, va kalira
va koncoba...
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S ero ToNbKO YTO...

— Yaw? 4, 3HaeTe nu, npeanoden 6ol
wamnaHckoro. Hety? [a uto Bbl! pa-rpa-rpa! A
Mbl, 3HaeTe, C npuaTeneM TpeTbero AHS U3
rodmMaHckux rHanm cnmpt. lMotexa! Hanakancs...
"S, — roeopuT, — 3MHOBbEB: Ha koneHu!" Nortexa!
A oTTyaa Jomol wugy — Ha MapcoBoM none
HaBCTpeyy MHe 4esloBeK B OAHOM XXwuieTe, €ein-
6ory! "4to 3710 BLI?" — rosopto. "[Ja Huuero, —
rosoput... — BoT pa3sgenu ceryac, noMol 6ery Ha
BacunbeBckuin". MNotexal!

MpunntocHyTass, 6yMaxHas, cMesinacb Ha
KpoBaTu Mawa. Bcero cebs 3aBsizaB B Tyrom y3sen,
BCe rpomye cMessnica MapTuH MapTuHbIY — 4TO6bI
noabpocntb B CenmxoBa ApoB, 4YTOObl OH TONbKO
He nepecrtan, 4YTobbl TONIbKO He nepecTtan, YTobbl 0
yeM-HUbyab eLle...

CenuxoB nepectaBasn, 4yTb nodbipkneas,
3aTux. B nupxauHol ckopnyne 60NTHY/CS BNpasBo
W BNeBO; BCTan.

— Hy-c, uMeHuHHKMUA, pydKy. Yuk! Kak, Bbl He
3HaeTe? [lo-uxHeMy 4YeCTb MMEK KIaHATbCA —
4.n.K. MNotexal

lpoMbIxan B  KOpwuaope, B  NepegHei.
MocnegHsasa cekyHaa — cenyac yngert, uav — ...

Mon 4yTb-4yTb MOKauMBaNCH, MOKPYXUBasICs y
MapTnHa MapTuHblda no4 Horamwu. [NIMHSIHO
ynbibasicb, MapTuH MapTuHbIY NpuaepxuBancsa 3a
Kocsk. CennxoB nNbIXTeN, 3akonadnmeasi HOrM B
OrpoMHble 60ThlI.

B 6otax, B wybe, MaMoHTONOA4OOHBLIN —

Aujourd’hui, nous avons du vrai thé ! Je viens de
le...

— Du thé? C'est que je préférerais du
champagne. Vous n’en avez pas ? Sans blague !
Gra-gra-gra ! Vous savez, avec un ami, cela fait
deux jours qu’on distille de l'alcool a partir de
gouttes de Hoffmann. Qu’‘est-ce que Cc'est
marrant ! Il était complétement ivre... “Je suis
Zinoviev : a genoux ! », qu’il me fait. C'était
marrant ! Aprés, je rentrais chez moi — sur le
Champ de Mars, un type en manches de chemise
vient @ ma rencontre, ma parole ! « Qu'avez-
vous ? », je lui demande. « Oh, rien, on vient de
me déshabiller, je fonce chez moi, a
Vassilievski. » C'était marrant !

Aplatie sur le lit, la Macha de papier riait.
Réduit a un nceud bien serré, Martin Martinytch
riait de plus en plus fort — pour entretenir le feu
de Siélikhov, pour qu'il ne s’arréte pas, surtout
gu’il ne s’arréte pas...

Siélikhov s’arréta, eut une sorte de
reniflement et se tut. Il ballotta a droite et a

gauche dans son veston-coquille, et se leva.

— Hé bien, madame, votre main. Jébiélo !
Comment, vous ne connaissez pas ? Dans leur
jargon : j'ai bien I'honneur — de vous saluer.
Jébiélo. C'est marrant !

Il tonitrua dans le couloir, dans le vestibule.
La derniére seconde — il s’en va, ou alors...

Le sol vacilla un peu, sembla tournoyer sous
les pieds de Martin Martinytch. Un sourire d’argile
a la bouche, Martin Martinytch se retint au
montant de la porte. Siélikhov, haletant,

enfoncait ses jambes dans d’énormes bottes.

Ayant mis ses bottes et sa pelisse, faisant

— Va yelada... vere.. arti tanoya wexa...
Revielon va ageltafa yelada dadiv ! Vaon su...

— Va yelada ? Va Champagne vor lodamon co
alba. Meote dadi ? Tcax ! Gra gra gra ! Grupel, do
nik mali tolda va ruyat sol Hoffmann belaxa
solpav. Puvegupuv ! In tiyir grijapaf.. «Ti
Zinovyev : badenyal I! ~ pu jin kalir. » Atedafa !
Azon, denlani, poke Mars Wirda, bam ayikye ton
klaim a femla va jin kevlanir, en ! « Tokcoba tir ?
~erld. ~ Ox, mecoba, su zo basvagé, ko
Vasilyevski denvulté. » Atedackafa !

Moe ilava, tuazekayana eluxafa Maca kiper.
Ton licapayana weboka, Martin Martinitc lolopoon
kiper, enide va tey ke Selixov giskir, enide in dun
teyedar, moekote dun teyedar...

Selixov nonuwer aze laninde espedar aze
stivawer. Koe kuldfemla rontalton nyedawer, aze
ranyar.

— Kle, weltikya, va rinafa nuba. Tcik! Me
grupeckel ? Kan sinafa ludega : va rin poranon
kiava. Tcik. Atedafa !

Koe plor evier, koe zeria. Ba bocaf verast,
mallanir, oke...

Sid daruntemer, leve nugeem ke Martin
Martinitc nubanger. Ton kuritcafa kipera bene art,
Martin Martinitc va int ben tuvelazwa kagir.

Selixov, cepites, va jimateem ko stazapeem
vanludevar.
Koe stazeem is dem myotlioza, nutipis
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BbINpsAMUACS, oTAablwanca. [oToM Mondya B34n
MapTnH MapTuHbl4a NoA4 PYKY, MoOn4a OTKpbla
ABEpPb B NONSPHbIA KabuMHeT, MOlYa cen Ha AMBaH.

Mon B kKabwHeTe — NbAMHA; JbAWHA 4yTb
CNbIWHO TpecHyna, oTopBanacb OT 6epera — u
noHecna, noHecna, 3aKpyxuna MapTuHa
MapTuHblYa, U OTTyda — C AMBAHHOrO, AaneKoro
6epera — CenuxoBa ene cnbixaTb.

— Bo-nepBbIX-BO-BTOPbIX, CyAapb MOW, AOIXKEH
BaM ckasaTb: A 6bl aToro ObepTbileBa, Kak rHuay,
en-6ory... Ho camm noHuMMaeTe: pa3 OH
odunumanbHO 3asaBfsieT, pa3 roBoOpuUT — 3aBTpa
nomay B YronoBHoe... DTakasa rHmpa! g Bam ogHo
MOry MOCOBETOBaTb: CEroAHa Xe, cehyac Xe K

HEMY — W 3aTKHWUTE eMy TJI0TKY 3TMMW CaMbiMU
NMONEHbAMMU.
NbanHa — BCe 6bicTpee. KpoleyHbii,

CMIOCHYTbIA, 4yTb BWAHbLIM — TaK, LWenoyka —
MapTuH MapTuHbly oTBeTMN — cebe, M He o
rnosieHbsX... MosIeHbs — 4To! — HeT, 0 ApYyroMm:

— Xopowo. CeroaHs xe. Ceiyac xe.

— Hy BOT n 0TAMYHO, BOT M OT/INMYHO! ITO —
Takaa rHupa, Takasa rHMga, 9 BaM CKaxy...

B newepe ewe TeMHO. [MUHSAHBINA, XONOAHBIN,
cneno — MapTuH MapTuHbIY Tyno HaTbiKascs Ha
MOTOMHO nMepenyTaHHble B nMellepe NpeaMeThI.
B3gporHyn: rosoc, MNOXOXWh Ha MawwuH, Ha

trés mammouth — il se redressa, reprenant son
souffle. Aprés quoi, il prit en silence le bras de
Martin Martinytch, ouvrit sans rien dire la porte
du cabinet glacial et s’assit, toujours silencieux,
sur le divan.

Dans le bureau, le sol n'était
banquise ; la banquise craqua
imperceptiblement, se détacha du bord — et
emmena Martin Martinytch, le fit tournoyer loin
du bord opposé, celui du divan — on entendait a
peine Siélikhov.

qu’une

— Primo et secundo, cher monsieur, je dois
vous dire: ce fumier d’Obiortychev, je
I’écraserais comme un pou, ma parole... Mais,
vous le comprenez bien : du moment qu'il porte
plainte officiellement, du moment qu’il dit:
« J'irai demain a la police »... Quelle vermine ! Je
ne peux vous donner qu‘un conseil : allez le voir
aujourd’hui, tout se suite, et enfoncez-lui ces
bliches dans la gorge.

La banquise allait toujours plus vite.
Minuscule, tout aplati, guére plus visible qu’un
copeau, Martin Martinytch répondit — se parlant
a lui-méme ; et pas au sujet des bliches, mais
d’autre chose :

— Trés bien. méme. Tout de

suite.

Aujourd’hui

— Eh bien, voila qui est parfait, voila qui est
parfait | C'est vraiment un pou, un sale pou, je
vous dirai...

Il fait encore sombre dans la caverne. Tel un
bloc d’‘argile froide et aveugle — Martin
Martinytch se cognait stupidement contre les
objets que le Déluge avait entassés dans la
grotte. Il eut un frisson : une voix semblable a

melmakol, vangaeleson madagir. Azon, va ma ke
Martin Martinitc amliton plekur, aze va tuvel ke

fentapaf ilput mekalison fenkur aze, ware
amlitas, mo saxatca debanyar.
Koe bazaxo, sid anton tir opruk; opruk

meropestalenon twawer, sol doma iliksantuwer
aze va Martin Martinitc solstar, sume volsafa
doma bangesir, i sume tela ke saxatca, Selixov
nemon zo gilder.

— Taneon is toleon, abegye, gokali : va bat
Obyorticev, dum rifta selutd, folickil... Voxen
gildackal : larde in winugon temorar ise kalir
« den ardial eldeon laniti »... Man leskoikaj !
Anton ropirda da va in uleon vere fu kevlanil aze
va banyon flag ko inafa arida di vanludeval.

Opruk lokalion dun nir. Pinapaf is azekapaf,
rowin nemon loon dam paila, Martin Martinitc unt
dulzer ; ise me icde flag vols arcoba :

— Ae. Uleon. Vere dace.

— Kle, batcoba tir kotunafa, kotunapafa! In
en tir rifta, i riftaja, kaliti...

Koe arula orika dur. Bro elega kum fentafa is
wiiskafa kuritca, Martin Martinitc kev delaxa
zuvdayana gan Kentaregale koe arula akoydon
tanilewer. Ve suster : puda milafa gu savsafa
puda ke Maca kalir :
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MPEeXHUN...

— O 4yem Bb TaM ¢ CenuxoBbIM? YTO?
KapTtoukn? A «a, MapT, Bce nexana v ayMana:
cobpatbca 6bl C AyXOM — W Kyaa-Hubyab, 4Tob
conHue... AX, Kak Tbl rpemMuulb! Hy Kak HapouyHo.
Beab Tbl Xe 3Haewb — s HE MOry, S HE MOry, A He
mory!

HoxoMm no cTekny. Bnpouyem — Tenepb Bce
paBHo. MexaHu4yeckne pykum n Horu. MNMogHumaTb um
onyckatb WX — HY)XHO KakKUMK-TO Lensamu,
nebepkon, Kak kKopabenbHble CTpesnbl, U BEpTeTb
nebenky — OAHOro 4yesioBeka Maso: Hado TPOMX.
Yepe3 cuny Hatarmeas uenun, MapTuH MapTuHbIY
noCTaBu/ pas3orpeBaTbCsl 4YaWHWK, KaCTPHJIbKY,
noabpocun nocrnegHne o6epTbIEBCKNE NMONEHBbS.

— Tbl cAblWKWb, 4YTO 9 Tebe roBopo? YTo X Thbl
MoMuUMWb? Thl CNbIWNLWBL?

DTO, KOHEeYHO, He Malla, HeT, He ee rosoc. Bce
MensieHHeln pasuranca MapTuH MapTuHbIY, HOMM
yBsi3ann B 3blbyyeM necke, BCe Tshxenee BepTeTb
nebenky. Bppyr uenb copBanacb C KakKoro-to
6noka, cTpena-pyka — yxHyfna BHM3, Heneno
3ajena 4YalHWK, KacTprJibKYy — 3arpeMeno Ha
non, newepHbin 60or 3MenHo wwunen. N ottyaa, ¢
[anexkoro 6epera, C KpoBaTu — yyxomn,
MPOH3UTENbHbIN ronoc:

— Tbl Hapo4Ho! Yxoau! Ceityac xe! N Hukoro
MHEe — HMYero, HM4ero He Hago, He Hago! Yxogu!

[JBaguaTtb AeBsiToe OKTA6psS yMepsio, uU yMmep
6eccMepTHbIN WapMaHLWMK, U NIbANHbI HA PYMSHOM
OT 3aKaTta Boae, n Mawa. U 3T1o xopowo. U Hy>XHO,
yto6 He 6bINO HEBepoATHOrO 3aBTpa, MU

I'ancienne voix de Macha disait :

— De quoi discutais-tu  la-bas  avec
Siélikhov ? Hein ? De cartes de ravitaillement ?
Mart, j'étais couchée, en train de me dire : en
rassemblant notre courage, aller quelque part, au
soleil... Ah, comme tu es bruyant! Tu le fais
expres, on dirait. Tu le sais, pourtant — je ne
peux pas, je ne peux pas, je ne peux pas !

Comme un couteau raclant une Vvitre.
D'ailleurs, a présent, <c¢a n‘avait plus
d’'importance. Bras et jambes mécaniques. Pour
les lever et les abaisser, il faut des chaines et un
treuil, comme pour la fleche d’un mat, sur un
navire, et un homme ne suffit pas pour faire
tourner le treuil, il en faut trois. Tendant les
chaines de toutes ses forces, Martin Martinytch
mit a chauffer la bouilloire pour le thé et une
petite casserole, et fourra dans le poéle les
derniéres bliches d’Obiortychev.

— Tu entends ce que je te dis ? Pourquoi
restes-tu sans rien dire ? Tu m’entends ?

Cela, bien sir, n‘est pas Macha, ce n’est pas
sa voix. Martin Martinytch se déplacait de plus en
plus lentement, ses jambes s’enlisaient dans des
sables mouvants, faire tourner le treuil devenait
de plus en plus dur. Brusquement, la chaine
d’une poulie cassa, la fleche s’écroula, heurtant
facheusement la bouilloire et la casserole —
tonnerre au sol, et le dieu de la caverne avait
des sifflements de serpent. Et de la rive lointaine,
du lit — la voix étrangeére, stridente :

— Tu le fais exprés ! Va-t'en ! Tout de suite !
Je ne veux voir personne, je n‘ai besoin de rien,
de rien ! Va-t’en !

Le vingt octobre mourut, et moururent

— Va tokcoba gu Selixov banlize flideyel ?
Xeim ? Va kobligasi lipi ? Mart, al senyé, kalison :
vanyeson takrelaf az konliz lanison, van awaltxo...
Ax, maneke til loraf ! Dovorul, cwe. Neke grupel,
me rotaski, me rotaski, me rotaski !

Bro wed kevo situla. Ostik, re, mea zolonafa.
Balkafa ma isu nimat. Ta madara ik omara, roda
is jenta tid adrafa, dum icde livek ke norisk moe
tota, isen tanoy korik me rodejentar, baroy gotid.
Cugeke sotceson va roda, Martin Martinitc va
lembiesiko ta yelada is milkama mo pozla aykar
aze va yon bocaf flag ke Obyorticev kobendingar.

— Va jinafa kalira gildel ? Tokdume wan til
mekalis ? Va jin gildel ?

Batcoba, tire, me tir Maca, me tir inafa puda.
Martin Martinitc lolovion liziwer, inaf nimateem
volins  kobixeyawer, isen jentara loloon
tuwavdawer. Laizon, roda ke ruza empawer, livek
atitsur, mibon klantason va lembiesiko is milka,
~ edi mo sid dur, ~ isen lorik ke arula bro perake
azdar. Azen, mal sumefa domega, i mal ilava,
divefa puda opagafa :

— Dovorul ! Mallanil ! Vere ' Va metan djuwi,
va mecoba olega, va mecoba ! Mallanil !I

Tol-sane viel ke saneaksat awalker, isen
kruldesaf zopousik, is oprafa elega ezasa moe
lava tukerana gan nom, is Maca awalked. Ae.
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O6epTbiweBa, n CenuxoBa, U Mawu, U ero —
MapTuHa MapTuHblua, YTo6 yMepo BCeE.

MexaHun4deckuii, ganekmii MapTuH MapTuHbIY
ewe genan 4yto-to. MoxeT 6biTb, CHOBa pasxuran
neyky, W noabupan C nNONy KacTPlIbKy, W
KUMNSTUN  YalHWK, W, MOXET OblTb, 4YTO-HMOYAb
ropopuna Mawa — He chablWwan: TOAbKO Tyno
HOlOLWME BMSITUHbI Ha FNIMHE OT KaKUX-TO C/I0B, U
oT yrnoB wudoHbepa, CTy/JbeB, MUCbMEHHOIO
cTona.

MapTuH MapTuHbIY MeAJsIEHHO BbITackMBan U3
MACbMEHHOrO CTOMla CBSA3KM MNWUCEM, TepMOMETp,
Cypry4, Kopobouky C 4yaeM, CHOBa — nucbMa. U
HaKoHel, OTKyAa-To, C CaMOro CO AHa, TeMHO-
CUHUIN DNTaKOHYUK.

Jecatb: ganun ceeT. MOMbIA, XECTKWUA, NPOCTOM,
XONOAHbIN — KaK newepHas XW3Hb M CMepTb —
3neKTpuyeckmin ceeT. Ml Takol NpocTon — psaoMm
C yTiroMm, 74-m OnycoM, nenewkamm — CUHUN
pnakoHuYMK. YyryHHbii 60r MUIOCTMBO 3arygen,
noXxupas nepraMeHTHO-XenTyl, ronybosaTyto,
6enyto 6ymary nucem. TUXOHbKO HanoMHuN o cebe
YanHWK, NOCTy4Yas KpbiwKoi. Mawa obepHynaco:

— Ckunen yan? MapT, Mubli, Aan MHe -...

Yeunpgena. CekyHAa, HacKBO3b MpPOHU3aHHAas
SICHbIM, TOJIbIM, XECTOKUM 3/1eKTPUYECKNUM CBETOM:
CKOpYEHHbIV nepes neuyko MapTnH MapTuHbIY; Ha

Iimmortel joueur d‘orgue de Barbarie, et les
blocs de glace flottant sur l'eau rougie par le
crépuscule, et Macha. Et c’est bien. Il ne doit pas
y avoir d’'improbable lendemain, pas
d’Obiortychev, ni de Siélikhov, pas de Macha, ni
de Martin Martinytch, que tout meure.

Le Martin Martinytch mécanique et lointain
s’activait encore. Peut-étre rallumait-il le poéle,
ramassait-il la casserole et faisait repartir la
bouilloire, et peut-étre que Macha disait quelque
chose — il ne l'entendait pas : juste la douleur
sourde de l'entaille dans l'argile, causée par
certaines paroles, par les angles du chiffonnier,
des chaises, du bureau.

Martin Martinytch sortait lentement du
bureau des paquets de lettres, le thermometre,
de la cire a cacheter, la petite boite de thé,
d’autres lettres. Et enfin, du fin fond du tiroir,
dans un coin, la petite fiole bleu foncé.

Dix heures : la lumiere était revenue. Une
lumiére électrique toute nue, apre, prosaique et
froide — comme la vie dans la caverne, et
comme la mort. Tout aussi prosaique, aux cOtés
du fer a repasser, de I'opus 74 et des galettes —
la petite fiole bleue. Le dieu de fonte bourdonna
avec bienveillance en dévorant les lettres au
papier blanc, bleui, jauni comme un parchemin.
La bouilloire rappela a bas bruit son existence, a

petits coups de son couvercle. Macha se
retourna :

— Le thé est prét ? Mart, mon chou, donne
m’en...

Elle vit. Une seconde que traversa de part en
part la forte lumiére électrique, la lumiére nue et
cruelle : Martin Martinytch blotti devant le poéle ;
sur les lettres, un reflet rougeatre, la teinte

Mek tirodaf direviel, me Obyorticev, mei Selixov,
me Maca, mei Martin Martinitc di gotid, kotcoba
di gonawalker.

Balkaf is sumef Martin Martinitc wan tir
runkaf. Rotir va bending gin turunkar, ike va
milka tredur aze va lembiesiko gin turunkar, isen
rotir Maca va koncoba kalir, in me gilder : anton
va odjafa kranavera ke ardova ko kuritca nope
lanyona ewa, nope gentim ke felayak, nope rova
ke baza.

Martin Martinitc va yon tweruilt az yankak az
rioksebeka az boram dem yelada az aryona twa
gu baza vion divplekur. Az tere, alavon icu ludev
ke klint va orikafaltafa fedjama.

Ba sane bartiv: afi gin stir. Tralafi afi
lebackafi is figafi is vedakorafi is fentafi, dum
blira koe arula, is dum awalk. Lion vedakorafa,
poke gutcasiki is 74® lexaxa is cowega, faltafa
fedjama. Vumbeson va yona twa kum eluxa
batakafa ok tufaltaweyesa ok tublafotaweyesa
dum migajey, jenukaf lorik rubon felkur.
Lembiesiko va intafa tigira rabenason is
sarmukiemeson kimbar. Maca rwoder :

— Kas yelada tir gadiafa ? Mart, abegye, zilil !

Wir. Bad tanoy verast tralafi afipi remstir, i
lebafi is udutafi afi : Martin Martinitc va bending
ayater ; moe twa keramafa tcaza, i bia ke lava ba
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nucbMax — pyMsiHbI, Kak BOoAa Ha 3akaTe,
oTbneck; u TaM — CUHUIN HNAKOHYMK.

— MapTt! Thbl... Tbl XO4elsb...

Tuxo  noxwupass  6eccMepTHble,  ropbkue,
HeXHble, >enTble, 6enble, ronybble cnosa —

TUXOHbLKO MypJibikan 4YyryHHbin 6or. 1 Mawa —
TakK e NpocCTo, Kak npocusa yato:

— MapT, munbin! Mapt — gan ato MHe!
MapTuH MapTuHbIY YNbIGHYNCS n3ganeka:

— Ho Beab Thbl Mawa:

TOJIbKO Ha O4HOrO0.

XXe€ 3HaeuWlb. TaMm —

— MapT, BeAb MeHs BCe paBHO yXe HeT. Beab
3TO yX€ He 9 — Beflb BCe paBHO A CKOpoO... Mapr,
Tbl Xe TMOHMMaewb — MapT, noxanem MeHs...
MapT!

AX, TOT caMbli — TOT caMblii ronoc... N ecnmu

3anNpoKUHYTb rONIoBY BBEPX...

— 4, Mawa, Tebsa obMaHyn: y Hac B KabuHeTe
— HM noneHa. N 9 nowen k Ob6epTbiweBy, U TaM
Mexay JABepei... S ykpan — noHuMaewb? W
CenuxoB MHe... S [O/MKEH cenyac OTHEeCTU Hasaj
—a 49 BCe coxer — 4 Bce coxer — Bce! 4 He o
nosieHbsX, NO0NEeHbS — YTO! — Tbl XXe NOHMUMaeLb?

PaBHOAYWHO 3agpeMblBaeT YyryHHbIn 6or.
MoTyxasa, 4yTb B3AparvBalT CBOAbl Mewepbl, “
YyTb B3AparvBatoT AOMa, CKasbl, MaMOHTbI, Malla.

— MapT, ecnuM Tbl MeHs ewe nw0bulb... Hy,
MapT, Hy BcnoMHu! MapT, Munblii, gak MHe!

BeccMmepTHbI LEpPEBSIHHbIN KOHeK,
WwapMaHLWmK, nbauMHa. WM 3ToT rosnoc... MapTuH
MapTUHbIY MeANIeHHO BCTan C KoneH. MeaneHHo, ¢

qu’avait eu l'eau au crépuscule ; et la-bas, le
petit flacon bleu.

— Mart... Tu... tu veux déja...

Dévorant paisiblement les mots amers,
tendres, blancs, bleus, jaunes — le dieu de fonte
ronronnait  doucement. Et Macha, aussi
simplement qu’elle avait demandé du thé :

— Mart, mon chou ! Mart — donne m’en !
Martin Martinytch lui sourit de loin :

— Tu sais bien, Macha :
une personne.

il n'y en a que pour

— Mart, de toute facon, je ne suis déja plus
la. Ce n’est plus moi. C'est tout pareil... Mart, tu
le comprends bien — Mart !

Ah, c’est l'autre voix, la méme voix... Et, en
renversant la téte en arriére...

— Macha, je t'ai menti: il n'y a plus une
seule bliche dans le cabinet. Et je suis allé chez
Obiortychev et 13, entre les portes... J'ai volé — tu
comprends ? Et Siélikhov m’‘a dit... Je dois tout
rapporter — mais j'ai tout br(ilé, j'ai tout br(ilé —
tout !

Indifférent a tout, le dieu de fonte est en
train de s’assoupir. La volte de la caverne vacille
un peu en s'éteignant, comme les maisons, les
amas de roches, les mammouths, Macha.

— Mart, si tu m‘aimes encore... Allons, Mart,
rappelle-toi ! Mart, chéri !

L'immortel petit cheval de bois, le joueur
d’orgue de Barbarie, le bloc de glace. Et cette
Vvoix... Martin Martinytch se releva lentement.

nom ; isen banlize faltafa fedjama.

— Mart... galpel... ixam djumel...

Diliodon vumbeson va pirafa ewa krenugafa ik
batakafa ik faltafa ik blafotafa, jenukaf lorik
zijnon fremiker. Isen Maca, milinde va yelada
opelon al erur :

— Mart, abegye ! Mart, zilil !

Martin Martinitc sumuon kicegar :

— Grupeckel Maca :

umote tir.

ruyat mu tanoy korik

— Mart, kottode, batlize ixam mea tigi. Miltel
mea ti jin. Batcoba tir oltavafa... Mart, gildeckel...
Mart !

— Ax, to bana puda tir, i mila..
takakadison...

Azen,

— Maca, al rotuxada : mek flag koe ilput ware
tigir. Isen va Obyorticev al denlani, numen
banlize, wale toloy tuvel... al dubié, gildal ? Isen
Selixov pu jin al kalir...Va kotcoba godimzili, voxe
va kotcoba anteya, va kotcoba ! Me gildal ?

Brunaf gu kotcoba, jenukaf lorik toz liuger.

Galza ke arula runafiweson daruntemer, dum
mona, dum pistzuvda, dum melmakol, dum
Maca.

— Mart, ede va jin wan renal... Tetce, Mart,
setikel I' Mart, abegye !

Kruldesaf intokolam, zopousik, opraki. Isen
bata puda... Martin Martinitc vion madagir. Vion is
porton jentason, va faltafa fedja mou azega
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TpyAoM Bopodasi nebenky, B3ss CO CTona CUHWUIA
bnakoHuYMKk 1 nogan Mawe.

OHa cbpocuna ogesno, cena Ha nocTenu,

pymsaHasa, 6bicTpas, 6eccmMepTHas — kak Toraa
BOAa Ha  3akate, cxBatuna  GIaKOH4MK,
3acMesnnacs.

— Hy BOT BMAWWbL: HegapoM A nexana wu
AyMana — yexaTb OTcioga. 3axrun ewe namny —
Ty, Ha crone. Tak. Tenepb ewe 4YTO-HUOYAb B
neyky — g Xo4y, 4yTobbl OrOHb...

MapTuH MapTuHbIY, He FNsSAs, Bbirpeb Kakue-To
6yMaru M3 crtona, KMHyn B Meyb.

— Tenepb... Wanm norynam HemHoro. Tawm,
KaXeTcs, JIyHa — MOS JlyHa: NOoMHuMWbL? He 3abyab
— BO3bMMW KJIH0Y, @ TO 3ax/I0MNHEeWb, @8 OTKPbITb —

Het, TaMm nyHbl He 6bino. Hu3kWe, TeMHble
rnyxme obnaka — cBogbl — W BCe — OofHa
OrpoMHasi, Tuxasa newepa. Y3kume, 6ecKOHeyHble
npoxoabl Mexay CTeH; M NoxXoXue Ha JoMma
TeMHble, obneaeHenble ckanbl; M B CKanax —
rnybokune, 6arpoBO-OCBELLEHHbIE Ablpbl: TaM, B
Ablpax, BO3Jle OrHA -Ha KopTo4ykax noau. Jlerkum
NneAsiHOM CKBO3HSAYOK CAyBaeT M3-noAa Hor 6enywo
Mbiib, U HUKOMY He cnblwHas — no 6enoi nbiau,
no rneibam, No newiepam, Mo AOASAM Ha KOPTOYKax
— OrpoMHas, poBHas nocTynb KaKoro-To
MaMOHTEMNLIEro MaMOHTaA.

Faisant lentement et péniblement tourner le
treuil, il ramassa la fiole bleue sur la table et la
tendit a Macha.

Rejetant la couverture, elle s’assit sur le lit,
toute rose, vive, immortelle — comme alors I'eau
au crépuscule, elle s'empara du flacon et se mit a
rire.

— Hé bien, tu vois : ce n’est pas en vain que
je suis tant restée couchée, a penser a quitter ce
endroit. Allume une autre lampe — celle-1a, sur la
table. Voila. Maintenant, mets encore quelque
chose dans le poéle.

Au hasard, Martin Martinytch retira d’autres
papiers du bureau et les fourra dans le poéle.

— Maintenant... Va faire un tour. La lune est
dans le ciel, je crois — Ma lune : tu te rappelles ?
N’oublie pas d’emporter la clé, autrement, la
porte va claquer et tu ne pourras pas...

Non, la lune n’était pas visible. D’épais
nuages noirs formaient une vo(te basse — tout
n‘est qu’une immense caverne silencieuse. A
I'infini, des passages étroits entre les murs ; et
des amas de roches sombres et couvertes de
glace, ressemblant a des maisons ; et au milieu
des rochers — des trous profondément creusés,
rougeoyant ; dans ces trous, des humains
accroupis pres du feu. Un petit courant d’air glacé
court a leurs pieds, soufflant une poussiére
blanche et, sans que personne ne l'entende —
dans la poussiére blanche, par les blocs de
pierre et les cavernes olu se serrent les gens
accroupis — de sa démarche de mammouth, erre
le roi des mammouths.

tredur aze pu Maca abduatcer.

Kadison va moek, Maca mo lava debanyar, i
Maca raltadukafa is blifa is kruldesafa, dum lava
ba nom, va kurdaga koilkar aze toz kiper.

— Kle, wickil : me giopon jontikedje al
senyeyé, larde undeyé kane va bato xo fu
robulut. Va ar gum turunkal, va bata moe azega.
Ae. Re va koncoba ko bending gin plekul !!

Xuye Martin Martinitc va aryona eluxaxa
divbazar aze kobendingar.

— Re... Fu gozamal ' Tael koe kelt tigir, cwe,
jinaf tael : setikel ? Me vulkul da va tselka doon
naril, kiren edeme tuvel al ermitaweter numen
me rokolanitil...

Me, tael me zo wir. Ebeltaf rujodap va omafa
galza tazukad, kotcoba anton tir amlitafa datafa
arula. Teniskon, yona vwepafa berla wale
rebava ; isen zuvda dem orikaf pist besayan gu
opra is tis dum mona ; isen vanmiae pistok yone
fe suxapafe is tukerawese ; koe batyone fe, ayik
kurdanyes poke tey. Fentapaf gaelsaltam tito sin
nir, sukeson va batakafa gopa, isen gildenon gan
metan, koe batakafa gopa is walo raporka is koo
arula lize kurdanyes korik tanded, ton godela ke
melmakol, an melmakol kraber.
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